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T H E  C O M I N G  O F  T H E  G O D S  
A  S t u d y  o f  a n  l n v o c a t o r y  C h a n t  
( T i m a n g  G a w a i  A m a t )  
o f  t h e  l b a n  o f  t h e  B a l e h  R i v e r  R e g i o n  
o f  S a r a w a k  
J a m e s  J e m u t  M a s i n g  
T h e s i s  s u b m i t t e d  f o r  t h e  
D e g r e e  o f  D o c t o r  o f  P h i l o s o p h y  i n  t h e  
A u s t r a l i a n  N a t i o n a l  U n i v e r s i t y  
F e b r u a r y ,  1 9 8 1  
P e l a j a r  t u  k e n a  n g i n g a t  k a  s a m o a  Z e m a m b a n g  b a n s a  I b a n  d i  S a r a w a k ,  l a b a n  
p e n e m u  e n g g a u  p e n g e Z a n d i k  s i d a  a d a t  a s a Z  t i m a n g  b e d a u  m e r u a n  s a m p a i  k a  
s a h a r i  t u .  
T h i s  d i s s e r t a t i o n  i s  d e d i c a t e d  t o  a l l  o f  t h e  b a r d s  o f  t h e  
I b a n  o f  S a r a w a k ,  w h o s e  k n o w l e d g e  a n d  s k i l l  h a v e  k e p t  a l i v e  
t o  t h i s  d a y  t h e  t r a d i t i o n  o f  t h e  t i m a n g .  
E x c e p t  w h e r e  o t h e r w i s e  a c k n o w l e d g e d  i n  t h e  t e x t ,  
t h i s  t h e s i s  r e p r e s e n t s  m y  o r i g i n a l  r e s e a r c h .  
~ A " ' m i  . . . . .  
.  >l~···r·· 
J a m e s  J e m u t  M a s i n g  
D e p a r t m e n t  o f  A n t h r o p o l o g y  
R e s e a r c h  S c h o o l  o f  P a c i f i c  S t u d i e s  
A u s t r a l i a n  N a t i o n a l  U n i v e r s i t y  
C a n b e r r a  
A b s t r a c t  
T r a d i t i o n a l l y ,  t h e  I b a n  o f  S a r a w a k  w e r e  s w i d d e n  c u l t i v a t o r s  w h o s e  
e c o n o m y  b a s e d  o n  h i l l  r i c e  ( p a d i  b u k i t )  d e p e n d e d  u p o n  t h e  a v a i l a b i l i t y  
o f  v i r g i n  f o r e s t .  T h e i r  f a r m i n g  p r a c t i c e s ,  c o u p l e d  w i t h  t h e i r  d e p e n d e n c e  
o n  t h e  f o r e s t  f o r  i t s  p r o d u c e  a n d  g a m e ,  a n d  t h e  s o c i a l  p r e s t i g e  a t t a c h e d  
t o  p i o n e e r s  i n v o l v e d  t h e m  i n  p e r i o d i c  m i g r a t i o n s  i n  s e a r c h  o f  n e w  
t e r r i t o r y .  I n  s o  d o i n g  t h e y  c a m e  i n t o  c o n f l i c t  w i t h  o t h e r  t r i b e s  o f  
B o r n e o  w h o ,  l i k e  t h e m s e l v e s ,  d e p e n d e d  u p o n  t h e  f o r e s t  f o r  t h e i r  l i v e l i -
h o o d .  T o  b e  a  s u c c e s s f u l  p i o n e e r  a n  ! b a n  h a d  t o  b e  a n  e f f e c t i v e  w a r r i o r .  
T o  b e  a n  e f f e c t i v e  w a r r i o r ,  i t  w a s  n e c e s s a r y ,  a c c o r d i n g  t o  I b a n  b e l i e f ,  
t o  h a v e  t h e  a s s i s t a n c e  o f  t h e i r  h i g h  g o d  o f  w a r ,  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  
c o m m o n l y  k n o w n  a s  L a n g .  L a n g  w a s  i n v o k e d  b y  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  g a w a i  
a m a t  a n d  t h e  c h a n t i n g  o f  i t s  a s s o c i a t e d  t i m a n g .  T h i s  t i m a n g  d e p i c t s  t h e  
g o d s  o n  t h e i r  j o u r n e y  t o  t h e  w o r l d  o f  m e n ,  a n d  t h e i r  s u b s e q u e n t  p a r t i c i -
p a t i o n  i n  a  r i t u a l  f e a s t  a n d  o t h e r  a c t i v i t i e s ,  a t  . t h e  e n d  o f  w h i c h  c h a r m s  
a n d  b l e s s i n g s  a r e  b e q u e a t h e d  o n  t h e  m a n  w h o  h a s  p e r f o r m e d  t h i s  r i t u a l .  
T h i s  d i s s e r t a t i o n  h a s  t w o  o b j e c t i v e s :  i )  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  
w h o l e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  i n t o  a n  E n g l i s h  v e r s i o n  t h a t  c a p t u r e s  
t h e  s p i r i t  a n d  a e s t h e t i c s  o f  t h e  t i m a n g  a s  a n  o r a l  t r a d i t i o n ;  a n d  i i )  t h e  
d i s c u s s i o n  o f  t h e  p l a c e  o f  t h i s  t i m a n g  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  r i t u a l  f e a s t  i n  
t r a d i t i o n a l  ! b a n  s o c i e t y .  T h e  v i e w s  a r e  a d v a n c e d  t h a t  t h i s  p a r t i c u l a r  
v e r s i o n  o f  t h e  t i m a n g  c a m e  i n t o  p r o m i n e n c e  w h e n  t h e  I b a n ,  i n  m i g r a t i n g  t o  
n e w  t e r r i t o r i e s ,  w e r e  f a c e d  b y  t h e  n e e d  t o  b e c o m e  e f f e c t i v e  w a r r i o r s ,  
a n d ,  t h a t  t h e  c o n t i n u e d  p e r f o r m a n c e  o f  t h e s e  a n c i e n t  r i t e s  a n d  c h a n t s ,  
o n c e  i n t e g r a l  t o  t h e  c u l t  o f  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g ,  i s  a n  a t t e m p t  b y  
t h e  c o n t e m p o r a r y  I b a n  t o  m a i n t a i n  t h e i r  i d e n t i t y  i n  t h e  f a c e  o f  t h e i r  
r a p i d l y  c h a n g i n g  w o r l d .  
i  
A c k n o w l e d g e m e n t s  
T h e  r e s e a r c h  a n d  w r i t i n g  o f  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  i n c l u d i n g  m y  M . A .  
( Q u a l i f y i n g )  c o u r s e ,  w a s  c a r r i e d  o u t  u n d e r  t h e  g e n e r o u s  a u s p i c i e s  o f  a  
R e s e a r c h  S c h o l a r s h i p  f r o m  t h e  A u s t r a l i a n  N a t i o n a l  U n i v e r s i t y .  T h r o u g h -
o u t  t h e  p e r i o d  o f  m y  w o r k  I  h a v e  b e e n  i n d e b t e d  t o  m a n y  p e o p l e  w h o s e  
a s s i s t a n c e  I  h a v e  g r e a t l y  a p p r e c i a t e d .  
I  w o u l d  f i r s t  l i k e  t o  e x p r e s s  m y  g r a t i t u d e  t o  m y  a c a d e m i c  s u p e r v i s o r  
a n d  m e n t o r ,  P r o f e s s o r  J . D .  F r e e m a n ,  w i t h o u t  w h o s e  h e l p  a n d  d e d i c a t e d  
s u p e r v i s i o n  t h e  w r i t i n g  o f  t h i s  d i s s e r t a t i o n  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  p o s s i b l e .  
I t  w a s  P r o f e s s o r  F r e e m a n ,  w h o ,  i n  1 9 7 6 ,  f i r s t  s u g g e s t e d  t o  m e  t h a t ,  
h a v i n g  r e a d  a n t h r o p o l o g y  a t  V i c t o r i a  U n i v e r s i t y  i n  N e w  Z e a l a n d ,  I  m i g h t ,  
a s  a n  I b a n ,  m a k e  a  s t u d y  o f  t h e  p r i n c i p a l  i n v o c a t o r y  c h a n t  o f  m y  o w n  
p e o p l e ,  w h i c h  h e  h a d  b e e n  i n s t r u m e n t a l  i n  h a v i n g  r e c o r d e d  i n  1 9 4 9 .  D u r i n g  
m y  f i e l d  s t u d y  o f  I . b a n  b a r d s  h e  r e g u l a r l y ,  t h r o u g h  c o r r e s p o n d e n c e ,  
c o m m e n t e d  o n  m y  f i e l d  r e p o r t s  p o i n t i n g  t o  g a p s  i n  m y  i n q u i r i e s  a n d  
i n d i c a t i n g  p r o b l e m s  t h a t  r e q u i r e d  f u r t h e r  i n v e s t i g a t i o n .  O n  m y  r e t u r n  
t o  C a n b e r r a  h e  m e t i c u l o u s l y  a n d  p a t i e n t l y  r e a d  e v e r y  c h a p t e r  o f  t h i s  
d i s s e r t a t i o n  i n  i t s  v a r i o u s  d r a f t  v e r s i o n s ,  e s p e c i a l l y  t h e  t r a n s l a t i o n  
o f  t h e  t i m a n g  t e x t ,  p o i n t i n g  o u t  w e a k n e s s e s  i n  m y  a r g u m e n t s  a n d  s u g g e s t i n g  
w o r d s  a n d  p h r a s e s  t h a t  w o u l d  b e  m o r e  e x p r e s s i v e  a n d  a p p r o p r i a t e .  H i s  d e e p  
a p p r e c i a t i o n  o f  I b a n  c u l t u r e  h a s  b e e n  a n  i n v a l u a b l e  a s s e t  t o  m e  i n  m y  
s t r u g g l e  t o  g r a s p  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  v a r i o u s  f a c e t s  o f  m y  o w n  I b a n  
t r a d i t i o n s .  T h e  a v a i l a b i l i t y  o f  h i s  f i e l d n o t e s ,  f r o m  t h i r t y  y e a r s  a g o ,  
p r o v i d e d  m e  w i t h  e x c e l l e n t  h i s t o r i c a l  d a t a .  I  w o u l d  a l s o  l i k e  t o  t h a n k  
M r s  M .  F r e e m a n  f o r  a l l o w i n g  m e  t o  i n c l u d e  h e r  p o r t r a i t  o f  t h e  Z e m a m b a n g ,  
i  i  
I g o h  a n a k  I m p i n ,  i n  t h i s  d i s s e r t a t i o n .  I  c a n n o t  e n u m e r a t e  a l l  t h e  
b e n e f i t s  f o r  w h i c h  I  a m  i n d e b t e d  t o  P r o f e s s o r  F r e e m a n .  N o n e t h e l e s s ,  
I  a l o n e  a m  r e s p o n s i b l e  f o r  d e s c r i p t i o n s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s  c o n t a i n e d  
i n  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  w r i t t e n  u n d e r  h i s  g u i d a n c e .  
I  w i s h  t o  t h a n k  D r .  M .  Y o u n g ,  D r .  K .  E n d i c o t t ,  D r .  J . J .  F o x ,  D r .  
G . N .  A p p e l l ,  L a r r y  C r o m w e l l ,  M r s .  S u e  W a l k e r  ( N Z ) ,  a n d  t h e  A n t h r o p o l o g y  
( F a c u l t y  o f  A r t s  a n d  R . S . P a c . S . )  t h e s i s  w r i t i n g  s e m i n a r  g r o u p  h e a d e d  b y  
P r o f e s s o r  A .  F o r g e ,  t h e  m e m b e r s  o f  w h i c h  r e a d  p a r t s  o f  m y  d r a f t  c h a p t e r s  
a n d  g a v e  m e  m a n y  u s e f u l  s u g g e s t i o n s .  P a r t i c u l a r  t h a n k s  a r e  d u e  t o  M r .  
D a v i d  ~vilkins ( L i n g u i s t i c s  D e p a r t m e n t ,  F a c u l t y  o f  A r t s )  f o r  a s s i s t i n g  
m e  w i t h  l i n g u i s t i c  a s p e c t s  o f  m y  w o r k ;  t o  M s .  J u d i t h  W i l s o n  f o r  h e l p i n g  
m e  w i t h  m y  E n g l i s h  e x p r e s s i o n ;  t o  M r s .  A n n  B u l l e r ,  M r s  I t a  P e a d  a n d  
M r s .  R i a  v a n  d e  Z a n d t  f o r  t h e i r  g e n e r o u s  a s s i s t a n c e ,  i n c l u d i n g  t h e  
t y p i n g  o f  s o m e  o f  m y  d r a f t s ;  a n d  t o  t h e  f r i e n d s  w h o  p r o o f  r e a d  t h i s  
d i s s e r t a t i o n  b e f o r e  a n d  a f t e r  i t s  f i n a l  t y p i n g .  
I  w o u l d  a l s o  l i k e  t o  e x p r e s s  m y  t h a n k s  t o  M r .  L u c a s  C h i n ,  C u r a t o r  
o f  t h e  S a r a w a k  M u s e u m ,  f o r  h i s  a s s i s t a n c e  d u r i n g  m y  r e s e a r c h e s  i n  
K u c h i n g ;  t o  M r .  B e n e d i c t  S a n d i n  f o r  t h e  u s e f u l  d i s c u s s i o n s  I  h a d  w i t h  
h i m  a t  h i s  h o m e  i n  K e r a n g a n  P i n g g a i ,  i n  M a y ,  1 9 7 8 ;  a n d  e s p e c i a l l y  t o  
M r .  P a t r i c k  R i n g k a i  o f  G a n s u r a i ,  S u n g a i  L a y a r ,  S a r i b a s  D i s t r i c t ,  w h o ,  
i n  1 9 4 9 ,  u n d e r  J . D .  F r e e m a n ' s  d i r e c t i o n ,  m e t i c u l o u s l y  r e c o r d e d  i n  
w r i t i n g  f r o m  t h e  l i p s  o f  a  g r e a t  I  b a n  l e m a m b a n g ,  I g o h  a n a k  I m p i  n ,  t h e  
o r i g i n a l  v e r s i o n  o f  t h e  t i m a n g  s t u d i e d  i n  t h i s  d i s s e r t a t i o n .  T h e  t a s k  
o f  a c c u r a t e l y  r e c o r d i n g  a n  I b a n  t i m a n g ,  a s  I  m y s e l f  l a t e r  d i s c o v e r e d ,  
i i i  
i s  a  m o s t  d e m a n d i n g  o n e .  T o  a l l  o f  m y  ! b a n  i n f o r m a n t s  w h o  h a v e  a s s i s t e d  
m e  i n  i n n u m e r a b l e  w a y s  I  r e m a i n  e x t r e m e l y  g r a t e f u l .  
I  w o u l d  l i k e  t o  e x p r e s s  m y  s p e c i a l  t h a n k s  a n d  a p p r e c i a t i o n  t o  m y  
w i f e ,  F i o n a ,  w h o ,  d e s p i t e  t e s t i n g  c o n d i t i o n s  i n  t h e  f i e l d ,  a c c o m p a n i e d  
m e  o n  a l l  m y  t r a v e l s  i n  S a r a w a k .  D u r i n g  t h e  w r i t i n g  o f  t h i s  d i s s e r t a t i o n  
s h e  r e a d  m y  d r a f t s ,  h e l p e d  m e  t o  i m p r o v e  m y  E n g l i s h ,  a n d  a s s i s t e d  m e  i n  
t y p i n g .  I  a m  a l s o  e s p e c i a l l y  t h a n k f u l  t o  m y  m o t h e r  a n d  t h e  o t h e r  m e m b e r s  
o f  m y  f a m i l y  w h o s e  u n d e r s t a n d i n g  h a s  b e e n  a  c o n s t a n t  h e l p  a n d  e n c o u r a g e -
m e n t  t o  m e .  
L a s t  b u t  n o t  l e a s t ,  I  w i s h  t o  e x p r e s s  d e e p  g r a t i t u d e  t o  a k i  I g o h  
a n d  a l l  o f  t h e  I b a n  l e m a m b a n g  w h o ,  o v e r  t h e  y e a r s ,  h a v e  k e p t  a l i v e  a  
t r u l y  m a g n i f i c e n t  p i e c e  o f  o r a l  t r a d i t i o n .  I t  i s  t h e s e  l e m a m b a n g  
i n d e e d ,  w h o  m a d e  p o s s i b l e  t h i s  s t u d y  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  t h a t  i s  c e n t r a l  
t o  t h e  c u l t u r e  o f  t h e  I  b a n  o f  t h e  B a  1  e h  r e g i o n  o f  S a r a w a k .  I t  i s  t o  t h e  
l e m a m b a n g  o f  t h e  I b a n  p e o p l e  t h e n ,  t h a t  I  d e d i c a t e  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  i n  
t h e  h o p e  t h a t  t h r o u g h  i t  t h e i r  a c h i e v e m e n t s  w i l l  b e c o m e  w i d e l y  k n o w n  a n d  
a p p r e c i a t e d .  
i v  
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T h e  C h a n t i n g  o f  t h e  T i m a n g  I n v o c a t i o n  
C o n c l u d i n g  R e m a r k s  
F o o t n o t e s  
I B A N  L E M A M B A N G  O R  B A R D  
9 9  
1 0 5  
1 0 7  
1 1 2  
1 1 5  
1 1 7  
1 1 9  
1 2 3  
1 2 7  
1 2 9  
T r a i n i n g  t o  B e c o m e  a  L e m a m b a n g  1 3 8  
T h r e e  I l l u s t r a t i v e  C a s e s  1 4 6  
T h e  V a r i a t i o n  i n  t h e  T e x t  o f  t h e  T i m a n g  G a w a i  A m a t  1 5 3  
T h e  C h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  L e m a m b a n g ' s  W o r k  a n d  F e e s  1 5 8  
C o n c l u s i o n  1 6 4  
F o o t n o t e s  1 6 6  
v i  
P a g e  
5 .  T H E  T E X T  O F  T H E  T I M A N G  G A W A I  A M A T  
P a r t  I  - T h e  B e g i n n i n g  o f  t h e  I n v o c a t i o n  t o  t h e  
T i m e  o f  L a n g ' s  A b s e n c e  i s  D i s c o v e r e d  1 6 7  
P a r t  I I  - T h e  S e n d i n g  o f  a n  I n v i t a t i o n  t o  L a n g  
( N g a m b i  N g a b a n g )  1 8 5  
P a r t  I I I  - T h e  H e a d - h u n t i n g  E x p e d i t i o n  t o  B e n g k o n g  
( N g e r a m p a s )  
2 0 9  
P a r t  I V  - L a n g ' s  J o u r n e y  t o  t h e  ! b a n  L o n g h o u s e  
( M a n s a n g  N g a b a n g ) ,  t h e  W e l c o m i n g  
R i t e s ,  a n d  H e p a t o m a c y  2 2 6  
P a r t  V  - T h e  F e a s t i n g  A c t i v i t i e s ,  t h e  R e v e a l i n g  
a n d  N u r s i n g  o f  t h e  T r o p h y  H e a d  ( N g u a )  2 8 3  
P a r t  V I  - T h e  F o r g i n g  o f  t h e  S w o r d  ( N g a m b o h )  3 2 4  
P a r t  V I I  - T h e  S p l i t t i n g  o f  t h e  T r o p h y  H e a d  
( N g e l a m p a n g )  3 6 2  
P a r t  V I I I - T h e  F a r m i n g  C y c l e  ( B w n a i )  3 8 7  
P a r t  I X  - T h e  P l a n t i n g  o f  C o t t o n  ( N e m p a l a i  K a s a i )  4 2 0  
6 .  G A W A I  A M A T  A N D  T I M A N G  I N  T R A D I T I O N A L  I B A N  S O C I E T Y  
F o o t n o t e s  
7 .  C O N C L U S I O N  
T h e  M y t h i c a l  O r i g i n  o f  T i m a n g  
T h e  T i m a n g  a s  H i s  t o r i  c a  1  S o u r c e  
v i i  
4 4 6  
4 6 9  
4 7 1  
4 7 3  
G l o s s a r y  
G a w a i  a n d  T i m a n g  i n  C o n t e m p o r a r y  I b a n  S o c i e t y  
C o n c l u d i n g  R e m a r k s  
F o o t n o t e s  
A p p e n d i x  A  
B i b l i o g r a p h y  
v i i i  
P a g e  
4 7 6  
4 8 3  
4 8 8  
4 8 9  
4 9 1  
5 0 8  
C h a p t e r  O n e  
I n t r o d u c t i o n  
1 .  O n  t h e  T r a n s l a t i o n  o f  ! b a n  i n t o  E n g l i s h  
T h i s  d i s s e r t a t i o n  i s  a n  a t t e m p t  t o  u n d e r s t a n d  a  s p e c i f i c  r i t u a l ,  
o r  i n v o c a t o r y  c h a n t  ( t i m a n g J  i n  t h e  c o n t e x t  o f  p a g a n  I b a n  c u l t u r e ,  a n d  
t o  t r a n s l a t e  i t s  c o m p l e t e  t e x t  i n t o  E n g l i s h .  T h e  t i m a n g  i n  w h i c h  I  a m  
p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t e d ,  a n d  w h i c h  w i l l  b e  t h e  f o c u s  o f  m y  s t u d y ,  i s  
c h a n t e d  d u r i n g  t h e  ! b a n ' s  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  r i t u a l  a c t i v i t y ,  
t h e  g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  o f  h i g h  s i g n i f i c a n c e ) .  T h e  m a i n  b o d y  o f  t h i s  
t e x t  ( P a r t s  1  t o  8 )  w a s  c o l l e c t e d  b y  F r e e m a n ,  a n d  a n  ! b a n  f i e l d  a s s i s t a n t ,  
P a t r i c k  R i n g k a i ,  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  f r o m  J u l y ,  1 9 4 9  t o  J a n u a r y ,  . 1 9 5 0  
T h e  l a s t  e p i s o d e  o f  t h e  t i m a n g  ( P a r t  9 ) ,  i n c l u d i n g  t h e  v e r s i o n  o f  K e s u l a i  ' s  
e m i s s a r y  t o  L a n g  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  t h e  ! b a n  g o d  o f  w a r  ( s e e  A p p e n d i x  A ) ,  
w a s  c o l l e c t e d  b y  m e  d u r i n g  m y  f i e l d w o r k  i n  1 9 7 8 - 1 9 7 9 .  T h e  l e m a m b a n g  
( b a r d )  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  t e x t  c o l l e c t e d  b y  F r e e m a n  a n d  R i n g k a i  w a s  l g o h  
a n a k  I m p i n  o f  S u n g a i  M a j a u  i n  t h e  S e v e n t h  D i v i s i o n .  
A  b r i e f  a c c o u n t  o f  I g o h ' s  b a c k g r o u n d  m a y  g i v e  u s  i n s i g h t  a s  t o  t h e  
q u a l i t y  o f  t h e  t i m a n g  t o  b e  s t u d i e d .  H i s  f a t h e r ,  I m p i n ,  w a s  a  r e p u t a b l e  
l e m a m b a n g  a n d  h i s  u n c l e ,  m a n a n g  B u n g a i ,  w a s  a  w e l l - k n o w n  s h a m a n  i n  t h e  
S a l e h  r e g i o n  i n  a b o u t  1 9 5 0  ( c f .  F r e e m a n ,  1 9 6 7 : 3 1 5 - 3 4 5 ) .  B y  t h e  t i m e  h e  
b e c a m e  F r e e m a n ' s  i n f o r m a n t ,  I g o h  w a s  a  t u a i  r u m a h  ( l o n g h o u s e  h e a d m a n ) ,  
a n d  w a s  w i d e l y  r e c o g n i z e d  a s  a  h i g h l y  a c c o m p l i s h e d  l e m a m b a n g  w h o s e  
r e p e r t o i r e  o f  s k i l l s  i n c l u d e d  a  w i d e  r a n g e  o f  t r a d i t i o n s .  H e  d i e d  f r o m  
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l g o h  a n a k  I m p i n ,  m a s t e r  l e m a m b a n g  o f  S u n g a i  M a j a u ,  i n  t h e  
B a l e h  r e g i o n  o f  S a r a w a k ;  a  d r a w i n g  m a d e  b y  M o n i c a  F r e e m a n  
o n  1 3  J u l y ,  1 9 4 9 ,  d u r i n g  t h e  p e r i o d  t h a t  I g o h  w a s  c o m m u n i -
c a t i n g  t o  P a t r i c k  R i n g k a i  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  t r a n s l a t e d  
a n d  s t u d i e d  i n  t h i s  d i s s e r t a t i o n .  
i l l  h e a l t h  i n  t h e  l a t e  1 9 6 0 s .  H i s  r e p u t a t i o n  a s  a  m a s t e r  t e m 0 1 1 1 b a n g  
i s  s t i l l  v i v i d l y  r e m e m b e r e d  b y  m a n y ,  i n c l u d i n g  m y  t e m a m b a n g  i n f o r m a n t s  
o f  1 9 7 8 - 1 9 7 9 ,  s o m e  o f  w h o m  w e r e  o n c e  t h e  s t u d e n t s  o f  I g o h .  I n  f a c t ;  
S a n g g a u ,  f r o m  w h o m  I  c o l l e c t e d  t h e  l a s t  e p i s o d e  o f  t h e  t i m a n g ,  o n c e  
s t u d i e d  w i t h  I g o h .  
M y  p r i m a r y  a i m  i n  t r a n s l a t i n g  t h i s  { i m a n g  i n t o  E n g l i s h  i s  t o  
b r i n g  t o  t h e  a t t e n t i o n  o f  a n t h r o p o l o g i s t s  a n d  o t h e r s ,  o n e  o f  t h e  m o s t  
s i g n i f i c a n t  f a c e t s  o f  I b a n  c u l t u r e .  O n e  o f  t h e  t h i n g s  r e v e a l e d  i n  t h e  
c o u r s e  o f  m y  r e s e a r c h  w a s  t h e  i n t e n s e  i n t e r e s t  a n d  k e e n  e n j o y m e n t  s h o w n  
b y  t h e  I b a n  t o  t h e  r e c i t a t i o n  o f  t h e i r  t r a d i t i o n a l  t i m a n g .  I  n e v e r  
f a i l e d  t o  a t t r a c t  a n  a u d i e n c e ,  r a n g i n g  f r o m  t h e  a g e  o f  a b o u t  e i g h t  
u p w a r d s  w h e n e v e r  a  t i m a n g  i n v o c a t i o n  w a s  p l a y e d  o n  m y  c a s s e t t e  p l a y e r .  
B e a r i n g  i n  m i n d  t h a t  o n  s u c h  o c c a s i o n s  t h e  t i m a n g  i s  c h a n t e d  o u t  o f  
c o n t e x t  ( i . e .  n o t  d u r i n g  a  r i t u a l  f e a s t ) ,  a n d  i t s  t e x t  c o n t a i n s  m a n y  
e s o t e r i c  w o r d s  a n d  p h r a s e s ,  t h e  i n t e r e s t  s h o w n  b y  b o t h  y o u n g  a n d  o l d ,  
r e q u i r e s  c l o s e r  i n v e s t i g a t i o n .  W h a t  I  f o u n d  i n  m y  e n s u i n g  i n v e s t i g a -
t i o n s  c o n s i d e r a b l y  i n f l u e n c e d  m y  a p p r o a c h  t o  t h e  t a s k  o f  t r a n s l a t i o n .  
T h e  y o u n g  a p p r e c i a t e  t h e  t i m a n g  m a i n l y  a s  a n  e p i c  w i t h  t h e i r  f a v o u r i t e  
c u l t u r e  h e r o e s  a n d  w e l l - k n o w n  g o d s  a n d  s p i r i t s  a s  t h e  m a i n  c h a r a c t e r s .  
W h i l e  t h e  a d u l t s  a p p r e c i a t e  i t  o n  a t  l e a s t  t h r e e  l e v e l s :  ( i )  a  t r a d i -
t i o n a l  e p i c ,  ( i i )  a s  a  p i e c e  o f  p o e t r y ,  ( i i i )  f o r  t h e  s t y l e  i n  w h i c h  
l i n e s  a r e  c h a n t e d  o r  r e c i t e d .  T h e  t i m a n g  t h e n ,  w h e n  c h a n t e d  o u t  o f  
t h e  c o n t e x t  o f  a  g a w a i  ( r i t u a l  f e a s t )  i s  a d m i r e d  a n d  l i s t e n e d  t o  
p r i n c i p a l l y  a s  a n  e p i c  n a r r a t e d  i n  a  f r e e  f l o w i n g  s t y l e .  I t  i s  m y  
i n t e n t i o n  i n  t h i s  p r e s e n t  d i s s e r t a t i o n  t o  a d h e r e  t o  t h e  p a r t i c u l a r  
a e s t h e t i c  o f  t h e  t i m a n g ,  a s  a  p i e c e  o f  o r a l  l i t e r a t u r e .  
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T h i s  i s  n o t  a  d i s s e r t a t i o n  i n  l i n g u i i t i c s ,  b u t  i n  t h e  f i e l d  o f  
c u l t u r a l  a n t h r o p o l o g y .  I n  m y  h a n d l i n g  t h e  I b a n  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  
g a w a i  a m a t  m y  i n t e n t i o n  h a s  n o t  b e e n  t o  p r o d u c e  a  s t r i c t l y  l i t e r a l , ·  
w o r d  f o r  w o r d ,  t r a n s l a t i o n  i n t o  E n g l i s h ,  f o r  t h e  r e a s o n s  t h a t  t h i s  
a p p r o a c h ,  a p p r o p r i a t e  t h o u g h  i t  i s  f o r  a  t e c h n i c a l  s t u d y  o f  t h e  I b a n  
l a n g u a g e ,  d o e s  n o t  r e s u l t  i n  a  v e r s i o n  t h a t  a d e q u a t e l y  c o n v e y s  t o  a n  
E n g l i s h  r e a d e r  t h e  m e a n i n g  a n d  s p i r i t  o f  t h e  o r i g i n a l .  I n  c a r r y i n g  
o u t  t h i s  i n t e n t i o n  I  h a v e  w o r k e d  i n  v e r y  c l o s e  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  m y  
a c a d e m i c  s u p e r v i s o r ,  P r o f e s s o r  J . D .  F r e e m a n ,  w i t h  t h e  c o n s t a n t  a i m  
o f  p r o d u c i n g  a  t r a n s l a t i o n  t h a t  i s  f a i t h f u l  t o  t h e  m e a n i n g  a n d  s p i r i t  
o f  t h e  I b a n  t e x t .  A n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  t o  m a k e  i t  b o t h  c o m p r e h e n d a b l e  
a n d  r e a d a b l e  i n  t h e  E n g l i s h  l a n g u a g e  s o  f a c i l i t a t i n g  a n  a p p r e c i a t i o n  
o f  t h e  a n t h r o p o l o g i c a l  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  t i m a n g  a s  a  w h o l e .  T h i s  
h a s  b e e n  n o  e a s y  u n d e r t a k i n g ,  a n d  h a s ,  i n d e e d  i n v o l v e d  l o n g  d i s c u s s i o n  
a n d  f r e q u e n t  r e v i s i o n  i n  t h e  c o u r s e  o f  a n  a t t e m p t  t o  a r r i v e  a t  t h e  b e s t  
p o s s i b l e  t r a n s l a t i o n .  A s  a n  e x a m p l e  o f  t h e  k i n d  o f  p r o b l e m  r e g u l a r l y  
e n c o u n t e r e d  i n  t h e  v e r y  l e n g t h y  I b a n  t e x t ,  l e t  m e  c i t e  t h e  f o l l o w i n g  
l i n e  f r o m  P a r t  I ,  t r a n s l a t e d  w o r d  f o r  w o r d .  
L i n e  3  L u n c h i k  g e m a n  d i  
r a r i k  u n s a i  k a  d i  
p o i n t e d /  t e e t h /  w h i c h  . s l i c e /  p o u r s /  o n /  
t i k a i  a j i  b a k e b e l i k .  
m a t  I  a  s p e c i e s  I  v a r i e g a t e d . /  
o f  r a t  
T h e  w o r d s  l u n c h i k  g e m a n  d i  r a r i k  r e f e r  l i t e r a l l y  t o  h u m a n  t e e t h ,  b u t  i n  
t h e  c o n t e x t  o f  t h e  t i m a n g ,  a r e  u n d e r s t o o d  a s  r e f e r r i n g  t o  t h e  v o i c e ,  o r  
c h a n t  o f  t h e  l e m a m b a n g ,  i t  b e i n g  i n  t h i s  w a y  t h a t  t h e y  a r e  c o n s t r u e d  b y  
I b a n  l i s t e n e r s .  T h u s ,  a  s t r i c t l y  l i t e r a l  t r a n s l a t i o n  i n t o  E n g l i s h  
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i n v o l v i n g  t h e  s p e c i f i c  m e n t i o n  o f  t e e t h ,  t e n d s  t o  c r e a t e  m i s u n d e r -
s t a n d i n g .  I n  s u c h  c a s e s  I  h a v e  e n d e a v o u r e d  t o  p r o d u c e  i n  t h e  E n g l i s h  
v e r s i o n ,  t h e  m e a n i n g  t o  w h i c h  t h e  I b a n  w o r d s  a r e  a c t u a l l y  r e f e r r i n g ;  
A n d  w h e r e  t h e  l i t e r a l  m e a n i n g  o f  t h e  I b a n  t e x t  s e e m s  w a r r a n t e d ,  a  
f o o t n o t e  i s  u s e d .  A g a i n ,  i n  c a s e s  w h e r e  t h e  I b a n  t e x t  c o n t a i n s  a  
r e f e r e n c e  t o  s o m e  c u l t u r a l l y  e s o t e r i c  d e t a i l ,  s u c h  a s  t h e  p a r t i c u l a r  
m o t i f  i n  a  m a t ,  o r  i k a t  f a b r i c ,  I  h a v e ,  e l e c t e d  t o  g i v e  a  g e n e r a l i z e d  
d e s c r i p t i o n  o f  t h e  o b j e c t  i n  q u e s t i o n .  A  l i t e r a l  r e n d e r i n g  i n t o  E n g l i s h ,  
i n  t h o s e  c a s e s ,  w o u l d  p r e s e n t  d i f f i c u l t i e s  t h a t  w o u l d  b e  l i k e l y  t o  
i n t e r r u p t  t h e  f l o w  o f  t h e  o v e r a l l  t r a n s l a t i o n  w i t h o u t  c o m p e n s a t i n g  
a d v a n t a g e  i n  c o m p r e h e n s i o n .  T h u s  m y  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  I b a n :  
I b a n :  L u n c h i k  g e m a n  d i  r a r i k  u n s a i  k a  d i  t i k a i  a j i  b a k e b e l i k  
( l i t e r a l l y :  P o i n t e d /  t e e t h /  w h i c h  s l i c e /  p o u r s /  o n /  m a t /  
a  s p e c i e s  o f  r a t /  v a r i e g a t e d / )  
b e c o m e s  " M y  s o n g  I  p o u r  f o r t h  o n  t h i s  b e a u t i f u l l y  p a t t e r n e d  m a t . "  
T h e r e  a r e  o c c a s i o n s  w h e n  s o m e  m e t a p h o r s  a p p e a r  i n  b o t h  v e r s i o n s  
w i t h o u t  a f f e c t i n g  t h e  f l o w  a n d  c l a r i t y  o f  t h e  t r a n s l a t i o n .  T h e  u s e  
o f  s e e d  a s  a  m e t a p h o r  f o r  a  t r o p h y  h e a d ,  i s  a n  e x a m p l e .  T h u s ,  i g i  
r a n y a i  i s  l i t e r a l l y  t r a n s l a t e d  a s  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e ' .  I n  c a s e s  
w h e r e  d i v e r s e  a n d  r a r e  k i n d s  o f  s e e d  a r e  u s e d  a s  m e t a p h o r s  f o r  a  
t r o p h y  h e a d ,  I  g l o s s  t h e m  a l l  a s  ' s e e d '  i n  q u o t a t i o n  m a r k s .
1  
I n  s o m e  
i n s t a n c e s  I  h a v e  t a k e n  t h e  l i b e r t y  o f  a d d i n g  a n  E n g l i s h  w o r d  o r  p h r a s e  
t o  t h e  f o r m a l  t r a n s  1  a t  i o n  o f  t h e  I  b a n  t e x t .  T a k e  f o r  e x  a m p  1  e  1  i  n e  5 7  
o f  P a r t  I I :  
L a m a n  a j i  p e s i r i  t e d o n g ,  1  i  t e r a  l l y  m e a n s ,  " A b o d e /  m a  1  e /  p o t e n t /  
c o b r a / .  I ,  h o w e v e r ,  h a v e  t r a n s l a t e d  t h i s  l i n e  a s  f o l l o w s :  " T h e  
a b o d e  o f  t h e  p o t e n t  c o b r a :  t h e  S p i r i t  o f  t h e  K n i f e . "  
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L e m a m b a n g  a n d  well~informed ! b a n  k n o w  t h a t  a j i  p e s i r i  t e d o n g  s p e c i f i c a l l y  
r e f e r s ,  i n  t h i s  i n s t a n c e ,  t o  t h e  S p i r i t  o f  t h e  K n i f e .  T h i s  i n f o r m a t i o n  
I  h a v e  a d d e d  t o  t h e  t r a n s l a t i o n  t o  e n s u r e  e s s e n t i a l  c o m p r e h e n s i o n  o f  
t h e  ! b a n  t e x t .  S u c h  i n t e r p r e t a t i o n s  a r e  n e c e s s i t a t e d  b e c a u s e  o f  w h a t  
S t e i n e r  ( 1 9 7 5 : 4 6 )  h a s  d e s c r i b e d  a s  ' t h e  e l e m e n t  o f  p r i v a c y  i n  l a n g u a g e ' ,  
o r  t h e  ' c o n c u r r e n t  f l o w  o f  a r t i c u l a t e  c o n s c i o u s n e s s '  i n  h u m a n  s p e e c h .  
L a n g u a g e  i s  a  1  s o  i n  a  s t a t e  o f  c o n s t a n t  f l u x .  " A  t e x t  i s  e m b e d d e d  
i n  s p e c i f i c  h i s t o r i c a l  t i m e , "  w r i t e s  S t e i n e r  ( i b i d .  : 2 4 ) ,  t h u s  t o  r e a d  
f u l l y  " i s  t o  r e s t o r e  a l l  t h a t  o n e  c a n  o f  t h e  i m m e d i a c i e s  o f  v a l u e  a n d  
i n t e n t  i n  w h i c h  s p e e c h  a c t u a l l y  o c c u r s . "  I  h a v e  t h e r e f o r e ,  h a d  t o  c o n t e n d  
w i t h  t w o  c h a l l e n g e s  i n  t r a n s l a t i n g  t h e  I b a n  t i m a n g .  I  h a v e  h a d  t o  d e a l  
w i t h  a  t e x t  d a t i n g ,  i n  t h e  m a i n  f r o m  t h e  1 9 4 0 s  a n d  e a r l i e r ,  a n d  I  h a v e  
a l s o  h a d  t o  t r a n s f e r  m e a n i n g s  f r o m  o n e  c u l t u r e  t o  a n o t h e r .  A  m e t a p h o r ,  
o r  s i m i l e  w h e n  i t  i s  l i t e r a l l y  t r a n s f e r r e d  f r o m  o n e  l a n g u a g e  t o  a n o t h e r  
o f t e n  a s s u m e s  a n  i n c o n g r u o u s  m e a n i n g .  L a n g  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  f o r  i n s t a n c e ,  
w h e n  c o m p l i m e n t i n g  h i s  ~life o f t e n  a d d r e s s e s  h e r  a s  ' k e n d i  a j i '  o r  ' a n  
a n t i q u e  k e t t l e ' .  S u c h  a  f o r m  o f  a d d r e s s  i s  s c a r c e l y  c o m p l i m e n t a r y  i n  t h e  
w e s t e r n  s o c i e t y ;  b u t  t o  t r a n s l a t e  t h e m  u s i n g  w o r d s  o r  p h r a s e s  w h i c h  w o u l d  
c o n v e y  t h e  a p p r o p r i a t e  m e a n i n g  i s  i m p o s s i b l e  w i t h o u t  c h a n g i n g  t h e  w o r d i n g  
o f  t h e  ! b a n  v e r s i o n .  W h e n  f a c e d  w i t h  t h i s  k i n d  o f  s i t u a t i o n ,  I  s i m p l y  
r e s o r t  t o  l i t e r a l  t r a n s l a t i o n  a n d  u s e  f o o t n o t e s  t o  c o n v e y  t h e  i n t e n d e d  
m e a n i n g .  Q u i t e  o f t e n  i n  t h e  c o u r s e  o f  m y  w o r k ,  I  h a v e  h a d  i n  t r a n s l a t i n g  
t h e  t i m a n g ,  t o  r e c o n s t r u c t  p a s t  e v e n t s  a n d  o b j e c t s  t h a t  w e r e  b e i n g  
r e f e r r e d  t o  i n  t h e  ! b a n  t e x t .  T h i s  h a s  n e c e s s a r i l y  i n v o l v e d  s o m e  d e g r e e  
o f  i n t e r p r e t a t i o n ,  b u t  t h i s  i s  i n e s c a p e a b l e  i n  d e a l i n g  w i t h  s u c h  a  
c o m p l e x ,  t r a d i t i o n a l  t e x t .  I  h a v e  s t r i v e n  f o r  h i s t o r i c a l  a c c u r a c y  i n  
a l l  t h e s e  r e c o n s t r u c t i o n s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s .  
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S i m i l a r l y  i n  t h e  c o u r s e  o f  t r a n s l a t i n g  o t h e r  p a r t s  o f  t h e  
t i m a n g ,  I  h a v e  a l s o  t r i e d ,  a s  f a r  a s  p o s s i b l e ,  t o  b e  f a i t h f u l  t o  t h e  
v e r s i o n .  E v e n  t h o u g h  i t  h a s  n o t  b e e n  p o s s i b l e  t o  r e p r o d u c e  i n  E n g l i s h  
t h e  i n t r i c a t e  s t r u c t u r e  o f  t h e  ! b a n  t e x t ,  a n  a t t e m p t  h a s  b e e n  m a d e  t o  
r e p r o d u c e  a n  a p p r x o m a t i o n  t o  t h e  g e n e r a l  f o r m  o f  t h e  ! b a n  v e r s i o n .  
S o m e  n o t e s  o n  w r i t t e n  ! b a n  
T h e  o r t h o g r a p h y  o f  t h e  ! b a n  l & n g u a g e ,  b a s e d  o n  t h e  s t a n d a r d  
R o m a n  a l p h a b e t ,  a p p r o x i m a t e l y  r e p r e s e n t s  i t s  p h o n e t i c  c h a r a c t e r i s t i c s .  
D e s p i t e  t h e  g e n e r a l  u n i f o r m i t y  o f  s p o k e n  ! b a n  t h r o u g h o u t  S a r a w a k ,  t h e r e  
a r e  s o m e  r e g i o n a l  d i f f e r e n c e s  i n  o r t h o g r a p h y ,  a s  f o r  i n s t a n c e ,  b e t w e e n  
t h e  S a r i b a s - S k r a n g  ! b a n  a n d  t h e  B a l e h  ! b a n ,  i n  t h e i r  i n t o n a t i o n  a n d  
s t r e s s  i n  c e r t a i n  w o r d s .  T h i s  r e s u l t s  i n  r e g i o n a l  d i f f e r e n c e s  i n  
o r t h o g r a p h y .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  I b a n  w o r d  f o r  ' b r a v e ' :  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  
s p e l l  i t  a s  b e r a n i  ( c f .  S a n d i n ,  1 9 7 7 ) ,  w h i l e  t h e  S a l e h  ! b a n  s p e l l  i t  
a s  b r a n i .  
I n  t h e  ! b a n  l a n g u a g e  g l o t t a l i z a t i o n  i s  s i g n i f i c a n t  b e c a u s e  i t  
m a r k s  n o t  o n l y  t h e  p r o n u n c i a t i o n  o f  w o r d s  b u t  a l s o  t h e i r  m e a n i n g .  F o r  
e x a m p l e ,  t h e  ! b a n  w o r d  b a k a :  w i t h o u t  t h e  g l o t t a l  s t o p  a f t e r  t h e  f i n a l  
v o w e l  a ,  m e a n s ,  l i k e  o r  s i m i l a r ;  w h i l e  w i t h  t h e  g l o t t a l  s t o p  ( b a k a ' J  i t  
m e a n s ,  b a s k e t .  I n  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  h o w e v e r ,  I  h a v e  f o l l o w e d  t h e  n o w  
w i d e l y  a c c e p t e d  c o n v e n t i o n  o f  n o t  i n d i c a t i n g  g l o t t a l i z a t i o n  i n  p r i n t e d  
! b a n .  I n f o r m a t i o n  o n  g l o t t a l i z a t i o n  i s  g i v e n  i n  N . C .  S c o t t ' s  A  D i c t i o n -
a r y  o f  S e a  D a y a k  ( 1 9 5 6 ) .  
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2 .  A r e a s  o f  F i e l d  W o r k  
' · ·  
M o s t  o f  m y  f i e l d  r e s e a r c h  w a s  c o n d u c t e d  i n  t h e  M u j o n g  r i v e r  
b a s i n ,  i n  t h e  S e v e n t h  D i v i s i o n ,  a  p a r t  o f  w h a t  w a s  t h e  T h i r d  D i v i s i o n ,  
f r o m  J u n e ,  1 9 7 8  t o  J u l y ,  1 9 7 9 .  T h e  f a s t  f l o w i n g  w a t e r s  o f  t h e  M u j o n g  
r u n  f r o m  t h e  r a n g e s  o f  t h e  H o s e  M o u n t a i n s  t o  t h e  B a  1  e h  r i v e r  i n  a  
n o r t h - e a s t  t o  s o u t h - w e s t  d i r e c t i o n .  T h e  M u j o n g  r i v e r  h a s  s i x  m a i n  
t r i b u t a r i e s  ( t h e  O y a n ,  P a k u ,  M a j a u ,  M e l i n a u ,  T i a u  a n d  B e b a n g a n ) ,  a n d  
c o n t a i n s  3 3  l o n g h o u s e s  ( s e e  m a p  1 : 1 ) .  T h r o u g h o u t  m y  f i e l d  w o r k ,  m Y  
w i f e  a n d  I  s t a y e d  a t  m y  f a m i l y ' s  f a r m  h o u s e  a t  N a n g a  M a j a u ,  a n d  f r o m  
t h e r e  I  c a r r i e d  o u t  m y  r e s e a r c h  a m o n g  d i f f e r e n t  ! b a n  c o m m u n i t i e s  i n  
t h e  B a l e h - M u j o n g  r i v e r  b a s i n s .  
M y  f i e l d  r e s e a r c h  w a s  f a c i l i t a t e d  b y  t w o  i m p o r t a n t  c i r c u m s t a n c e s .  
F i r s t l y ,  m y  a r r i v a l  i n  S a r a w a k  a t  t h e  e n d  o f  M a y ,  1 9 7 8  c o i n c i d e d  w i t h  
t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  ! b a n  f e s t i v e  s e a s o n  w h i c h  u s u a l l y  l a s t s  f o r  a  
p e r i o d  o f  a b o u t  t h r e e  m o n t h s ;  w h i l e  m y  d e p a r t u r e  a t  t h e  e n d  o f  J u l y ,  
1 9 7 9  w a s  a t  a b o u t  t h e  e n d  o f  t h e  f e s t i v e  s e a s o n  f o r  t h a t  y e a r .  T h u s ,  
d u r i n g  m y  1 4  m o n t h s  o f  r e s e a r c h  I  w a s  a b l e  t o  w i t n e s s  a n d  p a r t i c i p a t e  
i n  t w o  s e a s o n s  o f  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  T h i s  c i r c u m s t a n c e  g r e a t l y  c o n -
t r i b u t e d  t o  m y  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  v a r i o u s  r i t u a l s  a n d  r i t e s  a s s o c i a t e d  
w i t h  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n .  T h e  g a t h e r i n g  o f  l a r g e  n u m b e r s  o f  ! b a n ,  
i n c l u d i n g  l e m a m b a n g ,  f r o m  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  B a l e h - M u j o n g  r e g i o n  
i n t o  o n e  p l a c e  d u r i n g  a  g a w a i ,  m e a n t  t h a t  I  d i d  n o t  h a v e  t o  t r a v e l  f a r  
a n d  o f t e n  f o r  i n f o r m a t i o n  p e r t i n e n t  t o  m y  w o r k .  M o r e o v e r ,  b y  a c t u a l l y  
a t t e n d i n g  t h e  n u m e r o u s  g a w a i  a n d  o t h e r  r i t u a l  a c t i v i t i e s  I  w a s  a b l e  t o  
l e a r n ,  d i r e c t l y ,  f r o m  t h e  l e m a m b a n g  a n d  o t h e r s  i n v o l v e d  i n  t h e  r i t u a l s  
a b o u t  t h e i r  v a l u e s ,  a i m s  a n d  n a t u r e  o f  t h e i r  r i t e s  a n d  s k i l l s .  S e c o n d l y ,  
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t h e  p r e s e n c e  o f  a  m a j o r  w e t  p a d i  s c h e m e  i n  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  
M e l i n a u  r i v e r ,  w a s  a l s o  a  p a r t i c u l a r l y  f a v o u r a b l e  c o n s e q u e n c e .  T h i s  
s c h e m e  i s  s i t u a t e d  o n  a n  u n u s u a l l y  f l a t  a r e a  o f  l a n d  i n  t h e  T u n o  r i v e r  
a t  t h e  f o o t h i l l s  o f  t w o  f a m o u s  m o u n t a i n s ,  B u k i t  S a l o n g  a n d  B u k i t  M a b o n g ,  
w h e r e  I b a n  r e b e l s  l e d  b y  P e n g h u l u  M e r u m  m a d e  t h e i r  l a s t  s t a n d  i n  M a y ,  
1 9 1 5  ( c f .  P r i n g l e ,  1 9 6 0 : 2 6 2 ;  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 0 f f ) .  T h e  T u n o  s c h e m e  
w a s  f i r s t  m o o t e d  i n  e a r l y  1 9 7 0 ,  w i t h  t h e  i n t e n t i o n  o f  d e v e l o p i n g ,  b y  
p r o p e r  d r a i n a g e  a n d  i r r i g a t i o n ,  a  w e t  p a d i  a r e a .  T h e  a c t u a l  c l e a r i n g  
o f  t h e  p r i m e v a l  f o r e s t  b e g a n  i n  1 9 7 3 - 1 9 7 4 .  A b o u t  2 0  l o n g h o u s e s ,  a l l  
o f  w h i c h  a r e  f r o m  t h e  M u j o n g  r i v e r  b a s i n ,  t a k e  p a r t  i n  t h e  p r o g r a m m e .  
E a c h  p a r t i c i p a t i n g  b i l e k - f a m i  l y  i s  a l l o t t e d  a  t w o  a c r e  p l o t  f o r  p l a n t i n g  
r i c e .  A t  t h e  t i m e  o f  m y  r e s e a r c h ,  a  b i l e k - f a m i l y  o n l y  h a d  t h e  r i g h t  
o v e r  t h e i r  p l o t  a s  l o n g  a s  i t  w a s  b e i n g  c u l t i v a t e d .
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S h o u l d  t h e y  
d e c i d e  n o t  t o  p l a n t  t h e i r  p l o t ,  a n d  i n s t e a d  c u l t i v a t e  a  t r a d i t i o n a l  
s w i d d e n ,  a n y  i n t e r e s t e d  b i l e k - f a m i l y  m i g h t  c u l t i v a t e  t h e i r  u n u s e d  p l o t  
w i t h o u t  a n y  c o m p e n s a t i o n .  I f  a  f a m i l y  f a i l s  t o  c u l t i v a t e  t h e i r  p l o t  
f o r  t w o  c o n s e c u t i v e  y e a r s ,  t h e  b i l e k - f a m i l y  c o n c e r n e d  t h e n  r e l i n q u i s h e d  
a l l  r i g h t s  o v e r  t h e  p l o t ,  a n d  i t  w a s  a l l o t t e d ,  b y  t h e  G o v e r n m e n t ,  t o  
s o m e  b i l e k - f a m i l i e s  w i s h i n g  t o  j o i n  t h e  s c h e m e .  T h i s  s c h e m e  m e a n t  
t h a t  I  c o u l d  f o c u s  m y  f i e l d  w o r k  i n  o n e  s m a l l  a r e a ,  a n d  h a v e ,  a t  m y  
d i s p o s a l ,  a  l a r g e  n u m b e r  o f  s u i t a b l e  I b a n  i n f o r m a n t s .  U n d e r  S a r a w a k  
c o n d i t i o n s  w h e r e  r e s e a r c h e r s  o f t e n  h a v e  t o  n a v i g a t e  t r e a c h e r o u s  r a p i d s  
t o  s e e k  i n f o r m a t i o n ,  t h e  c o n g r e g a t i o n  o f  m a n y  i n f o r m a n t s  i n  o n e  p l a c e  
i s  a  r e a l  a d v a n t a g e .  
3 .  T h e  I b a n  O c c u p a t i o n  o f  t h e  B a l e h  R i v e r  B a s i n  
T h e  I b a n  o f  S a r a w a k  m i g r a t e d  f r o m  t h e  K a p u a s  r i v e r  ( w h i c h  i s  n o w  
p a r t  o f  I n d o n e s i a n  B o r n e o )  i n t o  t h e  m i d d l e  r e a c h e s  o f  t h e  B a t a n g  L u p a r  
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r i v e r  ( w h i c h  l a t e r  b e c a m e  p a r t  o f  S a r a w a k )  d u r i n g  t h e  1 6 t h  a n d  1 7 t h  
c e n t u r i e s  ( S a n d i n ,  1 9 6 7 ;  P r i n g l e ,  1 9 7 0 ;  F r e e m a n ,  1 9 7 0 ;  J e n s e n ,  1 9 7 4 ) .  
T h e  g e o g r a p h i c a l  d e p r e s s i o n  w h i c h  s t r e t c h e s  f r o m  t h e  l a k e  d i s t r i c t  
o f  t h e  K a p u a s  r i v e r  i n t o  B a t a n g  L u p a r  i s  o n e  o f  t h e  e a s i e s t  r o u t e s  
i n t o  S a r a w a k  f r o m  I n d o n e s i a n  B o r n e o ,  a n d  i t  w a s  t h i s  r o u t e  t h a t  t h e  
e a r l y  I b a n  m i g r a n t s  m o s t  p r o b a b l y  u s e d .  I t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t  t h e  
I b a n  m i g r a t i o n  f r o m  t h e  K a p u a s  i n t o  S a r a w a k  w a s  a  l o n g  a n d  c o m p l e x  
p r o c e s s  w i t h  m u c h  e b b  a n d  f l o w  o f  p o p u l a t i o n  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 4 2 ) .  
T h u s  t h e  D u t c h  C o l o n i a l  G o v e r n m e n t ,  i n  t h e  e a r l y  1 9 t h  c e n t u r y ,  v i e w e d  
t h e  I b a n  a s  s p r e a d i n g  f r o m  t h e i r  h o m e l a n d  i n  t h e  B a t a n g  L u p a r  i n t o  t h e  
- K a p u a s  r i v e r  v a l l e y .  
F r o m  t h e  m i d  B a t a n g  L u p a r  t h e  I b a n  m i g r a t e d  i n t o  S a r a w a k  i n  
t h r e e  m a i n  d i r e c t i o n s :  ( i )  t o  t h e  n o r t h - w e s t ,  ( i i )  t h e  n o r t h - e a s t ,  
( i i i )  a n d  t h e  e a s t .  T h o s e  w h o  w e n t  n o r t h - e a s t  w e n t  d o w n  t h e  L u p a r  
r i v e r  a n d  s e t t l e d  a t  B u k i t  B a l a u ,  a n d  f r o m  t h e r e  p r o c e e d e d  w e s t w a r d  
i n t o  t h e  S e b u y a u ,  S a d o n g  a n d  S a m a r h a n  r i v e r  b a s i n s  i n  w h a t  l a t e r  b e c a m e  
k n o w n  a s  t h e  F i r s t  D i v i s i o n  o f  S a r a w a k .  T h e  n o r t h - e a s t  m o v e m e n t ,  
a c c o r d i n g  t o  S a n d i n  ( S M J ,  1 9 5 6 : 6 0 - 6 2 ) ,  w a s  i n t o  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  
r i v e r  b a s i n s .  T h i s  g r o u p  c a m e  i n t o  c o n t a c t  w i t h  t h e  p r e - e x i s t i n g  
p o p u l a t i o n  o f  B a k e t a n s  a n d  t h e  S e r u s .  T h e  B a k e t a n  a f t e r  s o m e  i n i t i a l  
r e s . i  s t a n c e ,  a c c o m m o d a t e d  t h e m s e l v e s  t o  t h e  w a y s  o f  t h e  n e w c o m e r s ,  w h i l e  
t h e  S e r u s  s t r o n g l y  o p p o s e d  I  b a n  i n c u r s i o n s .  S u b s e q u e n t l y ,  h o w e v e r ,  
c a u g h t  b e t w e e n  t h e  I b a n  e x p a n d i n g  f r o m  t h e  i n t e r i o r  a n d  t h e  M a l a y s  
f r o m  t h e  c o a s t  a  n u m b e r  o f  t h e  S e r u s  w e r e  c o n v e r t e d  t o  I s l a m  a n d  t h e r e -
b y  b e c a m e  ' M a l a y s ' .  T h e  I b a n  w h o  m o v e d  e a s t w a r d  s e t t l e d  i n  t h e  h e a d -
w a t e r s  o f  U l u  A i ,  E n g k a r i ,  a n d  L e m a n a k  r i v e r  b a s i n s .  I t  i s  t h e  f u r t h e r  
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m i g r a t i o n a l  h i s t o r y  o f  t h e  U l u  A i  I b a n  i n t o  t h e  B a l e h  r i v e r  b a s i n  
t h a t  i s  o f  p a r t i c u l a r  r e l e v a n c e  t o  t h i s  p r e s e n t  s t u d y .  
I b a n  m i g r a t i o n  i n t o  t h e  s o u t h e r n  t r i b u t a r i e s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  
b e g a n  i n  t h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 ;  P r i n g l e ,  
1 9 7 0 ) .  T h e  U l u  A i  I b a n  c a m e  f r o m  t h e  B a t a n g  L u p a r  a n d  t h e  K a n y a u  
( a  t r i b u t a r y  o f  t h e  K a p u a s  r i v e r ) ,  i n t o  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  K a t i b a s  
( c f .  F r e e m a n ,  l 9 7 0 : 1 3 0 f f ;  P r i n g l e ,  l 9 7 0 : 2 5 2 f f ) .  T h e  p r e c i s e  c h r o n o l o g y  
o f  I b a n  m i g r a t i o n  i n t o  t h e  K a t i b a s  i s  n o t  k n o w n ,  b u t  b y  t h e  t i m e  C h a r l e s  
B r o o k e  v i s i t e d  t h i s  r t v e r  i n  D e c e m b e r ,  1 8 6 1  I b a n  s e t t l e m e n t s  w e r e  
e s t a b l i s h e d  a l o n g  i t s  b a n k s .  " T h i s  K a t i b a s  r i v e r , "  w r o t e  B r o o k e  ( 1 8 6 6 ,  
i i  : 1 9 2 ) ,  " m u s t  m u s t e r  a b o u t  1 0 , 0 0 0  s o u l s ;  a n d  h e r e  i s  o n e  i n s t a n c e  o f  
t h e  r a p i d  i n c r e a s e  o f  i n h a b i t a n t s  a s  t h e y  c a m e  f r o m  t h e  B a t a n g  L u p a r . "  
T h e y  w e r e  i n  1 8 6 1  " r a p i d l y  c l e a r i n g  e v e r y  h i l l  i n  t h e  v i c i n i t y  o f  t h e  
K a t i b a s  r i v e r "  f o r  t h e i r  s w i d d e n s .  
A t  t h e  t i m e  o f  I b a n  m i g r a t i o n  i n t o  t h e  R e j a n g  r i v e r  b a s i n  t h e  
a r e a s  w e r e  s p a r s e l y  p o p u l a t e d .  S c a t t e r e d  a l o n g  t h e  R e j a n g  a n d  i t s  
m a i n  t r i b u t a r i e s  ( f r o m  S i b u  t o  t h e  P e l a g u s  r a p i d s ,  a n d  p a r t s  o f  t h e  
B a l e h )  w e r e  c o m m u n i t i e s  o f  K a n o w i t s ,  T a n j o n g s  a n d  L u g a t s ,  l i v i n g  i n  
l o n g h o u s e s  a n d  c u l t i v a t i n g  s a g o  a n d  o t h e r  c r o p s  ( c f .  m a p  1 : 2 ) .  T h e  
f o r e s t  w a s  t h e  t e r r i t o r y  o f  b a n d s  o f  n o m a d i c  U k i t s ,  P u n a n s  a n d  B a k e t a n s ,  
w h o  r e l i e d  o n  t h e  p l a n t s  a n d  a n i m a l s  o f  t h e  f o r e s t  f o r  t h e i r  s u b s i s t e n c e  
( c f .  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 0 ) .  T h e  B a k e t a n s  s i m i l a r  t o  t h o s e  e n c o u n t e r e d  b y  
t h e  e a r l y  I b a n  s e t t l e r s  i n  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n ,  e s t a b l i s h e d  a  s y m b i o t i c  
r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  I b a n .  T h e  U k i t s  h o w e v e r  c o n t e s t e d  t h e  I b a n  
a d v a n c e  a t  m a n y  p l a c e s ,  a n d  e s p e c i a l l y  i n  t h e  B a l e h  a r e a .  I t  w a s  t h e  
K a y a n ,  w h o ,  l i k e  t h e  ! b a n  t h e m s e l v e s ,  w e r e  n e w c o m e r s  t o  t h e  R e j a n g  r i v e r  
b a s i n  w h o  b e c a m e  t h e  m a i n  o p p o n e n t s  o f  t h e  ! b a n  f o r  t h e  o c c u p a n c y  o f  
t h e  r e g i o n .  




r~ap showing the approximate locations of aboriginal tribal groups 
in the Rejang river valley prior to Iban and Kayan settlement 
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S i n c e  i t  w a s  t h e  K a y a n
3  
w h o  w e r e  t h e  m o s t  f o r m i d a b l e  o p p o n e n t s  
o f  t h e  I b a n ,  a n d  w h o  a r e  t h e  s u b j e c t  o f  I b a n  c u r s e s  i n  t h e  c h a n t i n g  o f  
t h e  t i m a n g ,  I  s h a l l  b r i e f l y  r e f e r  t o  t h e  m i g r a t i o n a l  h i s t o r y  o f  t h e  
K a y a n .  I n  s o  d o i n g  I  s h a l l  f o c u s  o n  t h e  c o n f l i c t  t h a t  i n e v i t a b l y  
d e v e l o p e d  b e t w e e n  t h e s e  t w o  i n v a d i n g  p e o p l e s  o f  t h e  R e j a n g - B a l e h  r i v e r  
b a s i n s .  T h e  o r i g i n a l  h o m e  o f  t h e  K a y a n  w a s  i n  t h e  m o u n t a i n  p l a t e a u  
s i t u a t e d  b e y o n d  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  B a l u i  r i v e r  o n  S a r a w a k ,  i n  t h e  
u p p e r  S a t a n g  K a y a n  r i v e r  o f  I n d o n e s i a n  B o r n e o .  T h i s  r e g i o n  i s  c o m m o n l y  
k n o w n  a s  A p o  K a y a n  ( a p o ,  m e a n s  p l a t e a u ) .  A b o u t  t h e  m i d d l e  o f  t h e  1 8 t h  
c e n t u r y ,  t h e  K a y a n  b e g a n  m i g r a t i n g  i n  t h r e e  m a i n  d i r e c t i o n s  ( S m y t h i e s ,  
S M J ,  1 9 5 5 : 4 9 5 ;  R o u s s e a u ,  1 9 7 4 : 1 7 - 2 4 ) :  ( i )  n o r t h - e a s t  i n t o  t h e  B a r a m  
r i v e r  v a l l e y s ,  ( i i )  n o r t h - w e s t  i n t o  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r ,  
( i i i )  s o u t h - w e s t  i n t o  t h e  M a h a k a m  a n d  t h e  K a p u a s  h e a d w a t e r s .
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M y  m a i n  
c o n c e r n  i n  t h i s  s e c t i o n  i s  w i t h  t h e  n o r t h - w e s t  m o v e m e n t  o f  t h e  K a y a n  
i n t o  t h e  R e j a n g  r i v e r  v a l l e y .  T h e  K a y a n ,  l i k e  t h e i r  I b a n  o p p o n e n t s ,  
w e r e  s w i d d e n  c u l t i v a t o r s ,  w h o s e  l i v e l i h o o d  d e p e n d e d  o n  t h e  p r i m e v a l  
r a i n  f o r e s t s  o f  B o r n e o .  A s  t h e y  m i g r a t e d  d o w n  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  
t h e  R e j a n g ,  c l e a r i n g  t r a c t s  o f  v i r g i n  f o r e s t  f o r  t h e i r  s w i d d e n s ,  a n d  
e x p l o i t i n g  t h e  n e i g h b o u r i n g  j u n g l e  f o r  i t s  p r o d u c e ,  t h e  K a y a n s  e i t h e r  
d i s p l a c e d  o r  s u b j u g a t e d  t h e  a n c i e n t  i n h a b i t a n t s  o f  t h e s e  p l a c e s  ( t h e  
L a h a n a n ,  S e k a p a n  a n d  K e j a m a n ,  c f .  R o u s s e a u ,  1 9 7 4  &  1 9 7 8 ;  d e  M a r t i n o i r ,  
1 9 7 4 ) .  B y  t h e  m i d d l e  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  t h e  K a y a n  a d v a n c e  r e a c h e d  
t h e  m i d d l e  r e a c h e s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r .  B a r i n g - G o u l d  a n d  B a m p f y l d e  
(  1 9 0 9 :  2 8 1 - 2 8 2 )  r e p  o t t  n u m e ; ' o u s  a t t a c k s  b y  t h e  K a y  a n  i n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  
o n '  I b a n  l i v i n g  i n  t h e  m i d d l e  s e c t i o n  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  v a l l e y .  A n d  
C h a r l e s  B r o o k e  ( B r o o k e ,  1 8 6 6 ,  i i  : 1 9 6 ) ,  w h i l e  t r a v e l l i n g  d o w n  t h e  K a t i b a s  
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....... Iban route 








Map showing the migration routes of the !ban and Kayan into the Rejang river 









r i v e r  o n  t h e  6 t h  D e c e m b e r  1 8 6 1 ,  w r i t e s :  " W e  s h o r t l y  a f t e r  m i d - d a y  
p a s s e d  t h e  b l a c k  p o s t s  o f  B a l a n g ' s  h o u s e ,  w h i c h  h a d  b e e n  b u r n t  b y  t h e  
t r e a c h e r o u s  a t t a c k  o f  t h e  K a y a n s
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s u b s e q u e n t  t o  t h e  a t t a c k  o n  t h e  
K a b a h . "  T h u s  i n  a b o u t  t h e  m i d d l e  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  w e  h a v e  i n  t h e  
m i d d l e  s e c t i o n  o f  t h e  R e j a n  g  r i v e r ,  t w o  b e  1 1  i  g e r e n t  p e o p l e s  c o n f r o n t i n g  
o n e  a n o t h e r ,  a n d  c o m p e t i n g  F o r  t h e  s a m e  m a t e r i a l  g o o d s :  t h e  p r i m e v a l  
r a i n  f o r e s t  o f  B o r n e o  ( c f .  m a p  1 : 3 ) .  
T h e n ,  i n  1 8 6 3 ,  C h a r l e s  B r o o k e  o r g a n i z e d  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  
t o  p u n i s h  t h e  m u r d e r e r s  o f  F o x  a n d  S t e e l e  w h o  h a d  s o u g h t  s a n c t u a r y  
a m o n g  t h e  K a j a n g  a n d  K a y a n  i n  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  R e j a n g  ( B r o o k e ,  
1 8 6 6 ,  I I : 2 3 l f f ) .  T h i s  e x p e d i t i o n  w h i c h  i n c l u d e d  s o m e  1 5 , 0 0 0  m e n  ( m o s t  
o f  t h e m  ! b a n )  l a t e r  b e c a m e  k n o w n  a s  " T h e  G r e a t  K a y a n  E x p e d i t i o n  o f  1 8 6 3 " .  
I t  d e a l t  t h e  K a j a n g  a n d  K a y a n  o f  t h e  u p p e r  R e j a n g  a  c r u s h i n g  b l o w ,  a n d  
e f f e c t i v e l y  b r o k e  t h e i r  r e s i s t a n c e  t o  I b a n  o c c u p a t i o n  o f  t h e  l o w e r  a n d  
m i d d l e  s e c t i o n s  o f  t h e  R e j a n g .  I t  d i d  n o t  h o w e v e r ,  d i s c o u r a g e  t h e m  f r o m  
o c c a s i o n a l l y  a t t a c k i n g  a n d  h a r a s s i n g  t h e  I b a n  a d v a n c e ,  e s p e c i a l l y  a s  t h e  
l a t t e r  v e n t u r e d  i n t o  t h e  j u n g l e  o f  t h e  R e j a n g  h e a d w a t e r s  f o r  f o r e s t  
p r o d u c e .  
A f t e r  t h e  B r o o k e  r a j  h a d  m a d e  p e a c e  w i t h  t h e  K a y a n  a n d  o t h e r  
i n t e r i o r  t r i b e s  o f  B o r n e o  a t  K a n o w i t  i n  O c t o b e r ,  1 8 6 3 ,  t h e  I b a n  w e r e  
f r e e  t o  r e s u m e  a n d  e x t e n d  t h e i r  o c c u p a t i o n  o f  t h e  m a i n  v a l l e y  o f  t h e  
R e j a n g .  F r e e m a n  i n  h i s  R e p o r t  o n  t h e  I b a n  ( 1 9 7 0 : 1 3 0 - 1 4 2 )  g i v e s  a  
s u m m a r y  a c c o u n t  o f  t h e  I b a n  o c c u p a t i o n  o f  t h e  B a l e h  r i v e r  b a s i n  a n d  
i t s  t r i b u t a r i e s .  S o o n  a f t e r  1 8 6 3 ,  t h e r e  w a s  a n  e x o d u s  o f  ! b a n  s e t t l e r s  
m o v i n g  u p  t h e  m a i n  v a l l e y  o f  t h e  R e j a n g  a n d  i t s  m i n o r  t r i b u t a r i e s .  T h e  
B r o o k e  r a j  m a d e  n o  a t t e m p t  t o  r e s t r a i n  t h e  I b a n ,  a n d  b y  t h e  e a r l y  
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1 8 8 0 s ,  t h e  l o w e r  r e a c h e s  o f  t h e  B a l e h  r i v e r  h a d  b e e n  o c c u p i e d .  H o w e v e r ,  
w h e n  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  d e c i d e d  t o  r e s t r a i n  t h e  ! b a n  f r o m  f u r t h e r  
s e t t l e m e n t  a l o n g  t h e  B a l e h ,  s o m e  ! b a n  n o t  w i s h i n g  t o  b e  s u b j e c t  t o  R a j a h  
B r o o k e ' s  a u t h o r i t y ,  r e t r e a t e d  t o  t h e  p r e c i p i t o u s  r a n g e s  a t  t h e  h e a d -
w a t e r s  o f  t h e  M u j o n g  r i v e r .  T h e  g o v e r n m e n t  l a u n c h e d  t w o  p u n i t i v e  e x p e d i -
t i o n s  ( b o t h  i n  1 8 8 1 )  b e f o r e  t h e  M u j o n g  ! b a n  r e b e l s  s u r r e n d e r e d .  T h e y  
w e r e  t h e n  a s k e d  t o  s e t t l e  b e l o w  K a p i t ,  a n d  t h e  w h o l e  o f  B a l e h  w a s  b a n n e d  
f r o m  f u r t h e r  s e t t l e m e n t .  
T h i s  s i t u a t i o n  w a s  n o t  t o  l a s t .  L e s s  t h a n  t e n  y e a r s  a f t e r  s e t t l i n g  
b e l o w  K a p i t ,  a  g r o u p  o f  ! b a n  c i r c u m v e n t i n g  g o v e r n m e n t  b a n  o n  t h e  s e t t l e -
m e n t  o f  t h e  B a l e h ,  m o v e d  o v e r l a n d  b y  w a y  o f  S u n g a i  K a p i t ,  t o  t h e  h e a d -
w a t e r s  o f  t h e  S u t  ( a  t r i b u t a r y  o f  t h e  B a l e h ) .  T h e n  i n  1 9 0 5 ,  l e d  b y  
M e r u m ,  a  l a r g e  g r o u p  o f  ! b a n  w e n t  d o w n  t h e  S u t  r i v e r  a n d  e m e r g e d  i n t o  
t h e  B a l e h  r i v e r ,  a n d  s e t t l e d  i t s  b a n k s  a s  f a r  a s  t h e  M u j o n g  r i v e r .  
E x p e c t i n g  t o  b e  s e v e r e l y  r e p r i m a n d e d  f o r  d e f y i n g  t h e  R a j a h ' s  o r d e r ,  t h e  
! b a n  s e t t l e r s  w e r e  s u r p r i s e d  w h e n  t h e  R a j a h  a t  a  m e e t i n g  h e l d  i n  K a p i t  
o n  2 5  A p r i l ,  1 9 0 6  a n n o u n c e d  t o  t h e  ! b a n  t h a t :  
T h e  B a l e h  r i v e r  s h o u l d  b e  o p e n e d  f o r  o c c u p a t i o n  b y  D a y a k s  a s  f a r  
a s  t h e  m o u t h  o f  t h e  G a t  r i v e r ;  t h a t  n o  p e r m a n e n t  d w e l l i n g  w o u l d  
b e  p e r m i t t e d  i n  t h e  s i d e  r i v e r s ;  a n d  t h a t  a n y o n e  p u t t i n g  u p  a  
p e r m a n e n t  d w e l l i n g  b e y o n d  t h e  b o u n d a r y  o f  t h e  G a t  r i v e r ,  w o u l d  
b e  d e a l t  w i t h  s e v e r e l y  ( S G ,  1 9 0 9 : 1 7 1 ) .  
H o w e v e r ,  a p p e t i t e  o f  t h e  ! b a n  f o r  f r e s h  t r a c t s  o f  v i r g i n  l a n d  w a s  s t i l l  
n o t  s a t i s f i e d ,  a n d  o n c e  a g a i n ,  l e d  b y  M e r u m ,  t h e  ! b a n  i n  1 9 0 9  a n d  1 9 1 0 ,  
i n  d i r e c t  d e f i a n c e  o f  t h e  R a j a h ' s  o r d e r  o c c u p i e d  t h e  M u j o n g  r i v e r .  
S i m i l a r  m o v e m e n t s  t o o k  p l a c e  i n  o t h e r  p a r t s  o f  t h e  B a l e h  r i v e r .  ! b a n  
s e t t l e r s  e n t e r e d  t h e  G a t  a n d  t h e  M e r i r a i ,  b o t h  t r i b u t a r i e s  o f  t h e  B a l e h ,  
w h i c h  t h e  R a j a h  h a d ,  i n  1 9 0 6 ,  e x p l i c i t l y  o r d e r e d  a s  f o r b i d d e n  t o  
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s e t t l e m e n t s .  I t  t o o k  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t ,  f r o m  F e b r u a r y ,  1 9 1 5  t o  
M a y ,  1 9 1 8 ,  i n  t h r e e  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n s  t o  c l e a r  t h e  B a l e h  r i v e r  o f  
' i l l e g a l  '  ! b a n  s e t t  1  e r s .  M e  r u m  a n d  h i s  f o  1 1  e w e r s  w h o  h a d  t a k e n  u p  a  
d e f e n s i v e  p o s i t i o n  o n  B u k i t  S a l  o n g  i n  t h e  M e l  i  n a u  h e a d w a t e r s  w e r e  
d e f e a t e d  b y  t h e  R a j a h ' s  f o r c e  i n  M a y ,  1 9 1 5 ,  a n d  l a t e r  s u r r e n d e r e d  a t  
K a p i t .  T h e  ! b a n  r e b e l s  i n  t h e  G a t  w e r e  f i n a l l y  d e f e a t e d  b y  t h e  p u n i t i v e  
e x p e d i t i o n  o f  M a y ,  1 9 1 8 .  I n  t h a t  s a m e  y e a r  a l l  ! b a n  s e t t l e r s  i n  t h e  
B a l e h  r e g i o n  h a d  b e e n  a s k e d  t o  s e t t l e  b e l o w  K a p i t ,  a n d  t h u s  f o r  t h e  
s e c o n d  t i m e  t h e  B a l e h  r i v e r  v a l l e y  w a s  e m p t y  o f  ! b a n  s e t t l e m e n t .  
T h e n  i n  1 9 2 2 ,  t h e  ! b a n  w e r e  g r a n t e d  p e r m i s s i o n  t o  r e o c c u p y  t h e  
B a  1  e h  a n d  i t s  t r i b u t a r i e s .  A n d  a g a i n ,  f o r  t h e  t h i r d  t i m e ,  t h e  ! b a n  w i t h  
t h e i r  i n s a t i a b l e  a p p e t i t e  f o r  f r e s h  t r a c t s  o f  p r i m e v a l  r a i n  f o r e s t  
m o v e d  i n t o  t h e  v a l l e y s  o f  t h e  B a l e h ,  c l e a r i n g  t h e  l a n d  f o r  t h e i r  s w i d d e n s ,  
a n d  s e a r c h i n g  t h e  f o r e s t  f o r  i t s  p r o d u c e .  B y  O c t o b e r ,  1 9 2 3 ,  a b o u t  9 5  
l o n g h o u s e  c o m m u n i t i e s  h a d  r e o c c u p i e d  t h e  B a l e h  a n d  i t s  m a i n  t r i b u t a r i e s  
( S G ,  1 9 2 4 : 2 2 ) .  T o d a y  t h e  B a l e h  r i v e r  b a s i n  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  
a r e a s  i n  S a r a w a k  o c c u p i e d  b y  t h e  ! b a n .  
T h e  ! b a n  o c c u p a t i o n  o f  t h e  S a l e h  w a s  n o t  e n t i r e l y  d e v o t e d  t o  t h e  
c u l t i v a t i o n  o f  p a d i ,  n o r  w a s  i t  m a r k e d  b y  p e a c e f u l  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e  
f o r e s t ,  i n s t e a d  a s  F r e e m a n  ( 1 9 7 0 : 1 3 9 )  n o t e s ,  " t h e r e  w a s  a  s h a r p  r e -
c r u d e s c e n c e s  o f  h e a d - h u n t i n g . "  I t  w a s  t h i s  p r a c t i c e  o f  h e a d - h u n t i n g  m o r e  
t h a n  a n y t h i n g  e l s e ,  w h i c h  h a d  l e d  t h e  R a j a h  t o  b a n  t h e  ! b a n  f r o m  s e t t l i n g  
i n  t h e  B a l e h  r i v e r  b a s i n  i n  1 8 8 1  a n d  1 9 1 8 .  T h e  c u s t o m  o f  h e a d - h u n t i n g  
w a s  t o o  d e e p l y - r o o t e d  a  p a r t  o f  ! b a n  c u l t u r e  f o r  i t  t o  b e  e a s i l y  a b a n d o n e d .  
T h u s ,  m a n y  ! b a n ,  w h e n  t h e r e  w a s  n o  g o v e r n m e n t  o r g a n i z e d  e x p e d i t i o n ,  t o o k  
i t  o n  t h e m s e l v e s  t o  l a u n c h  r a i d s  o n  n e i g h b o u r i n g  t r i b e s  a n d  c o m m u n i t i e s .  
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F o r  a m b i t i o u s  i n d i v i d u a l s ,  e a g e r  t o  e s t a b l i s h  t h e m s e l v e s  a s  m e n  o f  
c o u r a g e  a n d  p r o w e s s ,  s u c h  r a i d s  w e r e  a n  i r r e s i s t i b l e  a t t r a c t i o n .  T h e  
p r e s e n c e  o f  o v e r l a n d  r o u t e s  f r o m  v a r i o u s  t r i b u t a r i e s  o f  t h e  B a l e h  i n t o  
t h e  R e j a n g ,  B a t a n g  K a y a n  a n d  t h e  K a p u a s  h e a d w a t e r s  m a d e  i t  p o s s i b l e  f o r  
t h e  I b a n  r a i d i n g  p a r t i e s  t o  e n t e r  t h e s e  a r e a s ,  a n d  l e d  t o  a  p e r i o d  o f  
s u s t a i n e d  r a i d i n g  o f  t h e  t r i b e s  o c c u p y i n g  t h e  r e g i o n s  a d j a c e n t  t o  t h e  
B a l e h  r i v e r .  
B e y o n d  b o r d e r s  o f  S a r a w a k ,  i n  w h a t  w a s  t h e n  D u t c h  B o r n e o ,  t h e  
K a y  a n ,  K e n y a h ,  K a n t o ,  a n d  o t h e r  t r i b e s  o c c u p y i n g  t h e  h e a d w a t e r s  o f  
B a t a n g  K a y a n ,  M a h a k a m ,  a n d  t h e  K a p u a s  r i . v e r s  w e r e  s u b j e c t e d  t o  ! b a n  
a t t a c k s .
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I n  1 9 0 0 ,  f o r  e x a m p l e ,  w h e n  a  r u m o u r  s p r e a d  t h a t  t h e  ! b a n  
f r o m  S a r a w a k  w e r e  o r g a n i z i n g  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  i n  r e v e n g e  f o r  t h e  
f i v e  I  b a n s  m u r d e r e d  i n  t h e  M a h . a k a m  t w o  y e a r s  p r e v i o u s l y ,  t h e  e n t i r e  
l e f t  b a n k  o f  t h e  A p o  K a y a n  w a s  d e s e r t e d  ( S m y t h i e s ,  S M J ,  1 9 5 5 : 5 0 7 ) .  T h e  
c o n s t a n t  f e a r  o f  ! b a n  a t t a c k  f o r c e d  t h e  t r i b e s  i n  t h i s  r e g i o n ,  a t  t h e  
t u r n  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y ,  t o  p e t i t i o n  t h e  D u t c h  c o l o n i a l  g o v e r n m e n t  f o r  
p r o t e c t i o n .  I n  r e s p o n s e  t o  t h i s  p e t i t i o n  a  D u t c h  p o s t  w a s  e s t a b l i s h e d  
a t  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  B a t a n g  K a y a n  r i v e r ,  a t  L o n g  N a w a n g ,  i n  1 9 0 6 .  
T h i s  a c t i o n  w a s  a n  e x p r e s s i o n  o f  t h e  D u t c h  c o l o n i a l  g o v e r n m e n t ' s  g r o w i n g  
c o n c e r n  f o r  t h e  s a f e t y  o f  t h e i r  s u b j e c t s  i n h a b i t i n g  a r e a s  a d j a c e n t  t o  
! b a n  t e r r i t o r i e s .  
I n  S a r a w a k ,  t h e  I  b a n  a d v a n c e d  i n t o  t h e  B a  1  e h  a n d  t h e i r  p r e d i l e c t i o n  
f o r  h e a d - h u n t i n g  r e s u l t e d  i n  b i t t e r  c o n f l i c t  w i . t h  t h e  K a y  a n  a n d  o t h e r  
t r i b e s  o f  t h e  U p p e r  R e j a n g ,  a n d  p r o v e d  t o  b e  a  m a j o r  p r o b l e m  f o r  t h e  
B r o o k e  g o v e r n m e n t .  I n  A u g u s t - S e p t e m b e r ,  1 9 0 3 ,  H . S . B .  J o h n s o n  ( S G ,  1 9 0 3  
n o .  4 5 4 )  r e p o r t e d  i n  a c c o u n t s  t y p i c a l  o f  t h o s e .  f r e q u e n t l y  p u b  1  i s h e d  i n  
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t h e  S a r a w a k  G a s e t t e  o f  t h a t  t i m e ,  o f  a n  I b a n  r a i d  i n  t h e  u p p e r  
R e j a n g .  
A u g u s t :  
A  D y a k  n a m e  U n c h a t  l i v i n g  i n  t h e  A m a n g  r i v e r  h a d  c o l l e c t e d  a  
b a l a  ( f o r c e )  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  a t t a c k i n g  t h e  L a n a n  K a y a n s  i n  
B a l u l o k  S a b o n g ' s  h o u s e  a  s h o r t  d i s t a n c e  a b o v e  B e l a g a  F o r t .  A  
r e p o r t  h a d  b e e n  s p r e a d  a b o u t  b y  D y a k s  r e t u r n i n g  f r o m  B e l a g a  
t h a t  B a l u l o k  S a b o n g  h a d  m u r d e r e d  a  M a c h a n  O y a k  b y  t h e  n a m e  o f  
Y a i  a b o u t  4  y e a r s  a g o .  
S e p t e m b e r :  
O n  a r r i v a l  I  h e a r d  f r o m  M r  B l a y d e s  t h a t  U n c h a t ' s  b a l a  h a d  
r e t u r n e d  h a v i n g  k i l l e d  t w e n t y - o n e  o f  t h e  L a n a n s  i n  B a l u l o k  
S a b o n g ' s  h o u s e  a n d  t a k e n  t e n  c a p t i v e s  a n d  t h a t  a b o u t  5 0 0  u p r i v e r  
D y a k s  h a d  t a k e n  p a r t  i n  t h e  e x p e d i t i o n .  
T h e  f r e q u e n c y  o f  I b a n  r a i d s  e i t h e r  f o r  t h e  r e a s o n  d e s c r i b e d  a b o v e ,  o r  
s i m p l y  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  p r o c u r i n g  t r o p h y  h e a d s  f e l l  h e a v i l y  o n  t h e  
t r i b e s  r e s i d i n g  o n  t h e  u p p e r  R e j a n g .  W h e n  H . B .  L o w  ( S G ,  1 8 8 2 ,  N o v e m b e r )  
w a s  i n  t h e  B a l u i  r i v e r  i n  A p r i l ,  1 8 8 2 ,  t h e  K a y a n s  c o m p l a i n e d  b i t t e r l y  
a b o u t  I b a n  w h o  h a d  i n v a d e d  t h e i r  f a r m s ,  a n d  i m p l o r e d  t h e  B r o o k e  g o v e r n -
m e n t  t o  k e e p  t h e  I b a n  o u t  o f  t h e i r  l a n d s .  K i r k p a t r i c k ,  t h e n  t h e  
R e s i d e n t  o f  t h e  T h i r d  D i v i s i o n ,  r e p o r t e d  t o  t h e  R a j a h  o n  t h e  p o s s i b l e  
c o n s e q u e n c e s  o f  I b a n  r a i d s ,  i n  t h e s e  t e r m s :  
I  c a n n o t  t o o  s t r o n g l y  e x p r e s s  t o  y o u r  H i g h n e s s  t h e  r e s t l e s s n e s s  
w h i c h  p r e v a i l s  i n  t h e  u p p e r  1 1 a t e r s .  T h e  K a y a n s  a r e  u n a b l e  t o  
f a r m  o r  w o r k  a w a y  f r o m  t h e i r  h o u s e s  f o r  f e a r  o f  a t t a c k s  f r o m  
t h e  D y a k s ,  a n d  a r e  e v e n  n o w  v e r y  s h o r t  o f  r i c e .  T h e y  e v e n  t a l k  
o f  r e m o v i n g  f r o m  t h e  R e j a n g  i f  t h i s  s t a t e  o f  a f f a i r s  c o n t i n u e  
a s  t h e y  a r e  u n a b l e  t o  o b t a i n  a  l i v e l i h o o d  ( S G ,  1 9 0 5 : 2 3 0 ) .  
U n d e r s t a n d a b l y  t h e  K a y  a n  a n d  o t h e r s  r e t a ]  i  a  t e d  b y  a t t a c k i n g  I  b a n  
t r a v e l l i n g  p a r t i e s .  C . V .  B r o o k e  ( S G ,  1 9 0 4 : 1 4 6 )  f o r  e x a m p l e ,  r e p o r t e d  
t w o  a t t a c k s  o n  t h e  I b a n  i n  1 9 0 4 :  " S o m e  D y a k s  h a d  b e e n  k i l l e d  i n  t h e  U m a  
L i s o o m  c o u n t r y  a n d  . . .  a  p a r t y  o f  D y a k s  g u t t a  h u n t e r s  f r o m  Y o n g  h a d  b e e n  
a t t a c k e d  i n  t h e  M a h a k a m  c o u n t r y  a n d  1  o s t  t h r e e  m e n . "  T h e  I  b a n  s u s p e c t e d  
t h e  a g g r e s s o r s  t o  b e  e i t h e r  P e n g s  o r  U k i t s .  
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W h e n  t w o  g r o u p s  o f  b e l l i g e r e n t  ' f o r e s t  p e o p l e '  w e r e  c o m p e t i n g  
f o r  t h e  s a m e  a r e a  o f  l a n d  f o r  t h e i r  l i v e l i h o o d ,  s u c h  c o n f l i c t  w a s  
u n a v o i d a b l e .  T h e  K a y a n ,  l i k e  t h e  I b a n ,  n o t  o n l y  n e e d e d  t h e  p r i m e v a l  
r a i n  f o r e s t  f o r  t h e  c u l t i v a t i o n  o f  t h e i r  c r o p s ,  t h e y  a l s o  r e q u i r e d  
i t s  p r o d u c e  f o r  o t h e r  u s e s .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y ,  f o r  
i n s t a n c e ,  j u n g l e  p r o d u c t s  l i k e  d a m a r ,  g u t t a - p e r c h a ,  j e Z u t o n g  r e s i n ,  
a n d  r a t t a n  h a d  b e c o m e  v a l u a b l e  s o u r c e s  o f  c a s h  i n c o m e .  B e c a u s e  o f  
t h i s  m a n y  I b a n  f r o m  t h e  S a l e h  a n d  R e j a n g  c r o s s e d  i n t o  t h e  h e a d w a t e r s  
o f  t h e  R e j a n g ,  M a h a k a m ,  S a t a n g  K a y a n  a n d  t h e  K a p u a s  i n  s e a r c h  f o r  t h e s e  
c o m m o d i t i e s ,  w h i l e  t h e  K a y a n  a n d  o t h e r  t r i b e s  t r a v e l l e d  d o w n  t h e  S a l e h  
a n d  R e j a n g  r i v e r s  t o  K a p i t  ( p r e d o m i n a n t l y  I b a n  t e r r i t o r y )  i n  o r d e r  t o  
s e l l  t h e i r  g o o d s .  B o t h  t h e  I b a n  a n d  t h e  K a y a n  w h e n  o n  s u c h  t r i p s  w e r e  
a p t  t o  r e s o r t  t o  t h e  t a k i n g  o f  h e a d s ,  w h e n  t h e  o p p o r t u n i t y  o f f e r e d .  A s  
B a r i n g - G o u l d  a n d  B a m p f y d e  ( 1 9 0 9 : 3 8 7 )  w r o t e  o f  t h i s  p r o c e s s :  
. . .  t h e  y o u n g  m e n  h a v e  b e e n  m o s t l y  t o  b l a m e ,  w h o ,  w h e n  a w a y  i n  
t h e  r e m o t e  i n t e r i o r  c o l l e c t i n g  j u n g l e  p r o d u c e  . . .  m e e t i n g  w i t h  
d e t a c h e d  p a r t i e s  o f  t h e i r  o l d  f o e s  t a k e  s u c h  o p p o r t u n i t i e s  o f  
g a i n i n g  r e n o w n  a s  w a r r i o r s ,  w h i c h  a w a i t s  t h e  r e t u r n  o f  a  D y a k  
w i t h  a  h e a d  t r o p h y ,  h o w e v e r  m e a n l y  o b t a i n e d .  I n d i s c r i m i n a t e  
r e t a l i a t i o n  f o l l o w s  i n  t h e  t r a i n  o f  t h e s e  a c t s ,  t h e  v i c t i m s  
b e i n g  t h e  f i r s t  D y a k s  m e t  w i t h ,  n e a r l y  a l w a y s  m e n  g u i l t l e s s  o f  
a n y  h o s t i l e  a c t ,  a n d  o f t e n  p e a c e a b l e  p r o d u c e  c o l l e c t o r s  f r o m  
o t h e r  p a r t s  o f  t h e  c o u n t r y .  S o  f r e s h  f e u d s  a r e  e s t a b l i s h e d .  
T h i s  a t m o s p h e r e  o f  u n r e s t  a n d  d i s t r u s t  p r e v a i l e d  w e l l  i n t o  t h e  
e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  a m o n g  t h e  g r o u p s  o c c u p y i n g  t h e  R e j a n g -
B a l e h  r i v e r  b a s i n s .  T h e  B r o o k e ' s  g o v e r n m e n t  s t r a t e g y  o f  i m p o s i n g  h e a v y  
f i n e s  o n  a n y  i n d i v i d u a l  f o u n d  i n i t i a t i n g  o r  p a r t i c i p a t i n g  i n  a  r a i d  
w i t h o u t  t h e  a p p r o v a l  o f  t h e  R a j a h ,  d i d  n o t  d i s c o u r a g e  s o m e  g r o u p s  f r o m  
t a k i n g  e n e m y ' s  h e a d s  w h e n e v e r  t h e  o p p o r t u n i t y  a r o s e  . 7  F i n a l l y ,  i n  
N o v e m b e r ,  1 9 2 4 ,  a  p e a c e  c e r e m o n y  b e t w e e n  t h e  K a y a n ,  K e n y a h  a n d  I b a n  w a s  
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h e l d  i n  K a p i t .  T h i s  p a c t  i n  P r i n g l e ' s  ( 1 9 7 0 : 2 3 9 )  w o r d s  " e n j o y e d  c o n -
s i d e r a b l e  s u c c e s s "  i n  e n d i n g  o l d  e n m i t i e s ,  a n d  e f f e c t i v e l y  m a r k e d  t h e  
t e r m i n a t i o n  o f  h o s t i l i t i e s  b e t w e e n  t h e  ! b a n  a n d  o t h e r  t r i b e s  o f  
i n t e r i o r  B o r n e o .  
T h e  ! b a n  p r e d i l e c t i o n  f o r  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g ,  h o w e v e r ,  w a s  
r e v i v e d  w h e n  t h e  J a p a n e s e  o c c u p i e d  S a r a w a k  f r o m  1 9 4 0  t o  1 9 4 5 .  i ' l a n y  
! b a n  m e n  o f  t h e  B a l e h  r e g i o n ,  e x p e c i a l l y  i n  t h e  l a t t e r  p a r t  o f  t h e  
o c c u p a t i o n ,  t o o k  p a r t ,  w i t h  B r i t i s h  t r o o p s ,  i n  t h e  m o p p i n g  u p  o p e r a t i o n  
a g a i n s t  J a p a n e s e  s o l d i e r s  i n  t o w n s  l i k e  S o n g  a n d  K a p i t  a l o n g  t h e  R e j a n g  
r i v e r  v a l l e y .  T h e n  i n  t h e  1 9 5 0 s ,  d u r i n g  t h e  c o m m u n i s t  i n s u r r e c t i o n  i n  
r~a 1  a y a ,  a  n u m b e r  o f  B a  1  e h  I  b a n  w e r e  r e c r u i t e d  b y  t h e  B r i t i s h  a r m y  a s  
t r a c k e r s .  T h e s e  h i s t o r i c a l  e v e n t s  r e v i v i f i e d  t h e  d e s i r e  o f  t h e  ! b a n  t o  
i n v o k e  t h e  p o w e r  o f  t h e i r  w a r  g o d ,  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  a n d  r e s u l t e d  i n  
m a n y  s p e c i a l  p e r f o r m a n c e s  o f  t h e i r  w a r  r i t u a l ,  t h e  g a w a i  a m a t .  T h u s  t h e  
g a w a i  a m a t  p e r f o r m a n c e s  w i t n e s s e d  b y  F r e e m a n  i n  t h e  l a t e  1 9 4 0 s  a n d  e a r l y  
1 9 5 0 s ,  w e r e  d i r e c t l y  a s s o c i a t e d  w i t h  h e a d s  t h a t  h a d  b e e n  t a k e n  d u r i n g  
t h e  J a p a n e s e  o c c u p a t i o n  ( p e r s o n a l  c o m m u n i c a t i o n ) .  
4 .  T h e  L o n g h o u s e :  I t s  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s  
T h e  m o s t  s a l i e n t  c h a r a c t e r i s t i c  o f  ! b a n  s o c i a l  o r g a n i z a t i o n  i s  
t h e  p r a c t i c e  o f  l o n g h o u s e  d o m i c i l e  . . .  A  l o n g h o u s e  i s  m a d e  u p  o f  
a  s e r i e s  o f  i n d e p e n d e n t l y  o w n e d  f a m i l y  a p p a r t m e n t s  w h i c h  a r e  
j o i n e d  l o n g i t u d i n a l l y  o n e  t o  t h e  o t h e r  a s  t o  p r o d u c e  a  s i n g l e  
a t t e n u a t e d  s t r u c t u r e  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 ) .  
F r e e m a n ,  i n  R e p o r t  o n  t h e  ! b a n  ( 1 9 7 0 )  d e s c r i b e s  a n d  a n a l y s e s  t h e  
b a s i c  p r i n c i p l e s  o f  ! b a n  s o c i a l  o r g a n i z a t i o n .  H i s  t h o r o u g h  a n d  s y s t e -
m a t i c  i n v e s t i g a t i o n  o f  v a r i o u s  a s p e c t s  o f  a n  ! b a n  b i l e k - f a m i l y  a n d  t h e  
l o n g h o u s e ,  m a k e s ,  i n  m y  v i e w ,  f u r t h e r  e x t e n s i v e  d i s c u s s i o n  o f  t h e s e  
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t o p i c s  u n n e c e s s a r y  i n  t h i s  t h e s i s .  I t  s u f f i c e s  i n  t h i s  c o n t e x t  t o  
p o i n t  o u t  t h a t  i n  I b a n  s o c i a l  o r g a n i z a t i o n  a  b i l e k - f a m i l y  i s  a  s o c i a l ,  
r i t u a l ,  a l l e d i a l  u n i t  o f  p r i m a r y  a n d  p a r a m o u n t  i m p o r t a n c e .  I t  m a n a g e s  
i t s  o w n  a f f a i r s ,  p o s s e s s e s  i t s  o w n  l a n d  a n d  p r o p e r t y  r i g h t s ,  c u l t i v a t e s  
i t s  o w n  c r o p s ,  k e e p s  i t s  o w n  c h a r m s  ( p e n g a r o h ) ,  o b s e r v e s  i t s  o w n  s e t  
o f  r i t u a l  p r o h i b i t i o n s  ( p e m a l i ) ,  a n d  a c k n o w l e d g e s  n o  o t h e r  b i l e k - f a m i l y  
t o  b e  i t s  m a s t e r .  I n  u n d e r s t a n d i n g  t h e  a u t o n o m o u s  n a t u r e  o f  a n  I b a n  
b i l e k - f a m i l y ,  i t  i s  c r u c i a l  t o  r e a l i z e ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h a t  i t s  
r i g h t  t o  m a k e  i t s  d e c i s i o n s  a b o u t  i t s  o w n  a f f a i r s  i s  e x e r c i s e d  s t r i c t l y  
w i t h i n  t h e  f r a m e w o r k  o f  I b a n  a d a t  ( c u s t o m a r y  l a w ) .  · T h e  I  b a n ,  i t  s h o u l d  
b e  e m p h a s i z e d ,  a r e  a c u t e l y  a w a r e  o f  t h e  n e e d  o f  k e e p i n g  t h e  a d a t  i f  
s o c i e t y  i s  t o  b e  m a i n t a i n e d .  T h u s  a n y  t r a n s g r e s s o r  i s  p r o m p t l y  f i n e d .  
H e p p e l l  ( 1 9 7 5 : 3 0 3 )  i n  h i s  s t u d y  o f  I b a n  s o c i a l  c o n t r o l  w r i t e s :  
T h e  I b a n  a r e  q u i t e  c l e a r  a b o u t  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  a d a t .  W i t h -
o u t  i t ,  t h e y  s a y ,  t h e r e  w o u l d  b e  c h a o s  a n d  a  q u i c k  d e m i s e  o f  t h e i r  
s o c i e t y .  T h i s  i s  w h y  a  p e r s o n  w h o  r e p u d i a t e s  t h e  a d a t  i s  d r i v e n  
f r o m  t h e  g r o u p ,  f o r  h e  i s  r e g a r d e d  a s  a  h a r b i n g e r  o f  d e s t r u c t i o n .  
E a c h  I b a n  t h e r e f o r e ,  b e l o n g s  t o  a n  a d a t  c o m m u n i t y ,  t h e  h a r m o n y  
a n d  c o n t i n u e d  e x i s t e n c e  o f  w h i c h  i s  d e p e n d e n t  o n  t h e  m e m b e r s  b e h a v -
i n g  a s  t h e  a d a t  r e q u i r e s .  
T h u s  a n y  m e m b e r  o f  I b a n  s o c i e t y  m a y  d o  a s  h e  o r  s h e  c h o o s e s  a s  l o n g  a s  
t h e  c h o i c e  i s  m a d e  w i t h i n  t h e  l i m i t s  c i r c u m s c r i b e d  b y  t h e  a d a t .  I t  i s  
t h e  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  r o l e  o f  a d a t  i n  t h e i r  s o c i e t y  w h i c h  b i n d s  t h e  
o t h e r w i s e  a g g r e s s i v e  a n d  i n d i v i d u a l i s t i c  I b a n  i n t o  a n  a c t i v e l y  c o -
o p e r a t i n g  s o c i e t y .  
S o m e  k n o w l e d g e  o f  t h e  b a s i c  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  a n  I b a n  
l o n g h o u s e  i s  e s s e n t i a l  i f  w e  a r e  t o  u n d e r s t a n d  a n d  a p p r e c i a t e  t h e  v a r i o u s  
r e f e r e n c e s  t o  a  l o n g h o u s e  i n  t h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  I  s h a l l  
t h e r e f o r e  b r i e f l y  d e s c r i b e  a  t r a d i t i o n a l  I b a n  l o n g h o u s e .  A  l o n g h o u s e  i s  
d i v i d e d  i n t o  f o u r  m a i n  p a r t s :  
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( i )  T h e  b i l e k  ( f a m i l y  l i v i n g  r o o m )  
( i i )  T h e  r u a i  ( g a l l e r y )  
( i i i )  T h e  s a d a u  ( l o f t ,  o r  g a r r e t )  
( i v )  T h e  t a n j u  ( o p e n  p l a t f o r m )  
T h e  B i l e k  
A n  I b a n  b i l e k  ( l i v i n g  r o o m )  i s  a  p l a c e  f o r  c o o k i n g ,  e a t i n g ,  
s l e e p i n g ,  a n d  a  v a r i e t y  o f  o t h e r  d o m e s t i c  t a s k s ,  a n d  f o r  s t o r i n g  f a m i l y  
h e i r l o o m s .  I t  i s  s e p a r a t e d  f r o m  o t h e r  b i l e k  a n d  f r o m  t h e  r u a i  
( g a l l e r y ) ,  b y  w a l l s ,  u s u a l l y  o f  w o o d e n  p l a n k s .  S o m e t i m e s  t h e r e  a r e  
o p e n i n g s  i n  t h e  s i d e  w a l l s ,  s o  p r o v i d i n g  i n t e r - c o m m u n i c a t i o n  b e t w e e n  
a d j a c e n t  a p p a r t m e n t s .  I n  s o m e  b i l e k  t h e r e  a r e  o p e n i n g s  i n  t h e  b a c k  
w a l l  o f  t h e  l i v i n g  r o o m s  f r o m  w h i c h ,  o n  r i t u a l  o c c a s i o n s  o f f e r i n g s  a r e  
h u n g .  A  p o r t i o n  o f  t h e  r o o f  i s  s o  c o n s t r u c t e d  t h a t  i t  c a n  b e  r a i s e d  a  
f o o t  o r  t w o  b y  m e a n s  o f  a  s t i c k  t o  f o r m  a  k i n d  o f  s k y  l i g h t  ( t e l e n g a  
a t a p ) .  T h i s  s k y  l i g h t  i s  o p e n e d  a t  d a y  t i m e  t o  l e t  l i g h t  i n t o  t h e  
l i v i n g  r o o m ,  b u t  i s  c l o s e d  a t  n i g h t .  O n  t h e  f l o o r  a t  t h e  b a c k  o f  t h e  
b i l e k ,  a n d  f r e q u e n t l y  a l o n g  b o t h  s i d e s  a r e  j a r s  ( t a j a u ) ,  a n d  b r o n z e  
g o n g s  ( t a w a k J  s t a n d i n g  o n  a  w o o d e n  b o a r d  k n o w n  a s  p a n g g a n g .  A t  t h e  
o t h e r  e n d  o f  t h e  b i l e k ,  n e x t  t o  t h e  w a l l  s e p a r a t i n g  i t  f r o m  t h e  g a l l e r y  
i s  t h e  f a m i l y  h e a r t h  ( d a p u r ) .  T h i s  i s  a  p l a c e  w h e r e  t h e  f a m i l y  m e a l  
i s  c o o k e d .  T h e  h e a r t h  i s  m a d e  o f  p a c k e d  c l a y ,  a n d  i s  u s u a l l y  f u r n i s h e d  
w i t h  t w o  r e l a t i v e l y  l a r g e  s t o n e s ,  o n e  o n  e a c h  e n d ,  o n  t h e  t o p  o f  w h i c h  
a r e  p l a c e d  i r o n  r o d s  f o r  h o l d i n g  c o o k i n g  p o t s .  A  f e w  f e e t  a b o v e  t h e  
h e a r t h ,  s t a c k e d  i n  n e a t  p i l e s  o n  a  w o o d e n  s c a f f o l d i n g ,  i s  f i r e w o o d ,  
r e a d y  f o r  u s e ,  O n  o n e  s i d e  o f  t h e  h e a r t h  i s  a  d o o r  w h i c h  o p e n s  t o  t h e  
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r u a i  ( g a l l e r y ) .  I b a n  d o o r s  a r e  u s u a l l y  m a d e  o f  w o o d  { h a r d w o o d  i s  
p r e f e r r e d  w h e n  p o s s i b l e ) ,  a n d  a r e  c l o s e d  b y  m e a n s  o f  a  h e a v y  w e i g h t  
s u s p e n d e d  f r o m  a  s t r i n g .  
T h e  R u a i  
T h e  r u a i  ( g a l l e r y )  i s  a b o u t  t h e  s a m e  s i z e  a s  t h e  b i l e k ,  t h e  
d i f f e r e n c e  b e i n g  t h a t  t h e  l a t t e r  i s  o p e n  o n  a l l  s i d e s  a n d  t h u s  g i v i n g  
a c c e s s  t o  a l l  p a r t s  o f  t h e  l o n g h o u s e .  C o n s e q u e n t l y  i t  i s  u s e d  b y  
m e m b e r s  o f  t h e  c o m m u n i t y  a s  a  k i n d  o f  p u b l i c  t h o r o u g h f a r e .  I n  t h i s  
a s p e c t  i t  c o n t r a s t s  w i t h  t h e  b i l e k  w h i c h  i s  t h e  p r e s e r v e  o f  t h e  
i m m e d i a t e  b i l e k - f a m i l y .  T h e  s p a c e  a b o u t  t h r e e  t o  f o u r  f e e t  w i d e  
i m m e d i a t e l y  a d j a c e n t  t o  t h e  w a l l  w h i c h  s e p a r a t e s  t h e  l i v i n g  r o o m  f r o m  
t h e  g a l l e r y  i s  k n o w n  a s  t e m p u a n .  H e r e  w e  f i n d  a  l a r g e  w o o d e n  m o r t a r  
( l e s o n g ) ,  s t a c k s  o f  a d d i t i o n a l  f i r e w o o d ,  a  n o t c h e d  l a d d e r  ( t a n g g a ) ,  
b y  w h i c h  t o  r e a c h  t h e  l o f t ,  a n d  t e t h e r e d  f i g h t i n g  c o c k s .  A b o u t  h a l f  
w a y  t o  t h e  c e n t r e  o f  t h e  r u a i  a  c l u s t e r  o f  b l a c k e n e d  t r o p h y  h e a d s  m a y  
b e  f o u n d  h a n g i n g  f r o m  t h e  l o f t .  D i r e c t l y  b e n e a t h  s u c h  t r o p h y  h e a d s  i s  
a  b e d i l a n g  ( m a d e  f r o m  a  l a r g e  s t o n e  s l a b  o r  f r o m  p a c k e d  c l a y )  o n  w h i c h  
f i r e s  a r e  k i n d l e d  o n  c h i l l y  n i g h t s  a n d  d u r i n g  h e a d - h u n t i n g  r i t u a l s .  
O n  t h e  w a l l  d i r e c t l y  o p p o s i t e  t h e  t e m p u a n  a  b u n k - l i k e  e n c l o s u r e  ( a g u )  
m a y  s o m e t i m e s  b e  f o u n d .  T h i s  i s  a  p l a c e  w h e r e  y o u n g  u n m a r r i e d  m e n  
s l e e p .  I m m e d i a t e l y  b e s i d e  i t ,  a t  a  s l i g h t l y  l o w e r  e l e v a t i o n  i s  a  b o a r d ,  
s o m e t i m e s  c a r v e d ,  a b o u t  3  f e e t  w i d e ,  w h i c h  r u n s  t h e  e n t i r e  l e n g t h  o f  
t h e  r u a i ,  w h i c h  m a k e s  a  c o n v e n i e n t  b a c k  r e s t .  T h i s  i s  c a l l e d  p a p a n  
p e n y a n d i h  ( l i t .  ' b o a r d  t o  r e c l i n e  o n ' ) .  I n  t h e  r o o f  i s  a  s k y  l i g h t  
s i m i l a r  t o  t h a t  f o u n d  i n  t h e  b i l e k ,  I n  t h e  o l d  d a y s  b r o n z e  c a n n o n s  
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t a k e n  d u r i n g  a  r a i d  o r  e x p e d i t i o n  w e r e  c o n s p i c u o u s l y  p l a c e d  o n  t h e  
r u a i .  
T h e  r u a i  i s  a  v e r y  i m p o r t a n t  p a r t  o f  a n  I b a n  b i l e k - f a m i l y ' s  
a p p a r t m e n t .  O n  i t  m e e t i n g s  ( b a u m )  a r e  c o n s t r u c t e d ,  r i t u a l  a c t i v i t i e s  
p e r f o r m e d  a n d  g u e s t s  e n t e r t a i n e d .  T h e r e  t o o ,  m e n  o f  t h e  f a m i l y  s p e n d  
m o s t  o f  t h e i r  l e i s u r e  t i m e .  A t  n i g h t  i t  i s  t u r n e d  i n t o  s l e e p i n g  
q u a r t e r s  f o r  b o y s ,  u n m a r r i e d  m e n ,  a n d  m a l e  v i s i t o r s .  P l a c e d  w i t h i n  
e a s y  r e a c h  o n  t h e  r o o f ,  o r  h a n g i n g  f r o m  t h e  p o s t  i n  t h e  r u a i  a r e  t h e  
f a m i l y  a c c o u t r e m e n t s  o f  w a r .  T h e  r u a i  i s  t h u s  a n  i m p o r t a n t  v e n u e  f o r  
s o c i a l  i n t e r a c t i o n  i n  I b a n  s o c i e t y .  
T h e  S a d a u  (  1 o f t )  
A b o v e  e a c h  f a m i l y  r o o m ,  a n d  j u t t i n g  h a l f  w a y  a b o v e  t h e  g a l l e r y  
i s  t h e  s a d a u  ( l o f t ,  o r  g a r r e t ) .  H e r e ,  i n  h u g e  b a r k  b i n s  ( t i b a n g )  a  
b i l e k - f a m i l y ' s  p a d i  i s  s t o r e d .  T h e  s a d a u  i s  a l s o  u s e d  t o  s t o r e  o t h e r  
f a m i l y  p o s s e s s i o n s  l i k e  m a t s ,  c a n e  b a s k e t s  o f  a l l  s o r t s  a n d  o t h e r  
i m p l e m e n t s  f o r  d o m e s t i c  u s e .  Y o u n g  u n m a r r i e d  w o m e n  m a y  u s e  t h e  s a d a u  
t o  s l e e p  i n .  
T h e  T a n j u  ( o p e n  p l a t f o r m )  
T h e  t a n j u  i s  a n  o p e n  p l a t f o r m  o f  a b o u t  2 0  t o  2 5  f e e t  w i d e  a d j a c -
e n t  t o  t h e  r u a i ,  a n d  j o i n e d  t o  a l l  s e c t i o n s  w i t h i n  t h e  l o n g h o u s e  t o  
f o r m  a n  u n b r o k e n  r a i s e d  p l a t f o r m .  B e c a u s e  i t  i s  u n c o v e r e d ,  h a r d w o o d  
i s  u s e d  t o  w i t h s t a n d  t h e  w e a t h e r .  T h e  t a n j u  i s  t h e  m a i n  v e n u e  o n  w h i c h  
t h e  p a d i ,  i m m e d i a t e l y  a f t e r  h a r v e s t ,  i s  w i n n o w e d  a n d  s u n n e d  b e f o r e  
s t o r i n g  i n  t h e  b a r k  b i n s  ( t i b a n g J  i n  t h e  l o f t .  B u t ,  b a s i c a l l y  i t  i s  
a  d r y i n g  p l a t f o r m  o n  w h i c h  a n y t h i n g  t h a t  n e e d s  s u n n i n g  o r  d r y i n g ,  m a y  
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b e  p l a c e d .  A t  t h e  o u , t e r  e d g e  o f  t h e  t a n j u  t h e r e  i s  s o m e  k i n d  o f  
r a i l i n g ,  w h i c h  i s  i n t e r r u p t e d  f o r  t h e  p l a c e m e n t  o f  t h e  n o t c h e d  
l a d d e r s  t o  t h e  g r o u n d  b e l o w .  B e c a u s e  ! b a n  l o n g h o u s e s  a r e  r a i s e d  
a b o v e  t h e  g r o u n d  t o  a  h e i g h t  o f  u p  t o  1 5  f e e t  ( L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  i i : l ? n ) ,  
t h e r e  a r e  u s u a l l y  t w o  n o t c h e d  l a d d e r s  u s e d ,  s e p a r a t e d  h a l f w a y  b y  a  
s m a l l  p l a t f o r m  k n o w n  a s  a  j a m b a n .  
T h e  F o r t i f i c a t i o n  o f  a n  ! b a n  L o n g h o u s e  
I n  f o r m e r  d a y s  w h e n  h o s t i l i t i e s  e x i s t e d  b e t w e e n  t h e  t r i b a l  g r o u p s  
o f  t h e  i n t e r i o r  o f  B o r n e o ,  ! b a n  l o n g h o u s e s  w e r e  s u r r o u n d e d  b y  s t r o n g  
w o o d e n  p a l i s a d e s  t o  w i t h s t a n d  e n e m y  a t t a c k s .  O n  t h e  g r o u n d  o u t s i d e  t h e  
p a l i s a d e ,  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e s  ( t u k a k )  w e r e  p l a n t e d ,  a n d  p i t s  
( e n g k e l u b a n g )  w e r e  d u g ,  i n  t h e  b o t t o m  o f  w h i c h  s p i k e s  a g a i n  w e r e  
p l a n t e d .  T h e s e  p i t s  w e r e  c o n c e a l e d  b y  c o n s t r u c t i n g  s o m e  k i n d  o f  w e a k  
w o o d e n  c o v e r i n g  o v e r  t h e  o p e n i n g ,  a n d  t h e n  c a m o u f l a g e d  w i t h  d i r t  a n d  
d r y  l e a v e s .  A s  a n  a d d e d  p r e c a u t i o n ,  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  t h a t  g a v e  d i r e c t  
a c c e s s  t o  t h e  l o n g h o u s e  c o u l d  b e  p u l l e d  a t  w i l l .  B r o o k e  L o w  ( i n  L i n g  
R o t h ,  1 8 9 6 ,  i i  : 9 - 1 8 )  h a s  g i v e n  u s  a  f a i r l y  d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  o f  w h a t  
a  1 9 t h  c e n t u r y  I  b a n  l  o n g h o u s e  w a s  l i k e .  
A  S e a  D a y a k  v i l l a g e  i s  a  t e r r a c e  u p o n  p o s t s  v a r y i n g  i n  l e n g t h  
a c c o r d i n g  t o  t h e  n u m b e r  o f  h o u s e s  o f  w h i c h  i t  i s  c o m p o s e d  . . .  
T h e r e  i s  a l w a y s  a  l a d d e r  a t  e i t h e r  e n d  o f  t h e  t e r r a c e  b y  w h i c h  
t o  a s c e n d ,  a n d  s o m e t i m e s  o n e  o r  m o r e  t o w a r d s  t h e  c e n t r e  o f  t h e  
t a n j u  o r  o p e n - a i r  p l a t f o r m .  T h e  r o o f  i s  t h a t c h e d  t h r o u g h o u t  w i t h  
t h e  s a m e  m a t e r i a l - s h i n g l e s  o r  p a l m  l e a v e s  . . .  T h e  f l o o r i n g  i n  
s o m e  v i l l a g e s  i s  m a d e  o f  p a l m  t r e e s  s p l i t  i n t o  l a t h s  .  .  .  T h e  
o u t e r  w a l l s  a r e  o f  p l a n k ,  t h e  i n n e r  o f  b a r k .  N o  n a i l s  a r e  u s e d ,  
t h e  b e a m s  o r  r a f t e r s  a r e  l a s h e d  t o g e t h e r  w i t h  r a t t a n s  o r  s e c u r e d  
t o g e t h e r  w i t h  w o o d e n  p e g s .  T h e  p o s t s  a r e  i n n u m e r a b l e  a n d  o f  
h a r d w o o d .  T h e  v i l l a g e  i s  s u r r o u n d e d  a t  i t s  b a s e  b y  a  w o o d e n  
p a l i s a d e  w h i c h  i s  i t s e l f  p r o t e c t e d  b y  c h e v a u x  d e  f r i s e  o f  p o i n t e d  
b a m b o o .  
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T o  c o n c l u d e  m y  d i s c u s s i o n  o f  t h e  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  
a  t r a d i t i o n a l  ! b a n  l o n g h o u s e ,  i t  s h o u l d  b e  m e n t i o n e d  t h a t  t h e  g r o u n d  
b e t w e e n  t h e  t a n j u  a n d  t h e  p e m e n d a i  ( b a t h i n g  p l a c e  a n d  m o o r i n g  p l a c e  
f o r  b o a t s )  i s  o f  s o m e  s i g n i f i c a n c e .  O n  t h i s  a r e a  f r u i t  t r e e s  a n d  
p l a n t s  o f  v a r i o u s  k i n d s  a r e  g r o w n .  U s u a l l y  f o u n d  b e s i d e  t h e  m a i n  
e n t r y  l a d d e r  a r e  d r a c a e n a  p l a n t s  ( s a b a n g ) ,  t h e  l e a v e s  o f  w h i c h  a r e  
u s e d  b y  t h e  ! b a n  f o r  r i t u a l  p u r p o s e s .  A n d  o n  t h e  i n t e r v e n i n g  g r o u n d ,  
i n  f r o n t  a n d  a r o u n d  t h e  l o n g h o u s e  a r e  f r u i t  t r e e s  l i k e  t h e  j a c k - f r u i t  
( n a n g k a ) ,  d u r i a n ,  r a m b u t a n ,  Z e n s a t  ( l a c i u m ) ,  c o c o n u t ,  a r e c c a  p a l m  a n d  
m a n y  o t h e r s .  E v e r y  f r u i t  t r e e  i s  i n d i v i d u a l l y  o w n e d  b y  o n e  o f  t h e  
b i Z e k - f a m i l i e s  o f  t h e  l o n g h o u s e .  W i n d i n g  d o w n  f r o m  t h e  b a s e  o f  t h e  
e n t r y  l a d d e r s  t o  t h e  r i v e r  b a n k  w h e r e  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  l o n g h o u s e  
b a t h e ,  w a s h  a n d  m o o r  t h e i r  b o a t s ,  a r e  s e v e r a l  p a t h s .  S h o u l d  a  l o n g -
h o u s e  b o l d  a  c l e a n s i n g  r i t u a l  o f  s o m e  k i n d ,  i t  i s  o n  t h e s e  p a t h s  t h a t  
s i g n s ,  s o m e t i m e s  i n  t h e  f o r m  o f  a  r i t u a l  h u t  ( l a n g k a u  s u k u l )  a r e  
p l a c e d ,  n o t i f y i n g  w o u l d  b e  v i s i t o r s  t h a t  t h e  l o n g h o u s e  i s  t e m p o r a r i l y  
t a b o o  ( u s u a l l y  f o r  a  d a y )  t o  v i s i t o r s .  
5 .  T h e  S u p e r n a t u r a l  B e i n g s :  P e t a r a >  A n t u >  O r a n g  P a n g g a u  
F o r  t h e  ! b a n ,  t h e  t e r m  a n t u  h a s  a  r a n g e  o f  r e l a t e d  m e a n i n g s .  
A n t u  a m o n g  t h e  ! b a n  i s  a  g e n e r i c  t e r m  f o r  s p i r i t u a l  b e i n g s ;  a p p l i e d  
( i n  c e r t a i n  c o n t e x t )  t o  a l l  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s ,  a s  w e l l  a s  t o  t h e  
g h o s t s  o f  t h e  d e a d .  W h e n  t h e  t e r m  a n t u  i s  u s e d  t o  r e f e r  t o  t h e  g h o s t s  
o f  t h e  d e a d ,  i t  i s  q u a l i f i e d  b y  t h e  ! b a n  n a m e  f o r  t h e  a f t e r  w o r l d ,  
S a b a y a n .  T h u s  t h e  e x p r e s s i o n  u s e d  t o  r e f e r  t o  t h e  g h o s t s  o f  t h e  d e a d  
i s  a n t u  S a b a y a n ,  m e a n i n g  s p i r i t s  o f  t h e  a f t e r  w o r l d .  T h i s  t e r m  a n t u  
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i s  a l s o ,  i n  a  f e w  i n s t a n c e s ,  a p p l i e d  t o  g o d s  ( p e t a r a ) ,  w h o  a r e  s a i d  
t o  b e  b e n e v o l e n t l y  d i s p o s e d  t o  m a n k i n d ,  a s ,  f o r  e x a m p l e ,  A n t u  B e t u a h  
( t h e  g o d  o f  g o o d  f o r t u n e ) ,  a n d  A n t u  G a y u  ( t h e  g o d  o f  l o n g  l i f e ) .  I n  
t h e  g r e a t  m a j o r i t y  o f  i n s t a n c e s ,  h o w e v e r ,  t h e  t e r m  a.~tu r e f e r s  t o  
s p i r i t s  w h o s e  d i s p o s t i o n  t o  h u m a n s  i s  b e l i e v e d  t o  b e  m a l e v o l e n t  a n d  
t h r e a t e n i n g .  I n  w h a t  f o l l o w s  I  s h a l l  d i s c u s s  t h e  s p i r i t  w o r l d  o f  t h e  
I b a n  u n d e r  t h r e e  h e a d i n g s :  
( i )  p e t a r a ,  o r  g o d s  
( i i )  a n t u ,  o f  a  m a l e v o l e n t  k i n d  
( i i i )  o r a n g  p a n g g a u ,  o r  c u l t u r e  h e r o e s  
P e t a r a  
T h e  t e r m  p e t a r a  r e f e r s  t o  a l l  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  w h o  h a v e  b e n -
e v o l e n t  i n t e n t i o n s  t o w a r d s  h u m a n  b e i n g s .  P e r h a m  ( i n  L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  
i : l 7 8 - 1 8 0 )  d e s c r i b e s  I b a n  p e t a r a  i n  g e n e r a l  a s  ' t h e  p r e s e r v e r  o f  m e n '  
w h o  ' c a n n o t  b e  w r o n g ,  c a n n o t  b e  u n c l e a n ' .  T h e  I b a n  s t a t e  t h e i r  g o d s  
c a n n o t  b e  b u t  g o o d  ( p e t a r a  n a d a i  e n d a  m a n a h ,  c f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 0 1 ) .  
I b a n  p e t a r a  a r e  e s s e n t i a l l y  a n t h r o p o m o r p h i c ,  e x h i b i t i n g  a l l  h u m a n  
e m o t i o n s  a n d  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s .  L i k e  h u m a n s  t h e  g o d s  a r e  s u s -
c e p t i b l e  t o  i l l n e s s ,  p r o n e  t o  e m o t i o n a l  e x t r e m e s ,  a n d  p a r t i c i p a t e  i n  
o r d i n a r y  t a s k s  ( e . g .  f a r m i n g ,  h u n t i n g ,  f i s h i n g )  f o r  s u s t e n a n c e .  H o w - .  
e v e r ,  u n l i k e  h u m a n s  t h e y  p o s s e s s  s u p e r n a t u r a l  p o w e r s  w h i c h ,  w h e n  
o c c a s i o n  d e m a n d s ,  e m p o w e r s  t h e m  t o  a c c o m p l i s h  e x t r a o r d i n a r y  f e a t s ,  a n d  
e n a b l e s  t h e m  t o  m e t a m o r p h o s e  i n t o  a n y  f o r m .  
B o t h  b e i n g s ,  m a n  a n d  g o d s ,  f r o m  t h e i r  r e s p e c t i v e  w o r l d s ,  c a n  a n d  
d o  f i n d  t h e m s e l v e s  i n  e a c h  o t h e r s  d o m a i n s .  T h e r e  a r e  m y t h s  w h i c h  
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r e l a t e  i n c i d e n t s  w h e r e  g o d s  a p p e a r  i n  t h e  w o r l d  o f  h u m a n s ,  a n d  
p a r t i c i p a t e  i n  t h e i r  a c t i v i t i e s  w i t h o u t  b e i n g  r e c o g n i z e d  ( c f .  H o w e l l ,  
1 9 6 3 : 1 7 - 2 3 ) .  T h e n  a g a i n ,  t h e r e  a r e  h u m a n s ,  i t  i s  r e l a t e d ,  w h o  f i n d  
t h e i r  w a y  t o  t h e  w o r l d  o f  t h e  g o d s ,  m a r r y  t h e i r  w o m e n ,  a n d  t a k e  p a r t  
i n  t h e i r  a f f a i r s .  T h e  e a s e  w i t h  w h i c h  g o d s  a n d  h u m a n s  m o v e  b e t w e e n  
o n e  a n o t h e r ' s  w o r l d s  i n d i c a t e s  t h e  i n f o r m a l  a n d  d i r e c t  r e l a t i o n s h i p  
t h e  ! b a n  h a v e  w i t h  t h e i r  g o d s .  
! b a n  h a v e  m a n y  p e t a r a .  T h e  m o s t  w e l l - k n o w n  o f  t h e m  a r e :  L a n g  
S i n g a l a n g  B u r o n g ,  c o m m o n l y  k n o w n  a s  L a n g  ( t h e  g o d  o f  w a r ) ,  h i s  s o n s - i n -
1  a w  ( t h e  a u g u r a  1  b i r d s )  ,  P u  1  a n g  G a n a  ( t h e  g o d  o f  a g r i  c u  1  t u r e ) ,  S e m - ·  
p a n d a i  ( t h e  c r e a t o r  o f  h u m a n  b e i n g s ) .  T h e r e  a r e  a  w h o l e  h o s t  o f  m i n o r  
d e i t i e s  w h o s e  p o w e r s  a r e  i n v o k e d  o n  r i t u a  1  o c c a s i o n s .  T h e i r  i m p o r t a n c e  
i n  ! b a n  c u l t u r e  w i l l  b e  d i s c u s s e d  i n  C h a p t e r s  t w o  a n d  t h r e e .  I n  t h e  
! b a n  p a n t h e o n  ' S i n g a l a n g  B u r o n g  t a k e s  t h e  h i g h e s t  p o s i t i o n  i n  h o n o u r  
a n d  d i g n i t y  a m o n g  t h e  p r i n c i p a l  d e i t i e s  . . .  H e  i s  t h e  g o d  o f  w a r  . . .  
a n d  o n l y  b y  h i s  d i r e c t i o n  c a n  t h e y  c o n q u e r  t h e i r  e n e m i e s '  ( H o w e l l ,  B L B ,  
1 9 6 3 : 1 8 ) .  T h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  i s  q u i t e  e x p l i c i t  a b o u t  
t h i s .  J u s t  b e f o r e  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  a s c e n d  t h e  e n t r y  l a d d e r  i n t o  
t h e  l o n g h o u s e  t o  w h i c h  t h e y  h a v e  b e e n  i n v i t e d ,  L a n g  c o n f e r s  w i t h  h i s  
p a r t y  a s  t o  w h o  s h o u l d  l e a d  t h e  w a y .  P u l a n g  G a n a  p r o m p t l y  r e p l i e s ,  
' W h o  o t h e r  t h a n  y o u  s h o u l d  l e a d  t h e  w a y ,  U n c l e  L a n g ? ' ,  t h u s  a t t e s t i n g  
t o  t h e  p a r a m o u n t  i m p o r t a n c e  o f  L a n g  i n  t h e  ! b a n  p a n t h e o n .  F u r t h e r m o r e ,  
L a n g  o n l y  d e i g n s  t o  a t t e n d  t h e  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  r i t u a l  
f e a s t  o f  t h e  ! b a n ,  t h e  g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  o f  r e a l  s i g n i f i c a n c e ) .  T h e  
a p p e a r a n c e  o f  L a n g  h a s  b e e n  v a r i o u s l y  d e s c r i b e d ,  C h a d w i c k  ( 1 9 4 0 ,  i i i :  
4 7 8 ) ,  f o r  i n s t a n c e ,  d e s c r i b e s  h i m  a s  h a v i n g  t h e  f a c e  o f  ' a  y o u n g  m a n  
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t h o u g h  h i s  h a i r  i s  w h i t e ' .  W h i l e  F r e e m a n  ( 1 9 7 9 : 2 3 9 )  s e e s  h i m  a s  ' a n  
a m a l g a m  o f  J u p i t e r  a n d  M a r s ,  w i t h  a  d a s h  o f  B a c c h u s .  I n  h i s  h u m a n  
f o r m  h e  i s  a n  i m p o s i n g  m a n  o f  h e r o i c  p r o p o r t i o n s ,  w h o ,  d e s p i t e  h i s  
m a t u r e  a g e  i s  i n  f u l l  c o m m a n d  o f  h i s  g r e a t  p h y s i c a l  p o w e r s ' .  T h e  g u e s t s  
w h o  a t t e n d  t h e  f e a s t  w i t h  L a n g ,  a s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g ,  h a v e  t h i s  
t o  s a y  a b o u t  h i s  a p p e a r a n c e :  
Y o u  a r e  t h e  m o s t  a n c i e n t ,  U n c l e  L a n g ,  
Y e t  y o u  a r e  s t i l l  f u l l  o f  l i f e ,  l i k e  a  s t i l l  f l o u r i s h i n g  
b a n y a n  t r e e  o n  t h e  f r u i t s  o f  w h i c h  h o r n b i l l s  f e a s t ,  
Y o u r  a p p e a r a n c e ,  g r a n d f a t h e r ,  s t i l l  h a s  t h e  f r e s h n e s s  o f  
y o u t h  a s  d o e s  a  s a p l i n g  o f  t h e  f o r e s t .  
T h e  i m p o r t a n c e  o f  L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  i n  I b a n  r e l i g i o n  i s  w e l l  
i  1 1  u s  t r a t e d  b y  t h e  m y t h  o f  S i  u  ( c f .  G o m e s ,  1 9 0 4 ;  F r e e m a n ,  1 9 6 0 ;  J e n s e n ,  
1 9 7 4 :  8 3 - 9 2 ) .  B r i e f l y ,  t h e  m y t h  t e  1 1  s  u s  o f  a  m a n  n a m e d  S  i  u ,  w h o  f i n d s  
h i s  w a y  i n t o  t h e  a b o d e  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  i n  t h e  s k i e s .  A f t e r  
s t a y i n g  w i t h  L a n g  f o r  a  p e r i o d  o f  t i m e ,  h e  d e c i d e s  t o  r e t u r n  t o  t h e  
w o r l d  b e l o w .  B u t  b e f o r e  h e  d e p a r t s  L a n g  a d v i s e s  h i m  i n  t h e s e  t e r m s :  
I  a m  t h e  r u l e r  o f  t h e  s p i r i t  w o r l d ,  a n d  h a v e  t h e  p o w e r  t o  m a k e  
m e n  s u c c e s s f u l  i n  a l l  t h e y  u n d e r t a k e .  A t  a l l  t i m e s  i f  y o u  w i s h  
m y  h e l p ,  y o u  m u s t  c a  1 1  u p o n  m e  a n d  m a k e  o f f e r i n g s  t o  m e .  E s p e -
c i a l l y  t h i s  m u s t  b e  d o n e  b e f o r e  y o u  g o  t o  f i g h t  y o u r  e n e m y .  
A n d  t o  h e l p  y o u  i n  y o u r  d a i l y  w o r k ,  m y  s o n s - i n - l a w  w i l l  a l w a y s  
t e l l  y o u  w h e t h e r  w h a t  y o u  d o  i s  r i g h t  o r  w r o n g  . . .  T h e s e  b i r d s  
n a m e d  a f t e r  m y  s o n s - i n - l a w  r e p r e s e n t  t h e m ,  a n d  a r e  t h e  m e a n s  b y  
w h i c h  I  m a k e  k n o w n  m y  w i s h e s  t o  m a n k i n d  . . .  W h e n e v e r  y o u  h a v e  
a  f e a s t ,  y o u  m u s t  m a k e  a n  o f f e r i n g  t o  m e ,  a n d  y o u  m u s t  c a l l  
u p o n  m y  s o n s - i n - l a w  t o  c o m e  a n d  p a r t a k e  o f  t h e  f e a s t ,  I f  y o u  
d o  n o t  d o  t h e s e  t h i n g s ,  s o m e  e v i l  i s  s u r e  t o  h a p p e n  t o  y o u .  
B e l o w  i s  t h e  l i s t  o f  t h e  m a i n  a u g u r a l  b i r d s  o f  t h e  I b a n :  
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! b a n  n a m e  
k e t u p o n g ·  
e m b u a s  
b e r a s a i  
p a p  a u  
b e j a m p o n g  
p a n g k a s  
n e n d a k
8  
S y s t e m a t i c  n a m e  
S a s i a  a b n o r m i s  ( T e m m i n c k )  
L a c e d o  p u l c h e l l a  ( H o r s e f i e l d )  
H a r p a c t u s  d u v a u c e l i  ( T e m m i n c k )  
H a r p a c t u s  d i a r d i  ( T e m m i n c k )  
P l a y t l o p h u s  g a l e r i c u l a t u s  ( C u v i e r )  
B l y t h i p i c u s  r u b i g o n o s u s  ( S w a i n s o n )  
C o p s y c h u s  m a l a b a r i c u s  ( S c o p o l i )  
E n g l i s h  n a m e  
R u f o u s  P i c u l e t  
B a n d e d  K i n g f i s h e r  
S e a r l  e t  R u m p e d  T r o g a n  
D i  a r d  ' s  T r o g a n  
C r e s t e d  J a y  
M a r o o n  W o o d p e c k e r  
W h i t e  r u m p e d  S h a m a  
P u l a n g  G a n a ,  i s  t h e  g o d  o f  a g r i c u l t u r e ,  a n d  s h o u l d  b e  p r o p i t i a t e d  
b e f o r e  t h e  c l e a r i n g  o f  a  s w i d d e n  i s  c o m m e n c e d .  H i s  p o w e r s  a r e  i n v o k e d  
t o  m a k e  t h e  s o i l  f e r t i l e ,  t o  p r o d u c e  a b u n d a n t  c r o p s ,  a n d  t o  w a r d  o f f  a n y  
w o u l d  b e  p e s t s  a n d  o t h e r  d e v o u r i n g  c r e a t u r e s  f r o m  t h e  s w i d d e n .  B e c a u s e  
P u l a n g  G a n a  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  s u c c e s s f u l  c u l t i v a t i o n  o f  p a d i ,  h i s  
p o s i t i o n  i s  h i g h  i n  t h e  ! b a n  p a n t h e o n .  A  s i m i l a r  p o s i t i o n  m a y  b e  a s c r i b e d  
t o  S e m p a n d a i  w h o s e  p r i n c i p a l  d u t y  i s  t o  m o u l d  h u m a n s  i n t o  s h a p e .  I t  i s  
o f t e n  s a i d  b y  t h e  ! b a n  t h a t  w h e n  a  b a b y  i s  b e i n g  b o r n  t h e  s o u n d  o f  
S e m p a n d a i  ' s  h a m m e r  c a n  b e  h e a r d  a s  h e  b u s i l y  m o u l d s  t h e  c h i l d  i n t o  h u m a n  
f o r m .  
! b a n  p e t a r a  a r e  f o u n d  i n  t h e  s k i e s  ( d i  l a n g i t ) ,  a c r o s s  t h e  s e a  
( d i  t a s i k ) ,  a n d  i n  t h e  d o m a i n  o f  h u m a n s  ( d i  t a n a h ) .  T h e  v a r i e d  l o c a t i o n s  
o f  ! b a n  p e t a r a  i s  c l e a r l y  s h o w n  i n  t h e  r o u t e s  o f  t h e i r  t i m a n g  ( c f .  
D i a g r a m s  3 : 1 - 3 : 4 ) .  F i n a l l y ,  t h e s e  b e i n g s  w h e n  g i v i n g  a i d  a n d  b e s t o w i n g  
b l e s s i n g s  o n  h u m a n s  d o  n o t  d i s c r i m i n a t e ,  a s  l o n g  a s  a n  i n d i v i d u a l  h a s  
p e r f o r m e d  a n d  o b s e r v e d  t h e  r e q u i r e d  r i t u a l s .  
A n t u  
A l t h o u g h  a s  a l r e a d y  r e m a r k e d  a n t u  i s  a  g e n e r i c  t e r m  f o r  s p i r i t u a l  
b e i n g s ,  i t  i s  c o m m o n l y  u s e d  t o  r e f e r  t o  e v i l  s p i r i t s .  T h e s e  a n t u  a r e  
r e g a r d e d ,  b y  ! b a n ,  a s  b e i n g  c o n s t a n t l y  d i s p o s e d  t o  h a r m  a n d  h i n d e r  
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h u m a n s '  p r o g r e s s  a n d  s u c c e s s .  A n t u  g e r a s i  ( o g r e s ) ,  f o r  i n s t a n c e ,  a r e  
b e l i e v e d  t o  r o a m  t h e  f o r e s t ,  e s p e c i a l l y  a t  d u s k  o r  a t  n i g h t ,  w i t h  
t h e i r  f e r o c i o u s  d o g s  c a l l e d  p a s u n ,  h u n t  f o r  t h e  s o u l s  o f  h u m a n s  f o r  
f o o d .  W h i l e  a n t u  k e p a p a s  ( s p i r i t s  o f  e n v y )  a r e  t h o u g h t  t o  b e  i n t e n t  
o n  ' r o b b i n g '  h u m a n s  o f  t h e i r  g o o d  f o r t u n e ,  a n d  t h u s  d e n y i n g  t h e m  s u c c e s s .  
T o  g u a r d  a g a i n s t  t h e s e  e v e r  t h r e a t e n i n g  d a n g e r s  a n d  m i s f o r t u n e s ,  h u m a n s  
s e e k  d i v i n e  h e l p  t h r o u g h  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  c e r t a i n  r i t u a l s . .  " I f  y o u  
d o  n o t  d o  t h e s e  t h i n g s "  w a r n s  L a n g  ( c f .  t h e  m y t h  o f  S i u ,  s u p r a ) ,  " s o m e  
e v i l  i s  s u r e  t o  h a p p e n  t o  y o u . "  T h e r e f o r e ,  t h e r e  i s  i n  t h e  I b a n  w o r l d  
v i e w ,  a n  o n - g o i n g  b a t t l e  b e t w e e n  t h e  g o d s  a n d  t h e  s p i r i t s  o v e r  t h e  f a t e  
o f  m a n .  T h i s  s t r u g g l e  w h i c h  m a y  b e  s i m p l i f i e d  a s  g o o d  v e r s u s  e v i l ,  
i s  s u c c i n c t l y  e x p r e s s e d  b y  a  s h a m a n ' s  p r a y e r  ( L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  i : l 8 0 ) .  
L a b o h  d a u n  b u l o h ,  
T a n g k a p  i k a n  d u n g a n ;  
A n t u  k a  m u n o h ,  
P e t a r a  n a r o h  n g e m b u a n .  
L a b o h  d a u n  b u l o h ,  
T a n g k a p  i k a n  m p l a s i ;  
A n t u  k a  m u n o h ,  
P e t a r a  n g a k u  m e n y a d i  .  
' ' W h e n  t h e  b a m b o o  l e a f  f a l l s ,  
A n d  i s  c a u g h t  b y  t h e  d u n g a n  f i s h  
A n d  t h e  a n t u  w a n t s  t o  k i l l ,  
P e t a r a  p u t s  i n  s a f e  p r e s e r v a t i o n .  
W h e n  t h e  b a m b o o  l e a f  f a l l s ,  
A n d  i s  c a u g h t  b y  t h e  m p l a s i  f i s h  
A n d  t h e  a n t u  w a n t s  t o  k i l l .  
F e  t a r a  w i  1 1  c o n f e s s  a  b r o t h e r . "  
S o m e  a n t u  h o w e v e r ,  h a v e  b e n e v o l e n t  t e n d e n c i e s  t o w a r d s  h u m a n s .  
A n t u  g e r a s i  ( o g r e s ) ,  i n d e e d ,  a r e  b e l i e v e d  t o  h a v e  h e l p e d  I b a n  i n  t h e  
p a s t .  N a g a ,  t h e  g r e a t  g r a n d f a t h e r  o f  S a n g g a u  ( m y  l e m a m b a n g  i n f o r m a n t ) ,  
f o r  i n s t a n c e ,  i s  b e l i e v e d  t o  h a v e  h a d  a n  a n t u  g e r a s i  a s  h i s  s p i r i t  
h e l p e r  ( a n t u  n u l o n g ) .  W h e n  N a g a  d i e d  t h e  v o i c e  o f  a n  a n t u  g e r a s i ,  I  
w a s  t o l d ,  c o u l d  b e  h e a r d  i n  t h e  n e a r b y  f o r e s t ,  w h i l e  t h e  v i c i n i t y  o f  
N a g a ' s  l o n g h o u s e .  T h e r e  w e r e  o t h e r s  w h o  h a d  r e m a u n g  ( m y t h i c a l  f l y i n g  
t i g e r  w h i c h ,  w h e n  p r o v o k e d ,  d e v o u r  h u m a n s  f o r  f o o d )  a n d  n a b a u  ( w a t e r  
d r a g o n )  a s  t h e i r  p e r s o n a  1  s p i r i t  h e l p e r s .  T h e s e  f o r m s  o f  s u p e r . n a  t u r a  l  
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a i d  m a y  b e  o b t a i n e d  t h r o u g h  d r e a m s  o r  s u p p o s e d  p e r s o n a l  e n c o u n t e r  w i t h  
t h e  s p i r i t s  c o n c e r n e d .  I t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t  w h i l e  t h e s e  m a l e v o l e n t  
s p i r i t s  h e l p  s o m e  i n d i v i d u a l  I b a n ,  t h e y  d o  n o t  c e a s e  t o  b e  m a l e v o l e n t  
t o w a r d s  o t h e r  h u m a n s .  T h u s  a n t u ,  u n l i k e  t h e  p e t a r a ,  c a n  o n l y  b e  
b e n e v o l e n t  t o  a  c h o s e n  f e w .  
T h e  a n t u  a r e  b e l i e v e d  t o  r e s i d e  i n  t h e  d o m a i n  o f  h u m a n s  ( d i  t a n a h ) .  
T h e y  a r e  k n o w n  t o  i n h a b i t  t h e  f o r e s t ,  h i l l  t o p s ,  c a v e s  r a p i d s ,  p o o l s ,  
a n d  o t h e r  i s o l a t e d  p l a c e s .  T h e  d i v i s i o n  w h i c h  s e p a r a t e s  t h e  w o r l d  o f  
s p i r i t s  a n d  h u m a n s ,  t h e  I b a n  c l a i m ,  i s  a s  t h i n  a s  t h e  s k i n  o f  a n  e g g p l a n t  
(~ebaZ k e l u m u  t e r o n g ;  c f .  U c h i b o r i ,  1 9 7 8 ) .  B e c a u s e  o f  t h e  c l o s e  p r o x i m i t y  
o f  h u m a n s  t o  t h e  w o r l d  o f  s p i r i t s  t h e  d a n g e r s  p o s e d  b y  m a l i g n  i n t e n t i o n s  
o f  a n t u  i s  o f  p r i m a r y  c o n c e r n  t o  t h e  I  b a n .  
O r a n g  P a n g g a u  
O r a n g  P a n g g a u  ( l i t .  ' p e o p l e  o f  P a n g g a u ' )  a r e  I b a n  c u l t u r e  h e r o e s  
w h o  a r e  b e l i e v e d  t o  o c c u p y  t h e  b a n k  o f  t h e  m y t h i c a l  P a n g g a u  r i v e r .  T h e s e  
p e o p l e  a r e  a c c r e d i t e d  w i t h  g r e a t  b e a u t y  a n d  g r a c e ,  a n d  t h e i r  h e r o i c  
e x p l o i t s  a n d  p r o w e s s  a r e  t h e  t h e m e s  o f  n u m e r o u s  I b a n  s a g a s  ( e n s e r a ) .  T h e  
m o s t  w e l l - k n o w n  o f  t h e  I b a n  c u l t u r e  h e r o e s  a r e  K l i n g  a n d  h i s  w i f e  K u m a n g ,  
L a j a  a n d  h i s  w i f e  L u l o n g ,  B u n g a i  N u i n g ,  P u n g g a  a n d  a  f e w  o t h e r s  w h o  a r e  
m e n t i o n e d  i n  t h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  K u m a n g  a n d  L u l o n g  a r e  
s i s t e r s  w h o ,  a f t e r  m a r r y i n g  t h e  t w o  b r o t h e r s  ( K l i n g  a n d  L a j a )  m o v e  f r o m  
t h e i r  n a t i v e  h o m e  i n  t h e  m y t h i c a l  G e l o n g  r i v e r  t o  t h a t  o f  t h e i r  h u s b a n d s  
i n  t h e  P a n g g a u  r i v e r .  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  a r e  K l i n g ' s  m o s t  f a m e d  
M a n o k  s a b o n g  ( l i t .  ' f i g h t i n g  c o c k s '  o r  l i e u t e n a n t s ) ,  a n d  w h o s e  a f f i l i a t i o n s  
t o  K l i n g ' s  h o u s e h o l d  i s  t h e  s u b j e c t  o f  v a r i o u s  s t o r i e s .  O n e  s t o r y  c l a i m s  
t h a t  B u n g a i  N u i n g  i s  a n  a n t u  g e r a s i  ( a  s o n  o f  N i s i n g )  w h o m  K l i n g ' s  f a t h e r  
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c a p t u r e d  a s  a  c h i l d ,  a n d  a d o p t e d  a s  a  m e m b e r  o f  h i s  b i l e k - f a m i l y .  
P u n g g a  i s  s a i d  t o  h a v e  b e e n  f o u n d  b y  K l i n g ' s  f a t h e r  a m o n g  t h e  l e a v e s  
o f  t h e  j u n g l e  p a l m ,  a n d  h e n c e  t h e  n a m e  ' P u n g g a  o u r  k i n s m a n  o f  t h e  l e a v e s  
o f  t h e  j u n g l e  p a l m '  ( P u n g g a  a k a  s a b i l a  d a u n  i s a n g ) .  
L i k e  t h e  p e t a r a  a n d  a n t u ,  t h e  o r a n g  p a n g g a u  h a v e  s u p e r n a t u r a l  p o w e r s .  
T h e s e  p o w e r s  a r e  n o t  u s e d  f o r  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  h u m a n s ,  b u t  a r e  u s e d ,  
e v e n  i f  s e l e c t i v e l y ,  f o r  t h e  b e n e f i t  o f  m a n k i n d .  I n  t h i s  a s p e c t ,  o r a n g  
p a n g g a u  a r e  m o r e  l i k e  t h e  g o d s  t h a n  t h e  a n t u  w h o ,  i n  g e n e r a l ,  s e e k  t h e  
d o w n f a l l  o f  m a n .  T h e  d i f f e r e n c e  b e i n g  t h a t  t h e  g o d s  u s u a l l y  r e n d e r  h e l p  
t o  a n y o n e  w h o  h a s  p e r f o r m e d  t h e  r e q u i r e d  r i t e s ,  w h i l e  o r a n g  p a n g g a u  o n l y  
h e l p  a  s e l e c t e d  f e w .  A n d  w h e n  t h a t  h e l p  i s  g i v e n ,  i t  i s  u s u a l l y  m a d e  
k n o w n  t o  t h e  p e r s o n  c o n c e r n e d  i n  a  d r e a m .  
T h e  d o m a i n  o f  ! b a n  c u l t u r e  h e r o e s  a c c o r d i n g  t o  o n e  s a g a  ( e n s  e r a )  
c o m p r i s e s  o f  s e v e n  r i v e r s ,  n a m e l y  P a n g g a u ,  G e l o n g ,  N u n y a n ,  T r u s a n ,  N a n g a ,  
R u n j a i  a n d  B a k o n g .  A l l  t h e s e  r i v e r s  d r a i n  i n t o  o n e  h u g e  l a k e  c a l l e d  
s a k a  u l a k  j a w a  a i  b e r a n t i  t u j o h  n a n g a  ( a  b i g  p o o l  i n t o  w h i c h  s e v e n  r i v e r s  
f l o w ) .  T h e  p r e c i s e  l o c a t i o n  o f  t h e  d o m a i n  o f  t h e  ! b a n  c u l t u r e  h e r o e s  i s  
n o t  k n o w n ,  b u t  m o s t  ! b a n  a g r e e  t h a t  i t  i s  l o c a t e d  i n  t h e  w o r l d  o f  m a n ,  
i n v i s i b l e  t o  h u m a n  e y e s ,  e x c e p t  i n  d r e a m s .  
3 1  
F o o t n o t e s  
1 .  S o m e  ! b a n  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  a r e  k n o w n  b y  a  v a r i e t y  o f  n a m e s .  
S i n g a l a n g  B u r o n g ,  t h e  g o d  o f  w a r ,  f o r  i n s t a n c e ,  b e s i d e s  b e i n g  c a l l e d  
L a n g ,  i s  a l s o  k n o w n  a s :  S i n g a l a i  N y a k a · i ,  S i n g a l a i  L a n g  M u k o n g ,  
S i n g a l a i  N y a k a i  L a n g  J u l a k ,  e t c .  T h e s e  n a m e s  a r e  t h e  c r e a t i o n  o f  
! b a n  l e m a m h a n g  a s  k i n d  o f  o r a  1  d e v i s e  t o  a  c h i  e v e  i  n t e r n a  1  r h y m e  a n d  
r h y t h m  i n  t h e i r  n a r r a t i o n .  H o w e v e r ,  f o r  t h e  s a k e  o f  c l a r i t y  I  s h a l l  
r e f e r  t o  t h e  I b a n  g o d  o f  w a r  a s  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  o r  L a n g .  T h e  
s a m e  r u l e  a p p l i e s  t o  o t h e r  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  w h o  p o s s e s s  m o r e  t h a n  
o n e  n a m e .  I  s h a  1 1  r e f e r  t o  t h e m  b y  t h e i r  c o m m o n  n a m e s .  
2 .  T h e  l a n d  t e n u r e  s y s t e m  u s e d  i n  t h e  T u n a  W e t  P a d i  S c h e m e  i s  c r e a t e d  
b y  t h e  S a r a w a k  g o v e r n m e n t  s p e c i f i c a l l y  f o r  s c h e m e s  o f  t h i s  k i n d ,  a n d  
n o t  b a s e d  o n  t r a d i t i o n a l  I b a n  l a n d  t e n u r e  a s  d e s c r i b e d  b y  F r e e m a n  
( 1 9 5 5 ,  1 9 7 0 ) .  
3 .  T h e  K a y a n  i s  b y  f a r  t h e  b i g g e s t  s i n g l e  u n i t a r y  g r o u p  o f  t h e  t r i b e s  i n  
t h e  i n t e r i o r  o f  B o r n e o .  A c c o r d i n g  t o  g o v e r n m e n t  f i g u r e s  i n  1 9 5 0  
( t a k e n  f r o m  F r e e m a n ' s  f i e l d  n o t e s )  t h e r e  w e r e  1 7 7 2  K a y a n s  r e s i d i n g  
i n  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r ,  c o m p a r e d  t o  t h e  s c e o n d  
b i g g e s t  g r o u p  t h e  K e n y a h ,  w h o  h a d  8 7 1 .  T h e  w h o l e  K a y a n  p o p u l a t i o n ,  
a s  w i t h  t h e  I b a n ,  s p e a k  o n l y  o n e  l a n g u a g e ,  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  e t h n i c  
g r o u p s  o f  i n t e r i o r  B o r n e o  ( e . g .  K e n y a h ,  K a j a n g ,  P u n a n ,  e t c . ) .  
4 .  T h e r e  h a s  n o t  b e e n  a n y  t h o r o u g h  a n d  s y s t e m a t i c  s t u d y  o n  t h e  m i g r a -
t i o n a l  h i s t o r y  o f  t h e  K a y a n .  C h a r l e s  H o s e  ( 1 9 2 6 ) ,  o n e  o f  t h e  e a r l i e r  
s t u d e n t s  o f  K a y a n  c u l t u r e ,  d o e s  n o t  s p e c i f y  w h e n  t h i s  g r o u p  b e g a n  
m o v i n g  f r o m  t h e  A p o  K a y a n  i n t o  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  R e j a n g  a n d  
B a r a m  r i v e r s .  A l t h o u g h  1 7 5 0  i s  g e n e r a l l y  a c c e p t e d  a s  t h e  t i m e  w h e n  
K a y a n  i n i t i a l  m o v e m e n t  i n t o  S a r a w a k  c o m m e n c e d ,  t h e r e  h a s  n o t  b e e n  
m u c h  i n - d e p t h  h i s t o r i c a l  i n v e s t i g a t i o n  t o  s u b s t a n t i a t e  t h i s .  
5 .  T h e  e a r l y  E u r o p e a n  a d m i n i s t r a t o r s  a n d  t h e  ! b a n  o f t e n  g l o s s e d  t h e  
i n t e r i o r  t r i b e s  o f  B o r n e o  a s  K a y a n .  S o m e  o f  t h e  r e p o r t e d  a t t a c k s  
o n  t h e  ! b a n  r e s i d i n g  i n  t h e m i d d l e  s e c t i o n  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  v a l l e y  
i n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  m i g h t  h a v e  b e e n  c a r r i e d  o u t  b y  t h e  K a j a n g  w h o  
i n h a b i t e d  t h i s  r e g i o n .  
6 .  O n e  P n i h i n g ' s  ( P e n g )  c h i e f  b y  t h e  n a m e  o f  O w a t  a m b u s h e d  a n d  k i l l e d  
s e v e n  ! b a n  i n  t h e  B a l e h  r i v e r  v a l l e y .  A n g r y  a b o u t  O w a t ' s  r a i d  i n t o  
h i s  t e r r i t o r y ,  t h e  R a j a h  i n  1 8 8 5  d i s p a t c h e d  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  
( w i t h o u t  a n y  E u r o p e a n  o f f i c e r )  c o n s i s t e d  o f  a b o u t  1 0 0 0  I b a n  w a r r i o r s  
t o  O w a t ' s  l o n g h o u s e  w h i c h  w a s  s i t u a t e d  a t  t h e  h e a d  o f  t h e  M a h a k a m  
r i v e r .  T h i s  p u n i t i v e  f o r c e  n o t  o n l y  d e s t r o y e d  O w a t ' s  h o u s e ,  b u t  
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a l s o  r a i d e d  a n d  b u r n t  t h e  v i l l a g e s  o f  n e i g h b o u r i n g  i n h a b i t a n t s  
w h o  w e r e  f r i e n d l y  t o  t h e  R a j a h ,  a n d  r e s u l t e d  i n  t h e  l o s s  o f  m o r e  
t h a n  2 0 0  e n e m i e s '  l i v e s .  N i e u w e n h u i s ,  a  D u t c h  e x p l o r e r ,  w h o  s a w  
t h e  d e s t r u c t i o n  c a u s e d  b y  t h e  I b a n  a t t a c k  c o m m e n t e d :  
F r o m  a n  E u r o p e a n  p o i n t  o f  v i e w  t h e  e x c e s s i v e  l o s s  o f  l i f e  a n d  
t h e  p l u n d e r i n g  i n v o l v e d  i n  t h i s  t y p e  o f  p u n i s h m e n t  i s  t o  b e  
d e p l o r e d ,  b u t  t h e  R a j a h  c o u l d  n o t  a f f o r d  t o  m a i n t a i n  a  s t a n d i n g  
a r m y  o f  d i s c i p l i n e d  t r o o p s ,  s o  w h a t  w a s  t h e  a l t e r n a t i v e ?  
( S m y t h i e s ,  S M J ,  1 9 5 5 : 4 9 9 ) .  
7 .  T h e  s t a n d a r d  i t e m  a c c e p t e d  b y  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  a s  p a y m e n t  o f  
f i n e s  o t h e r  t h a n  m o n e y  w a s  o n e  o f  I b a n ' s  m o s t  p r i z e d  p o s s e s s i o n ,  
j a r s  ( t a j a u ) .  C . V .  B r o o k e  ( S G .  1 9 0 7 ,  n o . 5 0 2 )  o n  h e a r i n g  t h a t  s o m e  
S a l e h  I b a n  w e r e  a w a y  o n  w h a t  l a t e r  t u r n e d  o u t  t o  b e  a n  u n s u c c e s s f u l  
r a i d ,  c o l l e c t e d  f r o m  t h e i r  b i l e k - f a m i l i e s  s o m e  3 0 0 0  t o  4 0 0 0  d o l l a r s  
w o r t h  o f  j a r s  i n  o r d e r  t o  d i s c o u r a g e  t h e m  f r o m  o r g a n i z i n g  f u r t h e r  
i l l e g a l  h e a d  h u n t i n g  r a i d s .  
8 .  N e n d a k  i s  n o t  o n e  o f  L a n g ' s  s o n s - i n - l a w ,  b u t  a n  o r d i n a r y  a n e m b i a k  
( f o l l o w e r )  w h o  l i v e s  i n  L a n g ' s  l o n g h o u s e .  · N e n d a k  i s  o f t e n  r e f e r r e d  
t o  b y  t h e  I b a n  a s  b = o n g  c h e l a p  ( l i t .  ' c o o l  o m e n  b i r d ' ) .  
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C h a p t e r  T w o  
I b a n  R i t u a l  A c t i v i t i e s  
T h e  I b a n  b e l i e v e  t h e m s e l v e s  t o  b e  s u r r o u n d e d  b y  t w o  k i n d s  o f  
s u p e r n a t u r a l  b e i n g s :  g o o d  a n d  e v i l .  T h e  g o o d  b e i n g s  a r e  c a l l e d  p e t a r a  
( g o d s ) ,  w h i l e  t h e  e v i l  o n e s  a r e  g e n e r a l l y  c a l l e d  a n t u  { s p i r i t s ) .  A l l  
g o o d  t h i n g s  a r e  a t t r i b u t e d  t o  t h e  b e n i g n  n a t u r e  o f  t h e  g o d s ,  a n d  m a n  
s h o u l d  r e c i p r o c a t e  t h i s  b e n e v o l e n c e  b y  p e r f o r m i n g  a p p r o p r i a t e  r i t u a l s  
a n d  g i v i n g  o f f e r i n g s .  A n y  f o r m  o f  m i s f o r t u n e ,  b e  i t  d e a t h ,  i l l - h e a l t h ,  
o r  s i m p l y  t h e  g e n e r a l  l a c k  o f  s u c c e s s  i n  l i f e ,  i s  a s c r i b e d  t o  t h e  
d i s p o s i t i o n  o f  t h e  m a l e v o l e n t  s p i r i t s  ( a n t u ) ,  a n d  m a n  s h o u l d ,  i n  o r d e r  
t o  a v o i d  f u r t h e r  m i s f o r t u n e ,  m a k e  p r o p i t i a t i o n .  I n  a c c o r d  w i t h  t h a t  
n o t i o n  t h a t  g o o d  t h i n g s  c o m e  f r o m  t h e  a c t s  o f  g o d s .  f o r  w h i c h  m a n  s h o u l d  
b e  t h a n k f u l ,  a n d  m i s f o r t u n e s  f r o m  t h e  e v i l  d e e d s  o f  t h e  s p i r i t s  w h o m  
m a n  s h o u l d  p r o p i t i a t e ,  t h e  l i f e  o f  t h e  I b a n  i n  p u n c t u a t e d  b y  r i t u a l  
a c t i v i t i e s ,  v a r y i n g  n o t  o n l y  i n  e m p h a s i s  b u t  a l s o  i n  t h e  l e n g t h  o f  
p e r f o r m a n c e  a n d  c o m p l e x i t y .  D e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  a r e  n u m e r o u s  
f o r m s  a n d  t y p e s  o f  r i t u a l ,  t h e  I b a n  d i v i d e  t h e i r  r i t u a l  a c t i v i t i e s  i n t o  
t h r e e  b r o a d  c a t e g o r i e s ,  n a m e l y :  ( i )  B e d a r a ;  ( i i )  G a w a ;  ( i i i )  G a w a i .  I  
w i l l  d i s c u s s  e a c h  o f  t h e s e  s e p a r a t e l y .  
( i )  B e d a r a  
B e d a r a  i s  t h e  l e a s t  c o m p l e x  o f  a l l  I b a n  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  T h e  
l e n g t h  o f  p e r f o r m a n c e  v a r i e s  f r o m  a b o u t  a n  h o u r  t o  a  d a y ,  a n d  i t s  
p r o h i b i t i o n s  n o r m a l l y  b i n d  o n l y  t h e  i m m e d i a t e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  
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( b i l e k ) ,  a l t h o u g h  t h e r e c a r e  o c c a s i o n s  w h e n  a l l  m e m b e r s  o f  t h e  
l o n g h o u s e  p a r t i c i p a t e  i n  i t s  r i t e s  a n d  o b s e r v e  i t s  r e s t r i c t i o n s .  
T h e  h o l d i n g  o f  a  b e d a r a  a r i s e s  f r o m  v a r i o u s  c a u s e s ,  r a n g i n g  f r o m  b a d  
d r e a m s  t o  a n  o c c a s i o n  m a r k i n g  t h e  a r r i v a l  o f  a  p e r s o n  f r o m  a  s u c c e s s f u l  
b e j a l a i  ( j o u r n e y ,  c f .  A p p e n d i x  p a r t e  I I : L Z S l - 2 5 6 ) .  T h e  b e d a r a  r i t u a l  
h a s  t w o  b a s i c  f u n c t i o n s .  F i r s t ,  i t  i s  b e l i e v e d  t o  n u l l i f y  t h e  e f f e c t s  
o f  b a d  d r e a m s ,  i l l  o m e n s ,  a n d  m a n ' s  t r a n s g r e s s i o n s  a g a i n s t  t h e  g o d s  
( e . g .  i n c e s t u o u s  u n i o n s ) .  S e c o n d ,  i t  i s  a  w a y  o f  t h a n k i n g  t h e  g o d s  f o r  
t h e  g o o d  f o r t u n e  t h e y  h a v e  b e s t o w e d  a n d  o f  b e s e e c h i n g  t h e i r  c o n t i n u e d ·  
g r a c e .  
I n  t h e  b e d a r a ,  a s  w i t h  a l l  o t h e r  r i t u a l s ,  t h e  g i v i n g  o f  a  p i r i n g  
( o f f e r i n g ) ,  i s  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  r i t e s .  A  p i r i n g  n o r m a l l y  c o n s i s t s  
o f  a  s m a l l  a m o u n t  o f  t o b a c c o  a n d  a  r o l l  o f  d r i e d  b a n a n a  l e a f ,  a  p i n c h  o f  
s a l t ,  a  f e w  g r a i n s  o f  u n c o o k e d  r i c e ,  r i c e  c a k e s  ( t e p o n g  a n d  k e t u p a t ) ,  
g l u t i n o u s  r i c e  ( a s i  p u l u t ) ,  p o p p e d  r i c e  ( r e n d a i ) ,  a n d  s o m e  b o i l e d  o r  
r a w  e g g s .  T h e  n u m b e r  o f  e g g s  u s e d  i n  a  p i r i n g  i s  e i t h e r  o n e ,  t h r e e ,  
f i v e ,  s e v e n  o r  e i g h t .  ( W h a t  d e t e r m i n e s  t h e  n u m b e r  o f  e g g s  i n  a  p i r i n g  
w i l l  b e  d i s c u s s e d  l a t e r . )  A l l  o f  t h e s e  i n g r e d i e n t s  a r e  p l a c e d  o n  a  l a r g e  
p l a t e  b y  a  p e r s o n  o f  s t a n d i n g  i n  a  c o m m u n i t y ,  i n  p r e s c r i b e d  o r d e r  w i t h  
t h e  e g g s  a n d  a  s m a l l  a m o u n t  o f  r i c e  w i n e  i n  a  s m a l l  c u p  b e i n g  p l a c e d  o n  
t h e  t o p .  T h e  m a n  w h o  h a s  p r e p a r e d  t h e  p i r i n g  t h e n  w a v e s  a  c o c k  o v e r  
i t ,  a n d  o v e r  t h e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  c o n c e r n e d ,  w h i l e  u t t e r i n g  a  
p r a y e r  i n v o k i n g  t h e  g o d s  t o  c a s t  a w a y  b a d  d r e a m s  a n d  i l l  o m e n s ,  a n d  
w i s h i n g  t h e m  l o n g  l i f e  a n d  g o o d  h e a l t h .  A f t e r  t h i s  r i t e  i s  c o m p l e t e d  
s o m e  c o c k ' s  f e a t h e r s  s m e a r e d  i n  i t s  s a c r i f i c i a l  b l o o d  a r e  t h r u s t  i n t o  
t h e  p i r i n g ,  w h i c h  i s  t h e n  p u t  i n  p l a c e  f o r  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s  t o  
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c o n s u m e .  A l l  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e  w h o  h a v e  p a r t i c i p a t e d  i n  t h e  
b e d a r a  r i t u a l  a r e  g i v e n  s o m e  r i c e  w i n e  t o  d r i n k  a n d  a  f e w  d e l i c a c i e s  
t o  e a t .  T h e  n u m b e r  o f  p i r i n g  i n  a  h e d a r a  r i t u a l  d e p e n d s  o n  t h e  
n u m b e r  o f  m a l e s  i n  a  f a m i l y .
1  
I n  t h e  c a s e  o f  a  s m a l l  b e d a r a ,  f o r  i n s t a n c e ,  f o r  t h e  c e l e b r a t i o n  
o f  t h e  a r r i v a l  o f  a  m a n  f r o m  a  s u c c e s s f u l  j o u r n e y  ( b e j a l a i J ,  o r  t h e  
p l a c a t i o n  o f  m i n o r  i l l  o m e n s ,  t h e  g i v i n g  o u t  o f  f o o d  a n d  d r i n k  t o  
t h e  p a r t i c i p a t i n g  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  m a r k s  t h e  e n d  o f  t h e  r i t e .  
H o w e v e r  w h e n  d e a l i n g  w i t h  a  m o r e  s e r i o u s  m a t t e r  l i k e  t h e  r i t e  o f  m i n t a  
u j a n  ( a s k i n g  f o r  r a i n ) ,  o r  m i n t a  p a n a s  ( a s k i n g  f o r  d r y  w e a t h e r ;  c f .  
A p p e n d i x  p a r t  l l : L 4 0 ) ,  o r  t h e  n u l l i f i c a t i o n  o f  t h e  e f f e c t s  o f  d r e a m s  
a s s o c i a t e d  w i t h  d e a t h ,  t h e  b e d a r a  r i t u a l  b e c o m e s  m o r e  l e n g t h y  a n d  
c o m p l e x ,  a n d  i t s  r i t e s  a n d  p r o h i b i t i o n s  i n v o l v e  p e o p l e  o t h e r  t h a n  
t h e  i m m e d i a t e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  c o n c e r n e d .  
I n  D e c e m b e r ,  1 9 7 8  I  w i t n e s s e d  a  l e n g t h y  a n d  c o m p l e x  b e d a r a  r i t u a l  
c a l l e d  b e r u n s u r  ( l i t .  t o  w a s h ,  o r  c l e a n ) .  T h i s  r i t e  w a s  p e r f o r m e d  
b e c a u s e  t w o  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  h a d  b e e n  s u f f e r i n g  f r o m  i l l  h e a l t h  
a n d  p  l  a g . u e d  b y  b a d  d r e a m s .  O n e  o f  t h e m ,  t h e  m a n ,  w h i l e  o n  a  j o u r n e y ,  
d r e a m t  o f  b e i n g  b u r i e d  i n  a  l a n d s l i d e  ( t a n a h  t u s u r )  w h i c h  i n  I b a n  
b e l i e f  i s  a n  o m i n o u s  s i g n  f o r e t e l l i n g  d e a t h .  A n d  t h e  o t h e r ,  a  g i r l ,  
w h o  h a d  b e e n  v e x e d  b y  i l l - h e a l t h ,  k e p t  d r e a m i n g  o f  v i s i t i n g  S e h a y a n ,  
o r  t h e  w o r l d  o f  t h e  d e a d .  T h e  r i t e  c o m m e n c e d  o n  t h e  o p e n  p l a t f o r m ,  
o r  t a n j u ,  a t  a b o u t  9  o ' c l o c k  i n  t h e  m o r n i n g  w i t h  a  p i r i n g  c e r e m o n y ,  
a n d  w a s  a t t e n d e d  b y  m o s t  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e .  A f t e r  t h e  p i r i n g  
o r  o f f e r i n g  c e r e m o n y  h a d  b e e n  p e r f o r m e d ,  a n d  t h e  g u e s t s  h a d  b e e n  
o f f e r e d  d r i n k s  a n d  f o o d ,  t h e  t w o  p e r s o n s  c o n c e r n e d  1 v e r e  s e a t e d  o n  a  
l a r g e  b r a s s  g o n g  ( t a w a k J ,  a n d  a  p i e c e  o f  w h i t e  c l o t h  w a s  p l a c e d  o v e r  
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t h e i r  h e a d s .  T h e n  t h e  m a n  w h o  w a s  o f f i c i a t i n g  s a c r i f i c e d  a  s m a l l  
p i g  o v e r  t h e i r  h e a d s ,  a l l o w i n g  i t s  b l o o d  t o  d r i p  d o w n  t h e i r  b o d i e s .  
A f t e r  t h e  p i g  h a d  b e e n  s a c r i f i c e d ,  t h e  t h r e e  o f  t h e m ,  f o l l o w e d  
b y  s o m e  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  t h e n  p r o c e e d e d  t o  t h e  l o n g h o u s e  
b a t h i n g  p ]  a c e .  W h e n  t h e y  a r r i v e d  t h e r e  a n  o f f e r i n g  w a s  t h r o w n  i n t o  
t h e  r i v e r  a n d  t h e  o f f i c i a n t  c h o p p e d  t h e  w a t e r  w i t h  h i s  k n i f e  a  f e w  
t i m e s ,
2  
a f t e r  w h i c h  t h e  t h r e e  o f  t h e m  d i v e d  i n t o  t h e  w a t e r  a n d  
r i t u a l l y  c l e a n s e d  t h e m s e l v e s  w i t h  p a k a r  ( a  s p e c i e s  o f  c r e e p e r  t h a t  
t h e  I b a n  o f  f o r m e r  d a y s  u s e d  f o r  w a s h i n g  t h e m s e l v e s ) .  A f t e r  t h e y  
h a d  w a s h e d  t h e m s e l v e s  c l e a n  o f  p i g ' s  b l o o d  t h e y  r e t u r n e d  t o  t h e  l o n g -
h o u s e  w h e r e  e a c h  o n e  o f  t h e m  w a s  g i v e n  a  g l a s s  o f  r i c e  w i n e  t o  d r i n k ,  
a n d  a  c o c k  w a s  w a v e d  o v e r  t h e i r  h e a d s .  T h a t  a f t e r n o o n  t h e  m e m b e r s  
o f  t h e  l o n g h o u s e  w e r e  i n v i t e d  t o  a  m e a l  b y  t h e  f a m i l y  w h o  p e r f o r m e d  
t h e  r i t e .  T h e  b e r u n s u r  r i t u a l  e n d e d  t h a t  e v e n i n g  w i t h  t h e  p e r f o r m i n g  
o f  a n o t h e r  p i r i n g  c e r e m o n y  o n  t h e  g a l l e r y ,  r u a i .  
T h i s  b e r u n s u r  r i t u a l  r e v e a l s  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t e n e t s  o f  
I b a n  b e l i e f ,  t h e  s a c r i f i c i n g  o f  a  p i g  ( a  f o u r - f o o t e d  a n i m a l )  t o  s e c u r e  
a  h u m a n  l i f e .  T h e  m a n ' s  d r e a m  o f  b e i n g  b u r i e d  i n  a  l a n d s l i d e  a n d  t h e  
g i r l ' s  n u m e r o u s  d r e a m s  o f  v i s i t i n g  t h e  w o r l d  o f  t h e  d e a d ,  a r e  
i n t e r p r e t e d  a s  o m e n s  t h a t  a n t u ,  o r  e v i l  s p i r i t s  w i s h  f o r  t h e  1  i v e s  
o f  t h e s e  t w o  p e r s o n s .  T h e  I b a n ,  h o w e v e r ,  b e l i e v e  t h a t  t h e  e v i l  
s p i r i t s '  d e s i r e  f o r  h u m a n  l i v e s  c a n  b e  s a t i s f i e d  i f  a  f o u r - f o o t e d  
a n i m a l  l i k e  a  p i g  i s  · s a c r i f i c e d .  I f  a  p i g  i s ·  n o t  a v a i l a b l e ,  t h e n  
t w o  c h i c k e n s  ( w h i c h  h a v e  a  t o t a l  o f  f o u r  f e e t )  m a y  b e  u s e d  a s  t h e  
s a c r i f i c i a l  a n i m a l s .  I n  a l l  I b a n  r i t u a l s  w h i c h  a r i s e  f r o m  d r e a m s ,  
o r  b i r d  o m e n s  f o r e t e l l i n g  m a n ' s  i m m i n e n t  d e a t h ,  t h e  s a c r i f i c e  o f  a  
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, j ; .  
f o u r - f o o t e d  a n i m a l  b e c o m e s  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  r i t e .  
T h e r e  a r e  t i m e s ,  n o n e t h e l e s s ,  w h e n  a  b e d a r a  r i t u a l ,  o r  t h e  s a c r i f i c e  
o f  a n  a n i m a l ,  f a i l s  t o  s t o p  a  p e r s o n  f r o m  b e i n g  v e x e d  w i t h  i l l  h e a l t h  
a n d  b a d  d r e a m s .  W h e n  s u c h  a  t i m e  a r i s e s  i t  c a l l s  f o r  a  m u c h  b i g g e r  a n d  
a  m o r e  e l a b o r a t e  r i t u a l  i n  w h i c h  t h e  p r e s e n c e  a n d  t h e  h e l p  o f  t h e  
g o d s  a r e  r e q u i r e d .  T h i s  m o r e  e l a b o r a t e  f o r m  o f  r i t u a l  i s  c l a s s i f i e d  
u n d e r  t h e  c a t e g o r y  o f  g a w a .  
( i i )  G a w a
3  
G a w a  i s  a n  ! b a n  w o r d  w h i c h  m e a n s  ' b e  b u s y ,  a t  w o r k ' .  T h u s  t h e  p h r a s e  
' A k u  g a w a  n g a g a  r u m a h '  m e a n s  ' I  a m  b u s y  b u i l d i n g  a  h o u s e ' .  H o w e v e r ,  
t h e  w o r d  g a w a  h a s  a  s e c o n d a r y  m e a n i n g  w h i c h  d e n o t e s  a  c a t e g o r y  o f  ! b a n  
r i t u a l  a c t i v i t y .  A n  I  b a n  w h o  w a n t s  t o  h o  1  d  a  g a w a  r i t u a  1  ,  f o r  e x a m p l e  
i n  J u n e ,  w o u l d  s a y :  ' A k u  g a w a  d a l a m  b u l a n  e n a m ' .  T h i s  p h r a s e  c a n  b e  
i n t e r p r e t e d  t o  m e a n :  ' I  w i l l  b e  b u s y  i n  J u n e ' .  T h e  u s e  o f  t h e  w o r d  
w h i c h  p r i m a r i l y  m e a n s  t o  b e  b u s y  o r  a t  w o r k ,  t o  d e n o t e  a  c a t e g o r y  o f  
! b a n  r i t u a l  a c t i v i t i e s ,  i s  f i t t i n g ;  f o r  r i t e s  s u c h  a s  t h e s e  d o  i n v o l v e  
m u c h  w o r k  a n d  d e d i c a t i o n ,  a n d  t h e  f e s t i v e  a s p e c t s  o f  t h e  r i t e s  a r e  o f  
q u i t e  s e c o n d a r y  i m p o r t a n c e  f o r  t h e  ! b a n  w h o  p e r f o r m  t h e m .  
G a w a  r i t u a l  m a y  b e  p e r f o r m e d  i f  a  m a n  w i s h e s  t h e  g o d s  t o  c a s t  a w a y  
t h e  e v i l  c o n s e q u e n c e s  o f  b a d  d r e a m s  a n d  i l l  o m e n s  w h i c h  a  b e d a r a  r i t u a l  
h a s  f a i l e d  t o  d i s p o s e  o f ,  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  w a n t s  t o  b e s e e c h  t h e  
g o d s  t o  e x t e n d  h i s  l i f e  s p a n  a n d  g r a n t  h i m  g o o d  f o r t u n e .  I t  m a y  b e  
h e l d  s i m p l y  t o  b e s t o w  b l e s s i n g s  o n  a  n e w  d w e l l i n g .  G o d s  a r e  i n v o k e d  
t o  p a r t i c i p a t e  i n  t h e s e  r i t u a l s  s o  t h e y  m a y ,  w i t h  t h e i r  s u p e r n a t u r a l  
p o w e r s ,  p r o t e c t  t h e  ! b a n  f r o m  t h e  m a l i g n  i n t e n t i o n s  o f  a n t u ,  a n d  u p o n  
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t h e i r  r e t u r n  s h a r e  w i t h  t h e  ! b a n  t h e i r  p o t e n t  c h a r m s  ( p e n g a r o h ) ,  
T h e  i n v o c a t i o n  o f  t h e s e  g o d s  i s  p e r f o r m e d  b y  a  l e m a m b a n g  o r  b a r d  
w i t h  t h e  a s s i s t a n c e  o f  e i t h e r  a  t w o  o r  t h r e e - m a n  c h o r u s ,  t h r o u g h  
t h e  c h a n t i n g  o f  a  t i m a n g  o r  r i t u a l  c h a n t .  T h e  e n d  o f  t h e  t i m a n g  
c h a n t  m a r k s  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  g a w a  r i t u a l .  
E v e n  t h o u g h  t h e r e  a r e  m a n y  v a r i a t i o n s  o f  r i t u a l  i n  t h e  c a t e g o r y  
o f  g a w a ,  e a c h  w i t h  v a r y i n g  p r o c e d u r e s  a n d  e m p h a s i s ,  t h e r e  a r e  t w o  
f a c t o r s  w h i c h  b i n d  t h e s e  r i t u a l s  i n t o  o n e  c a t e g o r y .  ~First, t h e  
p r i m a r y  f u n c t i o n  o f  g a w a  r i t u a l s  i s  t o  i n v o k e  t h e  g o d s  f o r  h e l p  i n  
d e  a  1  i  n g  w i t h  t h e  m u n d a n e  p r o b  1  e m s  o f  1  i  v i  n g .  A  g a w a  r i t u a  1  i s  
p e r f o r m e d  n o t  f o r  p r o p i t i a t i o n  o r  t h a n k s g i v i n g  a s  a r e  b e d a r a  r i t u a l s ,  
b u t  r a t h e r  i t  i s  p e r f o r m e d  a s  a  m e a n s  o f  s e e k i n g  d i v i n e  h e l p  i n  
c o u n t e r i n g  t h e  e v i l  s p i r i t s  w h o  a r e  p r e d i s p o s e d  t o  h a r m  h u m a n  l i v e s  
a n d  l i m i t  t h e i r  s u c c e s s .  F o r  i n s t a n c e ,  s h o u l d  a  m a n  h a v e  a  p r e m o n i t i o n ,  
t h r o u g h  d r e a m s  a n d  a u g u r i e s ,  t h a t  h i s  l i f e  i s  t h r e a t e n e d  b y  t h e  s p i r i t s ,  
a n  a p p r o p r i a t e  r i t u a l  w i l l  b e  h e l d ,  a n d  t h e  g o d s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h i s  
m a n ' s  l i f e  a n d  w e l l - b e i n g  w o u l d  b e  i n v o k e d  t o  p r o t e c t  h i m  f r o m  t h e  
t h r e a t e n i n g  d a n g e r .  I f  a n o t h e r  m a n  f e e l s  t h a t  h i s  f a m i l y  h a s  b e e n  
p l a g u e d  b y  a  s t r i n g  o f  m i s f o r t u n e s ,  a n d  t h e i r  a t t e m p t s  t o  i n c r e a s e  t h e i r  
w o r l d l y  p o s s e s s i o n s  h a v e  b e e n  c o n s t a n t l y  f r u s t r a t e d  b y  f a i l u r e ,  t h e n  
t h e  g o d s  w h o s e  d u t y  i t  i s  t o  b e s t o w  g o o d  f o r t u n e  u p o n  h u m a n s  w i  1 1  b e  
i n v o k e d .  T h u s  g a w a  r i t u a l s  a r e  a  s p e c i a l  c a t e g o r y  o f  r i t e  t h r o u g h  
w h i c h  t h e  ! b a n  m a n i p u l a t e  t h e  d i v i n e  p o w e r s  o f  t h e i r  g o d s  t o  s e r v e  
t h e i r  n e e d s .  
U n l i k e  t h e  b e d a r a  r i t u a l  w h e r e  o n l y  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e  
a r e  i n v i t e d  t o  p a r t i c i p a t e ,  t h e  f a m i l y  o r  f a m i l i e s  w h o  h o l d  t h e  g a w a  
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r i t u a l  e x t e n d  i n v i t a t i o n s  t o  p e o p l e  f r o m  o t h e r  l o n g h o u s e s .  T h e  
n u m b e r  o f  l o n g h o u s e s  t o  b e  i n v i t e d  i s  d e c i d e d  b y  t h e  w h o l e  c o m m u n i t y ,  
a n d  t h e i r  d e c i s i o n  d e p e n d s  o n  t h e  n u m b e r  o f  f a m i l i e s  h o l d i n g  r i t u a l s .  
E v e n  t h o u g h  e v e r y  f a m i l y  i n  a  l o n g h o u s e  o b s e r v e s  t h e  p r o h i b i t i o n s  
a n d  c o n t r i b u t e s  t o  t h e  g e n e r a l  f e s t i v i t y  o f  t h e  r i t u a l ,  t h e  r e s p o n s i -
b i l i t y  f o r  f e e d i n g  t h e  g u e s t s  r e s t s  s o l e l y  o n  t h e  f a m i l i e s  · w h o  p e r f o r m  
t h e  r i t u a l .  A n d  i t  i s  e s s e n t i a l  d u r i n g  t h e  e n t i r e  d u r a t i o n  o f  t h e  
r i t u a l  t h a t  t h e  g u e s t s  a r e  w e l l  p r o v i d e d  f o r .  A n y  s i g n  o f  i n s u f f i c i e n t  
o r  i n a d e q u a t e  f o o d  a n d  d r i n k  r e f l e c t s  o n  t h e  f a m i l i e s  i m m e d i a t e l y  
c o n c e r n e d ,  a s  w e l l  a s  o n  t h e  l o n g h o u s e  a s  a  w h o l e .  T h u s  i t  i s  i n  t h e  
i n t e r e s t s  o f  b o t h  p a r t i e s  t h a t  t h e  n u m b e r  o f  g u e s t s  t o  b e  i n v i t e d  i s  
w e l l  w i t h i n  t h e i r  m e a n s  o f  p r o v i d i n g .  
E v e n  t h o u g h  t h e  a c t u a l  g a w a  r i t u a l  l a s t s  f o r  o n l y  o n e  a n d  a  h a l f  
d a y s ,  t h e  p r e p a r a t i o n  f o r  i t  b e g i n s  w e e k s  b e f o r e ,  a n d  i t s  e f f e c t s  1  i  n g e r  
f o r  s o m e  d a y s  a f t e r  i t  h a s  e n d e d .  T h e  d e t a i l e d  p r e p a r a t i o n  f o r  a  g a w a  
r i t u a l  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  p r o c e d u r e s ,  u p  t o  t h e  d a y  t h e  r i t u a l  c o m m e n c e s ,  
a r e  b a s i c a l l y  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  f e s t i v a l  p r o p e r )  
w h i c h  I  s h a l l  d i s c u s s  l a t e r  i n  t h i s  c h a p t e r .  I  s h a l l ,  t h e r e f o r e ,  d e f e r  
d i s c u s s i o n  o f  t h i s  a s p e c t  u n t i l  t h e n .  A t  t h i s  s t a g e  i t  w i l l  p e r h a p s  
s u f f i c e  t o  p o i n t  o u t  t h a t  a  p e r f o r m a n c e  o f  a l l  g a w a  r i t u a l  i s  d o n e  w i t h  
g r e a t  d e d i c a t i o n  a n d  a t  a  c o n s i d e r a b l e  c o s t  b o t h  i n  t i m e  a n d  m o n e y .  
D u r i n g  m y  f i e l d  w o r k  ( 1 9 7 8 - 7 9 )  I  w i t n e s s e d  m a n y  r i t u a l  a c t i v i t i e s ,  a n d  
I  r e c o r d e d  w i t h  c a r e  o n e  f a m i l y ' s  g a w a  r i t u a l  e x p e n s e s  o f  J u n e ,  1 9 7 9  
( c f .  T a b l e  2 : 1 ) .  O n  t h i s  p a r t i c u l a r  r i t u a l  o c c a s i o n  t h e r e  w e r e  t w o  
f a m i l i e s  h o l d i n g  a  g a w a  r i t u a l ,  a n d  t h r e e  h o l d i n g  a  m o r e  l e n g t h y  a n d  
c o m p l e x  f o r m  o f  b e d a v a  r i t u a l ,  w h i l e  t h e  o t h e r  t h i r t e e n  f a m i l i e s  
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i n d i v i d u a l l y  p e r f o r m e d  a  s m a l l  b e d a r a  r i t u a l  a s  p r e s c r i b e d  b y  t h e  
I b a n  c u s t o m  ( c f .  d i s c u s s i o n  o n  g a w a i  a m a t ) .  S e v e n  l o n g h o u s e s  w e r e  
i n v i t e d  w i t h  a n  a v e r a g e  a t t e n d a n c e  o f  3 0  g u e s t s  f r o m  e a c h ,  t o t a l l i n g  
a b o u t  2 1 0  g u e s t s  i n  a l l .  B y ·  t h e  t i m e  t h e  o n e  a n d  a  h a l f  d a y s  o f  
r i t u a l  a c t i v i t i e s  w e r e  o v e r ,  m o s t  o f  t h e  f o o d  a n d  d r i n k  w a s  c o n s u m e d ,  
a n d  t h e  g u e s t s  h a d  r e t u r n e d  h o m e  w e l l  s a t i s f i e d .  
T h e r e  a r e  m a n y  v a r i a n t s  o f  g a w a  r i t u a l  w h i c h  c a n  b e  f u r t h e r  
s u b - d i v i d e d  a s  f o l l o w s :  ( a )  G a w a  T i m a n g  B e i n t u  i n t u ;  ( b )  G a w a  T i m a n g  
T u a h .  A m o n g  t h e  ! b a n  o f  B a l e h  r e g i o n  t h e  d i f f e r e n t  v a r i a n t s  o f  g a w a  
r i t u a l  a r e  c o m m o n l y  c a l l e d  b y  t i m a n g  ( r i t u a l  c h a n t )  n a m e s .  I f  a n  ! b a n ,  
f o r  e x a m p l e ,  w a n t s  t o  h o l d  a  g a w a  t u a h  ( t u a h  m a y  b e  g l o s s e d  a s  f o r t u n e ) ,  
h e  w i l l  s a y :  ' A k u  k a  n i m a n g  t u a h '  ( n i m a n g  i s  a  v e r b a l  f o r m  o f  t i m a n g ) ,  
.  a n d  t h u s  g a w a  t u a h  b e c o m e s  k n o w n  a s  t i m a n g  t u a h .  
( a )  G a w a  T i m a n g  B e i n t u  i n t u  
T h e  f o l l o w i n g  a r e  s o m e  v a r i a n t s  o f  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  r i t u a l  
w h i c h  a r e  s t i l l  p e r f o r m e d  b y  t h e  I b a n  o f  t h e  S a l e h  r e g i o n .  T h e  w o r d  
i n t u  o r  b e i n t u  m e a n s  t o  t a k e  c a r e ,  o r  t o  l o o k  a f t e r ,  t h e  r e p e t i t i o n  o f  
t h e  w o r d  i n t u  e m p h a s i z e s  i t s  m e a n i n g .  T h i s  c a t e g o r y  o f  r i  t u a  1  t h u s  
h a s  t o  d o  w i t h  t a k i n g  c a r e  o f  m a n ' s  w e l f a r e  a n d  l i f e .  
1  .  T i m a n g  S u k a t  
T h e  w o r d  s u k a t  m e a n s  t o  m e a s u r e .  H o w e v e r ,  w h e n  i t  i s  u s e d  i n  
t h i s  c o n t e x t  i t  c o n n o t e s  t h e  m e a s u r i n g  o f  t h e  h u m a n  l i f e  s p a n .  T h i s  
r i  t u a  1  i s  p e r f o r m e d  i f  a  p e r s o n  f e e l s  t h a t  h i s  1  i  f e  i s  i n  d a n g e r ,  
o r  i f  h e  i s  g o i n g  t o  p a r t i c i p a t e  i n  a  d a n g e r o u s  e n t e r p r i s e  ( e . g .  w o r k i n g  
i n  a  l u m b e r  c a m p ) .  T h e  l e m a m b a n g ,  o r  b a r d ,  w h e n  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  
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i n v o k e s  t h e  p r e s e n c e  o f  s h a m a n  B e t u a h ,  t h e  g u a r d i a n  o f  h u m a n  a y u  
( s o u l - s u b s t i t u t e s ) ,  A n t u  G a y u ,  t h e  g o d  o f  l o n g  l i f e  w h o  p o s s e s s e s  t h e  
p o w e r  o f  e x t e n d i n g  t h e  h u m a n  l i f e  s p a n ;  s h a m a n  J a b a n ,  t h e  s p i r i t  o f  
a l l  s h a m a n s ;  a n d  S e m p a n d a i ,  t h e  c r e a t o r  o f  h u m a n s .  T h e  I b a n  b e l i e v e  
t h a t  b y  h o l d i n g  t h i s  r i t u a l  t h e i r  l i v e s  a r e  e x t e n d e d ,  t h e i r  a y u  o r  
s o u l - s u b s t i t u t e s  a r e  m a d e  h e a l t h y ,  w h i l e  a l l  f o r m s  o f  i l l  a r e  c a s t  
a w a y  b y  s h a m a n  J a b a n .  
2 .  T i m a : n g  B u l u  
T h e  w o r d  b u l u  l i t e r a l l y  m e a n s  h a i r .  H o w e v e r ,  w h e n  u s e d  i n  t h i s  
c o n t e x t  i t  s y m b o l i z e s  a  k i n d  o f  i n v i s i b l e  m a n t l e  o r  a r m o u r  o f  t h e  h u m a n  
b o d y  w h i c h  t h e  I b a n  b e l i e v e  s h i e l d s  t h e m  f r o m  t h e  e v i l  i n t e n t i o n s  o f  
a : n t u .  T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  a  m a n ' s  h u l u ,  o r  ' m a n t l e '  m u s t ,  a t  l e a s t  
o n c e  i n  h i s  l i f e t i m e ,  b e  s t r e n g t h e n e d  w i t h  t h e  p o t e n t  c h a r m s  o f  t h e  
g o d s ,  l e s t  i t  b e  w e a k e n e d  b y  c o n s t a n t  a s s a u l t s  o f  t h e  s p i r i t s .  D u r i n g  
t h e  r i t u a l  t h e s e  c h a r m s  s y m b o l i z e d  b y  c o l o u r e d  c o t t o n  t h r e a d s  a r e  s e w n  
o n  t o  t h e  m a n ' s  j a c k e t  b y  w o m e n  o f  s t a n d i n g  i n  t h e  c o m m u n i t y .  T h e  a i m  
o f  t i m a n g  b u l u  a n d  t i m a n g  s u k a t  i s  b a s i c a l l y  t h e  s a m e ,  t h e r e f o r e  t h e  
s a m e  g o d s  a r e  i n v o k e d ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e i n g  i n  t h e  r e q u e s t s  m a d e  o f  
t h e  g o d s .  I n  o n e ,  t h e  g o d s  a r e  d i r e c t l y  b e s e e c h e d  t o  l e n g t h e n  m a n ' s  
l i f e  b y  s e e i n g  t o  i t  t h a t  h i s  a y u  ( s o u l - s u b s t i t u t e )  g r o w s  l u x u r i a n t l y ,  
a n d  a l l  m a n n e r  o f  i l l s  d o  n o t  v e x  h i s  l i f e .  W h i l e  i n  t h e  o t h e r ,  t h e  
g o d s  a r e  i n d i r e c t l y  e n l i s t e d  t o  p r o l o n g  a  m a n ' s  l i f e  b y  s t r e n g t h e n i n g  
h i s  ' m a n t l e '  ( b u l u )  a g a i n s t  t h e  f o r c e s  o f  e v i l .  T h e  c l o s e l y  s i m i l a r  
p u r p o s e s  o f  t h e s e  t w o  r i t u a l s  m a k e  t h e i r  c o n c u r r e n t  p e r f o r m a n c e  b y  o n e  
f a m i l y  a  c o m m o n  h a p p e n i n g  i n  c o n t e m p o r a r y  I b a n  s o c i e t y .  
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T a b l e  2 : 1  
S t a t e m e n t  o f  E x p e n d i t u r e  o f  G a w a  T i m a n g  B u l o h  A y u ,  J u n e ,  1 9 7 9  
I t e m s  
A .  F o o d  
1 .  S m o k e d  f i s h  
2 .  2  t i n s  c r e a m  c r a c k e r  
3 .  P o r k ,  5 0  k a t i s  (  6 1  l b s )  
4 .  S a l t e d  f i s h  a n d  p e a n u t s  
5 .  P r a w n  c r a c k e r s  ( k e r u p o k )  
6 .  N o o d l e s  
7 .  R i c e ,  1 0  g a n t a n g s  ( 1 0  i m p .  g a l l s . )  
8 .  5  c h i c k e n s  
9 .  I n g r e d i e n t s  f o r  c o o k i n g  
1 0 .  P i t h  o f  w i l d  p a l m s  ( 1 4 )  
1 1 .  C o o k i n g  o i l  
B .  D r i n k  
l .  1  t i n  a r a k  ( 4  g a l l s . )  
2 .  4  b o t t l e s  w h i s k y  
3 .  G l u t i n o u s  r i c e ,  1 4  g a n t a n g s  ( r i c e  w i n e )  
4 .  Y e a s t  
5 .  C o f f e e ,  1  t i n  
6 .  S u g a r ,  2 0  k a t i s  ( 2 4  l b s . )  
C .  L e m a m b a n g ' s  F e e s  
1 .  C a s h  
2  .  1  s m a  1 1  j a r  
3 .  1  i r o n  b a r  
4 .  1  c h i c k e n  
5 .  W h i t e  c l o t h ,  2  y d s .  
D .  M i s c e l l a n e o u s ·  
1 .  E g g s  f o r  o f f e r i n g s ,  6 0  
2 .  P e t r o l ,  5  t i n s  ·  
G r a n d  t o t a l :  
C o s t  
( i n  M a l a y s i a n  d o l l a r s )  
$ 2 1  . 0 0  
1 1  .  0 0  
5 0 . 0 0  
1 0 . 0 0  
8 . 0 0  
1 0 . 0 0  
2 8 . 0 0  
2 5 . 0 0  
5 . 0 0  
n i l  
1 2 . 0 0  
$ 3 2 . 0 0  
8 2 . 0 0  
7 0 . 0 0  
1 .  2 0  
4 . 5 0  
1 5 . 0 0  
$ 2 5 . 0 0  
1 2 . 0 0  
3 . 0 0  
5 . 0 0  
3 . 0 0  
$ 1 6 . 0 0  
8 8 . 0 0  
$ 1 8 0 . 0 0  
2 0 4 . 7 0  
4 8 . 0 0  
1 0 4 . 0 0  
$ 5 3 6 . 7 0  
*  R a t e  o f  e x c h a n g e  w a s  $ A l  =  $ M 2 . 4 0  o r  
$ A 2 2 3 . 6 2  
T h e  e x p e n d i t u r e  o f  $ M 5 3 6 . 7 0  o r  $ A 2 2 3 . 6 2  i s  a b o v e  a v e r a g e  f o r  a  f e w  
i t e m s  i n  A  a n d  B  ( e . g .  w h i s k y )  a  f a m i l y  c a n  d o  w i t h o u t .  N e v e r t h e l e s s ,  
i t  c a n  b e  a s s u m e d  t h a t  o n e  f a m i l y ,  o n  a v e r a g e ,  w o u l d  s p e n d  i n  t h e  
r e g i o n  o f  $ M 4 0 0 . 0 0  o r  $ A l 6 6 . 6 6  w h e n  h o l d i n g  a  g a w a  r i t u a l .  
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3 .  T i m a n g  B u l o h  A y u  
T h e  w o r d  b u l o h  m e a n s  b a m b o o ,  w h i l e  a y u  m a y  b e  g l o s s e d  a s  s o u l -
s u b s t i t u t e .  T h e  I b a n  i m a g e  o f  a y u  a s  a  k i n d  o f  b a m b o o  p l a n t  h a s  b e e n  
d i s c u s s e d  b y  F r e e m a n  ( 1 9 7 0 : 2 1 ) ,  a n d  i s  b r o u g h t  t o  t h e  f o r e  b y  U c h i b o r i  
( 1 9 7 8 : 2 5 - 2 6 )  w h e n  h e  w r i t e s  o f  a  s h a m a n i c  r i t u a l  i n v o l v i n g  t h e  h e a l t h  
o f  a  c h i l d .  I n  t h i s  r i t u a l  a  b a m b o o  i s  p l a n t e d  i n  t h e  o p e n  s p a c e  n e a r  
t h e  l o n g h o u s e  b y  a  s h a m a n  t o  s y m b o l i z e  t h e  a y u  o f  t h e  c h i l d .  
I n  a  b u l o h  a y u  r i t u a l  a l l  t h e  s h a m a n i c  g o d s ,  e s p e c i a l l y  s h a m a n  
B e t u a h  t h e  g u a r d i a n  o f  m a n ' s  a y u ,  a r e  i n v o k e d .  A c c o r d i n g  t o  t h e  I b a n  
t h e s e  g o d s ,  w h i l e  p a r t a k i n g  i n  t h e  r i t u a l ,  n o u r i s h  t h e  g r o w t h  o f  t h e  
a y u  o f  t h e  p e r s o n  o r  p e r s o n s  w h o  a r e  h o l d i n g  t h e  r i t u a l .  T h i s ,  h o w e v e r ,  
i s  n o t  t h e  o n l y  t h i n g  t h a t  h a p p e n s  d u r i n g  t h i s  r i t u a l .  T h e r e  i s  a n o t h e r  
t h i n g  m o r e  i n t e r e s t i n g  a n d  p e r h a p s  i t  o f f e r s  b e t t e r  i n s i g h t  i n t o  t h e  
I b a n  c o n c e p t i o n  o f  t h e i r  g o d s .  I t  i s  t h e  c h a n g i n g  o f  a  p e r s o n ' s  n a m e  
t h a t  t h e  r i t u a l  i s  p a r t i c u l a r l y  h e l d  ( c f .  p a r t  V I : L 5 0 9 - 5 1 0 ) .  A t  t h e  
c o n c l u s i o n  o f  t h e  r i t u a l  e v e r y  m e m b e r  o f  t h e  f a m i l y  s u g g e s t s  a s  m a n y  
n a m e s  a s  t h e y  t h i n k  a p p r o p r i a t e  t o  t h e  Z e m a m b a n g  o r  b a r d .  A s  e a c h  n a m e  
i s  s u g g e s t e d ,  t h e  Z e m a m b a n g  p l a c e s  a  p l a t e  f i l l e d  w i t h  p o p p e d  r i c e  i n  
f r o n t  o f  a  r i t u a l l y  s e l e c t e d  c h i c k e n  ( m a n o k  t a w a i )  f o r  i t  t o  p e c k  a t .  
I f  t h e  c h i c k e n  f a i l s  t o  p e c k  a t  t h e  r i c e ,  t h e n  a n o t h e r  n a m e  i s  s u g g e s t e d .  
T h i s  p r o c e d u r e  i s  r e p e a t e d  u n t i l  t h e  c h i c k e n  c o m p l i e s .  I n  m o s t  c a s e s  
t h e  r i t e  i s  s h o r t ,  b u t  t h e r e  a r e  t i m e s  I  h a v e  b e e n  t o l d  w h e n  t h e  c h i c k e n  
f a i l s  t o  p e c k ,  a n d  a  v e r y  l o n g  l i s t  o f  n a m e s  i s  g o n e  t h r o u g h .  A m i d  t h e  
n o i s e s  a n d  c l a m o u r  a c c o m p a n y i n g  s u c h  a  r i t e ,  t h e  f i n d i n g  o f  a n  a c c e p t a b l e  
n a m e  c a n  b e  q u i t e  p r o t r a c t e d .  T h e  w h o l e  o b j e c t i v e  o f  t h e  r i t e  i s  t o  
c o n f u s e  t h e  a n t u  a b o u t  t h e i r  v i c t i m ' s  n e w  i d e n t i t y .  T h e  I b a n  b e l i e v e  
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t h a t  o n c e  t h e  s p i r i t s  a r e  c o n f u s e d  a n d  f a i l  t o  r e c o g n i z e  t h e i r  
v i c t i m ' s  n e w  n a m e ,  t h e y  c a n  n o  l o n g e r  h a r m  t h a t  p e r s o n .  
4 .  T i m a n g  P a n g g a n g  
A  p a n g g a n g  i s  a  b o a r d  o n  w h i c h  t h e  I b a n  p l a c e  j a r s .  J a r s ,  o r  
t a j a u ,  i n  I b a n  s o c i e t y ,  a r e  a m o n g  t h e  m o s t  p r i z e d  o f  h e i r l o o m s ,  a n d  
s o  a  p a n g g a n g  b o a r d  c o m e s  t o  s y m b o l i z e  t h e  f o u n d a t i o n  o n  w h i c h  w e a l t h  
a n d  p r o s p e r i t y  g r o w s .  T h i s  r i t u a l  i s  h e l d  w h e n  a n  I b a n  f e e l s  t h a t  h i s  
a t t e m p t s  t o  a c q u i r e  w o r l d l y  p o s s e s s i o n s  h a v e  b e e n  t h w a r t e d  b y  f a i l u r e .  
B y  h o l d i n g  t h i s  r i t u a l  h e  h o p e s  t h a t  J e m b u ,  t h e  c u s t o d i a n  o f  p a n g g a n g  
b o a r d ,  w i l l  s h a r e  w i t h  h i m  h i s  n u m e r o u s  p a n g g a n g  b o a r d s ,  a n d  t h u s  
e s t a b l i s h i n g  a  f o u n d a t i o n  o n  w h i c h  h i s  w e a l t h  w i l l  g r o w .  
5 .  T i m a n ?  P a n g g a u  
T h e  w o r d  p a n g g a u  h a s  t w o  m e a n i n g s .  F i r s t ,  i t  r e f e r s  t o  a  w o o d e n  
f r a m e  w i t h  w h i c h  t h e  I b a n  t h r e s h  t h e i r  p a d i .  S e c o n d ,  i t  r e f e r s  t o  a  
s l e e p i n g  p l a t f o r m ,  o r  a  b e d .  B e c a u s e . p a n g g a u  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  p a d i ,  
a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  i s  a  m a n ' s  p r i v a t e  a b o d e ,  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  
p a n g g a u  r i t u a l  i s  c o n c e r n e d  b o t h  w i t h  w e a l t h  a n d  l i f e .  T h e  g o d s  i n v o k e d  
a r e  t h o s e  w h o  a r e  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e s e  t w o  i m p o r t a n t  a s p e c t s  o f  I b a n  
e x i s t e n c e .  
6 .  T i m a n g  E n g k u n e  
E n g k u n e  i s  a  s p e c i e s  o f  t r e e  t h e  I b a n  c o m m o n l y  u s e  a s  h o u s e  p o s t s .  
I t s  w o o d  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  n o t i o n  o f  c h e l a p  ( c o o l n e s s ) ,  a n d  t h u s  
o n e  o f  t h e  r i t u a l ' s  m a i n  a i m s  i s  t o  b r i n g  t h e  e s s e n c e  o f  c o o l n e s s  i n t o  
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h u m a n  d w e l l i n g s ,  e s p e c i a l l y  a  n e w  o n e .  I t  i s  a l s o  a  r i t u a l  a i m e d  
a t  o b t a i n i n g  w e a l t h ,  f o r  t h e  e n g k u n e  t r e e  i s  u s u a l l y  u s e d  b y  ! b a n  f o r  
p o s t s  t o  s u p p o r t  a  h o u s e  a f t e r  a n  a b u n d a n t  h a r v e s t .  
( b )  G a w a  T i m a n g  T u a h  
T h e  s e c o n d  c a t e g o r y  o f  g a w a  r i t u a l ;  t i m a n g  t u a h ,  o r  a  r i t u a l  t o  
i n c r e a s e  o n e ' s  f o r t u n e ,  h a s  n o  v a r i a n t s  a s  d o  t i m a n g  b e i n t u  i n t u .  I t s  
a i m  i s  b a s i c a l l y  s i m i l a r  t o  t i m a n g  p a n g g a u  a n d  t i m a n g  p a n g g a n g ,  a n d  
t h a t  i s  t o  b e s e e c h  t h e  g o d s  t o  b e s t o w  u p o n  m a n  w e a l t h  a n d  g o o d  f o r u t n e .  
I n  s p i t e  o f  i t s  p a r a l l e l  a i m  w i t h  t h e s e  t w o  v a r i a n t s  o f  t i m a n g  h e i n t u  
i n t u ,  t i m a n g  t u a h  i s  d i s t i n g u i s h e d  f r o m  t h e  f o r m e r  b y  t w o  i m p o r t a n t  
c h a r a c t e r i s t i c s .  F i r s t ,  t h e  m a i n  g o d  i n v o k e d  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l  i s  
A n t u  T u a h  ( n o t  S h a m a n  B e t u a h  a s  i n v o k e d  i n  t h e  f i r s t  c a t e g o r y  o f  g a w a  
r i t u a l )  w h o  r e s i d e s  i n  a  l a n d  f a r  a c r o s s  t h e  s e a .  S e c o n d ,  t h e  t i m a n g  
( r i t u a l  c h a n t )  w h i c h  a  b a r d  c h a n t s  i s  d i f f e r e n t  f r o m  t h o s e  i n  t h e  f i r s t  
c a t e g o r y  o f  g a w a  r i t u a l  ( s e e  d i s c u s s i o n  i n  C h a p t e r  I I I ) .  T i m a n g  t u a h  
r i t u a l ,  a t  l e a s t  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n . ,  i s  s t i l l  f r e q u e n t l y  p e r f o r m e d ,  
a n d  m u c h  c r e d e n c e  i s  s t i l l  g i v e n  t o  i t s  p o w e r  o f  a c h i e v i n g  i t s  a i m .  
I t  i s  m y  e x p e c t a t i o n  t h a t  t h i s  r i t u a l  w i l l  e v e n t u a l l y  i n c o r p o r a t e  t h e  
a i m s  a n d  f u n c t i o n s  o f  t i m a n g  p a n g g a u  a n d  t i m a n g  p a n g g a n g ,  t h u s  m a k i n g  
t h e s e  o b s o l e t e .  
T h e r e  a r e  a l s o  v a r i a n t s  o f  g a w a  r i t u a l  w h i c h  a r e  v e r y  s e l d o m ,  
o r  n o  l o n g e r ,  p e r f o r m e d  b y  t h e  c o n t e m p o r a r y  ! b a n  o f  t h e  B a l e h  r e g i o n .  
I t  a p p e a r s  t h a t  t h e  e n v i r o n m e n t  a n d  t h e  s o c i a l  c i r c u m s t a n c e s  w h i c h  
o n c e  m a d e  t h e i r  p e r f o r m a n c e s  r e l e v a n t  a n d  n e c e s s a r y ,  e i t h e r  h a v e  
u n d e r g o n e  s o m e  c h a n g e ,  o r  t h e y  h a v e  c o m p l e t e l y  d i s a p p e a r e d .  F o r  i n s t a n c e ,  
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t h e  I b a n  o f  f o r m e r  d a y s  h a d  a  r i t u a l  c a l l e d  t i m a n g  s e Z i g i  ( s e Z i g i  
i s  a  b a r b e d  s p e a r  u s e d  i n  w a r )  i n  w h i c h  t h e  c u s t o d i a n  o f  t h i s  w e a p o n ,  
A p a i  P a n g k a s ,  w a s  i n v o k e d  t o  a t t e n d ,  b r i n g i n g  w i t h  h i m  a  b a r b e d  s p e a r .  
U p o n  h i s  r e t u r n  f r o m  t h e  r i t e ,  A p a i  P a n g k a s  i s  e x p e c t e d  t o  g i v e  t h i s  
i n s t r u m e n t  o f  w a r  t o  t h e  p e r s o n  w h o  h o l d s  t h e  r i t e .  T o d a y  s u c h  a  
w e a p o n  i s  a n  a n a c h r o n i s m  f o r  t h e  n o w  p e a c e f u l  I b a n  a n d ,  c o n s e q u e n t l y ,  
a l l  r i t e s  a s s o c i a t e d  w i t h  i t  h a v e  d i s a p p e a r e d .  A n d  t h e r e  a r e  o t h e r s  
l i k e  t i m a n g  p a n g g a u ,  p a n g g a n g  a n d  e n g k u n e  w h i c h  a r e  s o  r a r e l y  p e r f o r m e d  
t h a t  t h e Y  a r e  o n  t h e  v e r g e  o f  d i s a p p e a r i n g  f r o m  I b a n  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  
W h e n  i t  h a p p e n s ,  I  w o u l d  s u g g e s t  t h e i r  d i s a p p e a r a n c e  w i l l  n o t  b e  b e c a u s e  
t h e  I b a n  n o  l o n g e r  v a l u e  w h a t  t h e s e  r i t u a l s  h o p e  t o  a c h i e v e ,  b u t  b e c a u s e  
t h e i r  f u n c t i o n s  w i l l  h a v e  b e e n  t a k e n  o v e r  b y  a n o t h e r  r i t u a l .  
T h e  s o c i a l  a n d  e n v i r o n m e n t a l  c h a n g e s  w h i c h  h a v e  c a u s e d  t h e  d i s -
a p p e a r a n c e  o f  s o m e  I b a n  r i t u a l s  a r e  t h e  v e r y  f a c t o r s  w h i c h  h a v e  g e n e r a t e d  
t h e  e m e r g e n c e  o f  s o m e  n e w  o n e s .  I n  1 9 7 8  a n  I  b a n  f r o m  r~ujong r i v e r  i n  
t h e  S e v e n t h  D i v i s i o n ,  e n c o u n t e r i n g  s o m e  p r o b l e m s  i n  g r o w i n g  p e p p e r  v i n e s  
p e r f o r m e d ,  a s  f a r  a s  I  k n o w ,  a  c o m p l e t e l y  n e w  r i t u a l  c a l l e d  t i m a n g  Z a d a  
( Z a d a  i s  a n  I b a n  w o r d  f o r  p e p p e r ) .  I n  t h i s  r i t u a l ,  A n t u  T u a h ,  t h e  g o d  
o f  f o r t u n e ,  a n d  S i g a i ,  t h e  s o n  o f  P u l a n g  G a n a  ( t h e  g o d  o f  a g r i c u l t u r e ) ,  
b o t h  o f  w h o m  r e s i d e  a c r o s s  t h e  s e a ,  w e r e  i n v o k e d  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l .  
I n  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l  t h e y  b r o u g h t  w i t h  t h e m  p e p p e r  s e e d l i n g s  t o  b e  
g i v e n  t o  t h e  m a n  w h o  h e l d  t h e  r i t u a l .  I n  t h a t  s a m e  y e a r  t w o  b r o t h e r s ,  
a l s o  f r o m  M u j o n g  r i v e r ,  h a d  d r e a m s  i n  w h i c h  t h e i r  d e c e a s e d  f a t h e r  a d v i s e d  
t h e m  t o  p e r f o r m  a  n e w  r i t u a l  c a l l e d  t i m a n g  t u a h  b a n k  ( l i t .  ' r i t u a l  b a n k  
f o r t u n e ' ) .  I n  s o  d o i n g ,  t h e i r  f a t h e r  c o n t i n u e d ,  t h e i r  m o n e y  w o u l d  e v e r  
i n c r e a s e  l i k e  t h a t  i n  b a n k s .  I n  t h i s  r i t u a l ,  A n t u  T u a h  w a s  o n c e  a g a i n  
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i n v o k e d ,  t h i s  t i m e  t o  b e s t o w  a  l a r g e  s u m  . o f  m o n e y .  D u r i n g  m y  f i e l d  
w o r k  I  w i t n e s s e d  t w o  p e r f o r m a n c e s  o f  a n o t h e r  n e w  r i t u a l  c a l l e d  
t i m a n g  j a m b a t a n  ( j a m b a t a n  i s  a  p l a n k - p a t h w a y  w h i c h  l e a d s  f r o m  t h e  
l o n g h o u s e  t o  t h e  r i v e r  b a n k ) .  I t  i s  b u i l t  b y  t h e  g o v e r n m e n t  u n d e r  
t h e  M i n o r  R u r a l  P r o j e c t  S c h e m e .  T h i s  p l a n k - p a t h w a y  h a s  s l o w l y  
r e p l a c e d  t h e  t r a d i t i o n a l  m e a n s  o f  e n t e r i n g  a  l o n g h o u s e  u s i n g  a  
n o t c h e d - l a d d e r  o r  t a n g g a .  T h e  a i m  o f  t h i s  r i t u a l  i s  t o  b e s e e c h  t h e  
g o d s  t o  b e s t o w  o n  t h e  p l a n k - p a t h w a y  b l e s s i n g s ,  s o  t h a t  i t  m a y  b e c o m e  
a  p a t h w a y  f o r  w e a l t h  a n d  p r o s p e r i t y .  
T h e  f i r s t  t w o  n e w  r i t u a l s  w e r e  p e r f o r m e d  i n  r e s p o n s e  t o  n e w  
s t i m u l i i :  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  p e p p e r  a s  a  p r o f i t a b l e  c a s h  c r o p ,  a n d  
t h e  u s e  o f  t h e  b a n k  a s  a  p l a c e  t o  k e e p  m o n e y .  B o t h  o f  t h e s e  t w o  
s t i m u l i i  h a v e  b e e n  k n o w n  a n d  u s e d  b y  a  f e w  ! b a n  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  
f o r  q u i t e  s o m e  y e a r s ,  b u t  f o r  t h e  m a j o r i t y  o f  t h e  ! b a n ,  r e a l i z a t i o n  
o f  t h e i r  s i g n i f i c a n c e  h a s  b e e n  r e c e n t .  T h e  t h i r d  i n n o v a t i o n ,  t i m a n g  
j a m b a t a n ,  i s  a  n e w  n a m e  f o r  a n  o  1  d  r i  t u a  1  c a  1 1  e d  t i m a n g  t a n g g a  (  r i  t u a  1  
a s s o c i a t e d  w i t h  n o t c h e d  l a d d e r ) .  I n  t h e  a d v e n t  o f  n e w  r i t u a l s ,  a n  
u n p r e c e d e n t e d  s e t  o f  r e s p o n s i b i l i t i e s  e m e r g e ;  t h e  ! b a n ,  h o w e v e r ,  d o  
n o t  c r e a t e  n e w  g o d s  t o  d e a l  w i t h  t h e m .  B u t  i n s t e a d  t h e y  a s s i g n  n e w  
r e s p o n s i b i l i t i e s  t o  t h e i r  t r a d i t i o n a l  g o d s .  S i g a i ,  f o r  i n s t a n c e ,  w h o s e  
d i v i n e  d u t y  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  r i c e  f a r m i n g  i s  n o w  g i v e n  t h e  n e w  j o b  
o f  l o o k i n g  a f t e r  p e p p e r  p l a n t s ,  w h i l e  A n t u  T u a h ,  w h o  i s  u s u a l l y  c h a r g e d  
w i t h  b l e s s i n g  t h e  ! b a n  w i t h  n u m e r o u s  j a r s  a n d  g o n g s ,  i s  c o m m i s s i o n e d  
w i t h  t h e  e x t r a  d u t y  o f  b e s t o w i n g  o n  t h e m  l a r g e  s u m s  o f  m o n e y .  T h u s ,  
c h a n g i n g  c o n d i t i o n s  g e n e r a t e  n e w  r i t u a l s ,  a n d  n e w  r i t u a l s  i m p o s e  a n  
e x t r a  s e t  o f  r e s p o n s i b i l i t i e s  o n  t h e  ! b a n  g o d s .  
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T h e  y e a r s  a h e a d  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  w i l l  b e  o f  e s p e c i a l  
s i g n i f i c a n c e  a s  f a r  a s  I b a n  g a w a  r i t u a l s  a r e  c o n c e r n e d .  T h e y  a r e  
l i k e l y  t o  w i t n e s s  t h e  d e c l i n e  i n  i m p o r t a n c e  o f  s o m e ,  a n d  a t  t h e  s a m e  
t i m e  s e e  t h e  e v e r - i n c r e a s i n g  i m p o r t a n c e  o f  o t h e r s ,  a s  w e l l  a s  t h e  
e m e r g e n c e  o f  f u r t h e r  i n n o v a t i o n s .  D u r i n g  t h i s  p e r i o d ,  n o t  o n l y  w i l l  
s o m e  g a w a  r i t u a l s  s i n k  i n t o  t h e  b a c k g r o u n d  w h i l e  o t h e r s  c o m e  t o  t h e  
f o r e ,  b u t  t h e  w h o l e  I b a n  p a n t h e o n  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e s e  r i t u a l s  w i l l  
e x p e r i e n c e  m a j o r  c h a n g e s .  S o m e  o f  t h e  g o d s  w i l l  b e  s u b j e c t e d  t o  m u c h  
e x p o s u r e  a n d  t h e i r  p o w e r s  c o n s t a n t l y  b e s e e c h e d ,  w h . i l  e  o t h e r s  w i  1 1  
s i m p l y  l a p s e  i n t o  s e c l u s i o n .  T h i s  p h e n o m e n o n ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  
e p i t o m i z e s  t h e  e v e r - c h a n g i n g  n a t u r e  o f  I b a n  r e l i g i o n .  
( i i i )  G C I 1 i ! a i  
T h e  w o r d s  g a w a  a n d  g a w a i  a r e  e t y m o l o g i c a l l y  t h e  s a m e .  G a w a i ,  
h o w e v e r ,  r e f e r s  t o  t h e  m o s t  e l a b o r a t e ,  c o m p l e x  a n d  p r e s t i g i o u s  c a t e g o r y  
o f  I b a n  r i t u a l  a c t i v i t y .  T h i s  c a t e g o r y  o f  r i t u a l s  h a s  n u m e r o u s  v a r i a n t s  
w h i c h  m a y  b e  s u b - d i v i d e d  u n d e r  t h r e e  h e a d i n g s :  ( a )  G a w a i  A n t u ,  o r  
R i t u a l  f o r  t h e  D e a d ;  ( b )  G C I 1 i ! a i  B w n a i ,  o r  R i t u a l  A s s o c i a t e d  w i t h  F a r m i n g ;  
( c )  G a w a i  A m a t ,  o r  R i t u a l  F e s t i v a l  P r o p e r .  
( a )  G a w a i  N g e l w n b o n g  o r  R i t - u a l  f o r  t h e  D e a d  
G a w a i  a n t u
4  
i s  a  n a m e  g i v e n  b y  t h e  I b a n  i n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  
r e g i o n  t o  a  r i t u a l  m a r k i n g  t h e  f o r m a l  t e r m i n a t i o n  o f  m o u r n i n g  f o r  t h e  
d e c e a s e d .  T h e  I b a n  i n  t h i s  r e g i o n  a t t a c h  g r e a t  i m p o r t a n c e  t o  t h i s  
r i t u a l  ( J e n s e n ,  1 9 7 4 : 5 8 - 5 9 ) .  I t s  p e r f o r m a n c e  i s  e l a b o r a t e ,  c o s t l y  a n d  
i  r r e g u  1  a r .  U c h i  b o r i  (  1 9 7 8 :  1 4 8 )  w r i t e s  " T o  t h e  b e s t  o f  m y  k n o w l e d g e  
i t  t e n d s  t o  b e  h e l d  a t  i n t e r v a l s  o f  t w e n t y  t o  t h i r t y  y e a r s . "  B e c a u s e  
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a  r i t u a l  f o r  t h e  d e a d  i s  n o t  h e l d  a t  a  d e f i n i t e  t i m e  a f t e r  a  p e r s o n  
h a s  d i e d ,  t h e  t r a d i t i o n a l  p r o h i b i t i o n  a g a i n s t  a  w i d o w  o r  w i d o w e r  
m a r r y i n g  b e f o r e  i t s  p e r f o r m a n c e  i s  n o  l o n g e r  i n  f o r c e .  T o d a y  i t  
f u n c t i o n s  p r i m a r i l y  a s  a n  o c c a s i o n  i n  w h i c h  t h e  s p i r i t s  o f  t h e  d e a d  
a r e  i n v i t e d  t o  p a r t a k e  o f  a  f e a s t  i n  t h e  l a n d  o f  t h e  l i v i n g .  
A m o n g  t h e  ! b a n  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  t h e  r i t u a l  m a r k i n g  t h e  
t e r m i n a t i o n  o f  m o u r n i n g  i s  c a l l e d  n g e Z u m b o n g .  
T h e  w o r d  n g e l u m h o n g  
i s  a  d e r i v a t i o n  f r o m  t h e  w o r d  Z u m h o n g ,  m e a n i n g  c o f f i n .  T h e  a d d i t i o n  
o f  t h e  p r e f i x  ' n g e '  a l t e r s  i t  t o  a  v e r b  n g e l u m h o n g  w h i c h  m e a n s  t o  
e n c o f f i n .  A  n g e Z u m h o n g  r i t u a l  i s  n o t  a n  o c c a s i o n  f o r  t h e  m a k i n g  o f  a  
c o f f i n ,  r a t h e r  i t  i s  a  r i t e  a t  w h i c h  a  s m a l l  b e a u t i f u l l y  d e c o r a t e d  
s h e l t e r  i s  b u i l t  o n  t h e  g r o u n d  w h e r e  t h e  d e c e a s e d  i s  b u r i e d .  T h i s  
r i t u a l  i s  u s u a l l y  h e l d  o n e  y e a r  a f t e r  d e a t h ,  a n d  l a s t s  f o r  o n e  a n d  a  
h a l f  d a y s .  L i k e  i t s  c o u n t e r p a r t  t h e  g a w a i  a n t u ,  a  n g e l u m h o n g  r i t u a l  
i n v o l v e s  t h e  i n v o c a t i o n  b y  a  w a i l e r  ( o r a n g  n y a h a k )  o f  t h e  s p i r i t s  o f  
t h e  d e a d  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  b y  t h e  c h a n t i n g  o f  a  d e a t h  d i r g e  ( U c h i b o r i ,  
1 9 7 8 ) .  T h e  B a l e h  ! b a n  r i t u a l  o f  t h e  d e a d  i s  b y  n o  m e a n s  a n y  l e s s  
c o m p l e x  i n  i t s  r i t e s  t h a n  t h a t  o f  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  ! b a n ,  b u t  t h e  
i m p o r t a n c e  a n d  p r e s t i g e  a t t a c h e d  t o  i t  b y  t h e  B a l e h  I b a n  i s  i n  n o  w a y  
c o m p a r a b l e  t o  t h e  a u r a  o f  t h e i r  g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  f e s t i v a l  p r o p e r ) .  
T h e  v a r y i n g  i m p o r t a n c e  a t t a c h e d  t o  t h e  r i t u a l  a s s o c i a t e d  w i t h  
t h e  d e a d  b y  t h e  ! b a n  o f  S a l e h  r e g i o n  a n d  t h o s e  i n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  
r i v e r  b a s i n s  i s  d u e  t o  t h e i r  d i f f e r e n t  h i s t o r i c a l  e n c o u n t e r s  s i n c e  
m i g r a t i n g  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  B a t a n g  L u p a r  r i v e r  ( c f .  P r i n g l e  1 9 7 0 :  
3 8 - 6 5 ) .  A s  t h e  S a l e h  ! b a n  m i g r a t e d  f r o m  B a t a n g  L u p a r  h e a d w a t e r s  i n t o  
R e j a n g - B a l e h  r i v e r  b a s i n s ,  t h e y  s u c c e s s f u l l y  c o n q u e r e d  v a s t  t e r r i t o r i e s  
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o c c u p i e d  b y  v a r i o u s  t r i b e s  o f  B o r n e o ,  s o m e  o f  w h o m  c o n t a i n e d  f o r m i d a b l e  
w a r r i o r s .  T h e s e  s u c c e s s e s  r a i s e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  g a w a i  a m a t ,  w h i c h  
d e a l s  w i t h  w a r f a r e ,  a b o v e  t h e  r i t u a l  o f  t h e  d e a d .  A n o t h e r  g r o u p  w h o  
m i g r a t e d  s e a w a r d  ( e . g .  i n t o  S a r i b a s - S k r a n g  r e g i o n )  e n c o u n t e r e d  ' a  t h i n  
p r e - e x i s t i n g  p o p u l a t i o n  o f  B u k i t a n s  a n d  S e r u s ,  o f  w h i c h  o n l y  t h e  l a t t e r  
r e s i s t e d  ! b a n  e n c r o a c h m e n t '  ( i b i d .  3 9 - 4 0 ) .  T h i s  g r o u p ,  u p o n  t h e  e s t a b -
l i s h m e n t  o f  B r o o k e  r e g i m e  i n  1 8 4 1 ,  w e r e  s u b j e c t e d  t o  n u m e r o u s  d e f e a t s  
i n  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n s ,  a n d  l a t e r  w e r e  a m o n g  t h e  f i r s t  t o  b e  c o n v e r t e d  
t o  C h r i s t i a n i t y .  T h e s e  a n d  a s s o c i a t e d  f a c t o r s  l e s s e n e d  t h e  i m p o r t a n c e  
t h e y  a t t a c h e d  t o  r i t u a l s  a s s o c i a t e d  w i t h  w a r f a r e .  T h e  d e c l i n i n g  i m p o r t -
a n c e  o f  g a w a i  b u r o n g ,  o r  b i r d  f e s t i v a l ,  l e f t  t h e  r i t u a l  a s s o c i a t e d  w i t h  
d e a t h  a s  t h e i r  m o s t  i m p o r t a n t  r i t e .
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( b )  G a w a i  B u m a i  o r  R i t u a l s  A s s o c i a t e d  w i t h  F a r m i n g  
T h e  ! b a n  d o  n o t  c o m m o n l y  u s e  t h e  t e r m  g a w a i  b w n a i  ( b u m a i  t o  f a r m )  
t o  d e s c r i b e  t h e  r i t u a l s  a s s o c i a t e d  w i t h  h i l l  p a d i  f a r m i n g .  I  h a v e  
a d o p t e d  t h i s  t e r m  t o  i d e n t i f y  t w o  m a j o r  f a r m i n g  r i t u a l s ,  n a m e l y :  
(  1 )  G a w a i  B a t u ,  o r  W h e t s  t o n e  R i t u a  1 ;  a n d  ( 2 )  G a w a i  B e n e h ,  o r  S e e d  R i t u a  1 ,  
u n d e r  o n e  c l a s s i f i c a t i o n .  
1 .  G a w a i  B a t u ,  o r  W h e t s t o n e  R i t u a l :  T h e  w o r d  b a t u  ( l i t .  s t o n e )  w h e n  
u s e d  i n  t h i s  c o n t e x t  r e f e r s  t o  t h e  b a t u  p a n g g o l ,  o r  w h e t s t o n e  w h i c h  
t h e  I b a n  u s e  i n  t h e  r i t e  o f  i n a u g u r a t i n g  t h e  c l e a r i n g  o f  a  s w i d d e n  ( c f .  
J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 6 4  s e q . ;  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 7 1 - 2 1 8 ) .  T h e  f a r m i n g  w h e t s t o n e  
i s  u s u a l l y  a b o u t  8  i n c h e s  l o n g ,  4  i n c h e s  w i d e  a n d  2  i n c h e s  t h i c k ,  
a n d  l o o k s  l i k e  a n y  o r d i n a r y  w h e t s t o n e  o n  w h i c h  t h e  ! b a n  s h a r p e n  t h e i r  
f a r m i n g  i m p l e m e n t s .  T h e r e  a r e ,  h o w e v e r ,  s i g n i f i c a n t  d i f f e r e n c e s  
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b e t w e e n  a  f a r m i n g  w h e t s t o n e  ( b a t u  p a n g g o l J  a n d  a n  o r d i n a r y  w h e t s t o n e  
( b a t u  p e n g a s a h ) .  A  b a t u  p a n g g o Z  i s  o n e  o f  t h e  I b a n ' s  m o s t  s a c r e d  
o b j e c t s .  I t  i s  l o o k e d  a f t e r  w i t h  t h e  u t m o s t  c a r e ,  a n d  i s  k e p t  b y  o n e  
b i Z e k - f a m i l y  t h r o u g h  s u c c e s s i v e  g e n e r a t i o n s .  S h o u l d  a  b i l e k - f a m i l y  
s p l i t  i n t o  t w o ,  t h i s  w h e t s t o n e  r e m a i n s  t h e  p o s s e s s i o n  o f  t h o s e  w h o  
r e m a i n  i n  t h e  o r i g i n a l  b i l e k .  E v e n  t h o u g h  t h e  I b a n  d o  n o t  a c t u a l l y  
s h a r p e n  t h e i r  k n i v e s  o n  i t ,  t h e y  b e l i e v e  t h a t  t h e  p o t e n t  m a g i c a l  p o w e r  
o f  t h e i r  b a t u  p a n g g o Z  w i l l  m a k e  t h e i r  i m p l e m e n t s  o f  f a r m i n g  s h a r p  a n d  
t h e i r  s w i d d e n s  p r o d u c t i v e .  
T h e  n e e d  t o  p e r f o r m  t h e  w h e t s t o n e  r i t u a l  i s  i n f l u e n c e d  b y  t h e  
o u t c o m e  o f  t h e  p r e v i o u s  y e a r ' s  h a r v e s t .  I f  t h e  l a s t  y e a r ' s  h a r v e s t  i s  
j u d g e d  t o  b e  u n s a t i s f a c t o r y ,  a  c o u r s e  o f  r i t u a l  a c t i o n  t o  a l l e v i a t e  t h e  
s i t u a t i o n  i s  s o u g h t .  T h e  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  w i t h  t h e  a d v i c e  o f  
t h e i r  t u a i  b u r o n g  ( c h i e f  a u g e r ) ,  m a y  d e c i d e  t h a t  t h e  w h e t s t o n e  r i t u a l  
i s  t h e  a p p r o p r i a t e  r i t u a l  a c t i o n  t o  r i d  t h e i r  c o m m u n i t y  o f  u n s a t i s f a c t o r y  
h a r v e s t s .  T h e  h o l d i n g  o f  t h i s  r i t u a l  i s  t h e  c o l l e c t i v e  c o n c e r n  o f  t h e  
w h o l e  l o n g h o u s e ,  a n d  t h e  e x p e n s e s  i n c u r r e d  a r e  b o r n e  b y  t h e  e n t i r e  c o m m u n -
i t y .  B r i e f l y ,  a  w h e t s t o n e  r i t u a l  ( g a w a i  b a t u )  i n v o l v e s  t h e  b l e s s i n g  
o f  a l l  t h e  b a t u  p a n g g o l  ( w h e t s t o n e s )  o f  t h e  l o n g h o u s e  b y  s h e d d i n g  t h e  
s a c r i f i c i a l  b l o o d  o f  a  p i g  o n  t h e m .  A f t e r  t h i s  r i t e  i s  c o m p l e t e d ,  a l l  
o f  t h e  w h e t s t o n e s  ( b a t u  p a n g g o Z J  a r e  p l a c e d  i n  a  s h r i n e  ( r a n y a i )  e r e c t e d  
i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  r u a i  o f  e i t h e r  t h e  c h i e f  a u g e r  o r  t h e  h e a d m a n  ( t u a i  
r u m a h )  a l o n g  w i t h  o t h e r  f a r m i n g  i m p l e m e n t s .  W h e n  t h i s  i s  d o n e ,  t h e  
Z e m a m b a n g  o r  b a r d  i s  c o m m i s s i o n e d  t o  i n v o k e  P u l a n g  G a n a ,  t h e  g o d  o f  
a g r i c u l t u r e ,  S i g a i  h i s  s o n  a n d  t h e  g u a r d i a n  o f  p a d i  s e e d s ,  a n d  S a u g u n  
U g u n ,  t h e  c u s t o d i a n  o f  b a t u  p a n g g o Z  ( w h e t s t o n e s )  s o  t h e y  m a y  g i v e  t h e  
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! b a n  t h e  a p p r o p r i a t e  c h a r m s  a n d  b e s t o w  o n  t h e m  t h e  b l e s s i n g s  o f  
a b u n d a n c e .  
T o d a y ,  t h e  w h e t s t o n e  r i . t u a l  ( g a w a i  h a t u l ,  i s  n o  l o n g e r  p e r f o r m e d  
b y  t h e  B a l e h  ! b a n .  I t s  a i m s  a n d  p u r p 6 s e s  h a v e  b e e n  i n c o r p o r a t e d  i n t o  
a  m u c h  s i m p l e r  a n d  l e s s  e x p e n s i v e  r i . t u a l  c a . l l e d  m u j a  m e n o a ,  o r  c l e a n s i n g  
o f  t h e  l a n d  ( c f .  p .  5 0 1 ,  L 1 5 4 n .  T h i s  r i t u a l  d o e s  n o t  n e c e s s i t a t e  t h e  
i n v o c a t i o n  o f  t h e  g o d s  b y  a  t i m a n g  o r  r i t u a l  c h a n t ,  r e q u i r e s  m i n i m a l  
p r e p a r a t i o n ,  a n d  i t s  p r o h i b i t i o n s  a r e  i n  f o r c e  f o r  o n l y  a  d a y  a n d  a  
n i g h t .  
2 .  G a w a i  B e n e h  o r  S e e d  R i t u a l :  A  g a w a i  h e n e h  i s  p e r f o r m e d  b y  a n  
i n d i v i d u a l  b i l e k - f a m i l y .  T h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  s e e d  r i t u a l  a r i s e s  f r o m  
b a s i c a l l y  t w o  c o n t i n g e n c i e s .  F i r s t ,  w h e n  a  h i l e k - f a m i l y ' s  h a r v e s t  h a s  
b e e n  b a d  f o r  s u c c e s s i v e  y e a r s .  S e c o n d ,  w h e n  d u e  t o  s o m e  a c c i d e n t  a  
s u b s t a n t i a l  a m o u n t  o f  p a d i  i s  l o s t  ( e . g .  a  b o a t  l a d e n  w i t h  p a d i  c a p s i z i n g ,  
o r  a  h o u s e  i n  w h i c h  p a d i  i s  s t o r e d  c a t c h i n g  f i r e ) .  
T h e  m a i n  g o d s  i n v o k e d  t o  a t t e n d  t h i s  r i t u a l  a r e  P u l a n g  G a n a ,  t h e  
g o d  o f  a g r i c u l t u r e ,  a n d  h i s  s o n  S i g a i ,  t h e  g u a r d i a n  o f  p a d i  s e e d s  o r  
b e n e h .  P u l a n g  G a n a  a t t e n d s  t h e  r i t u a l  b r i n g i n g  w i t h  h i m  a l l  k i n d s  o f  
s e e d  w h i c h ,  o n  h i s  d e p a r t u r e ,  a r e  g i v e n  t o  t h e  f a m i l y  w h o  h a s  b e e n  h i s  
h o s t .  \ > l h i l e  p a r t a k i n g  i n  t h e  r i t u a l ,  h e  b l e s s e s  t h e  f a m i l y  f a r m i n g  
i m p l e m e n t s  a n d  b e q u e a t h s  h i s  c h a r m s ,  t h u s  e n s u r i n g  a n  a b u n d a n t  h a r v e s t  
i n  t h e  c o m i n g  y e a r s .  S i g a i  b r i n g s  w i t h  h i m  t h e  n e c e s s a r y  p a d i  s e e d  o r  
b e n e h .  ( E v e n  t h o u g h  S i g a i  i s  s a i d  t o  b e  t h e  g u a r d i a n  o f  p a d i  s e e d s ,  
P u l a n g  G a n a ,  w h e n  i n v o k e d  w i l l  b r i n g  t h e  r e q u i r e d  p a d i  s e e d ) .  S i g a i ' s  
a t t e n d a n c e  a t  t h e  s e e d  r i t u a l  b e c o m e s  v e r y  n e c e s s a r y  i f  t h e  f a m i l y  
w h o  h o l d s  i t  h a s  h a d  a n  a c c i d e n t  i n  w h i c h  s o m e  o f  t h e i r  p a d i  i s  l o s t  
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i n  t h e  r i v e r .  T h e  l b a n  b e l i e v e  t h a t  i n  s u c h  a n  a c c i d e n t  t h e  s o u l  
o r  s a m e n g a t  o f  t h e  p a d i  i s  s w e p t  i n t o  t h e  s e a ,  a n d  u n l e s s  t h e  s a m e n g a t  
i s  b r o u g h t  b a c k  t h e i r  p a d i  c r o p  w i l l  n o t  y i e l d  a  g o o d  h a r v e s t .  S i g a i ,  
w h o  I b a n  b e l i e v e  l i v e s  o n  l a n d  a c r o s s  t h e  s e a ,  r e t r i e v e s  t h e  d r i f t i n g  
s o u l  o f  t h e  p a d i ,  a n d  w h e n  i n v o k e d  b r i n g s  i t  b a c k  t o  t h e  b i l e k - f a m i l y  
c o n c e r n e d .  
A  g a w a i  b e n e h  ( s e e d  r i t u a l )  i s  h e l d  i n  t h r e e  s u c c e s s i v e  s t a g e s .  
( S o m e  m a i n t a i n  t h e r e  a r e  f o u r  s t a g e s ,  b u t  t h e  n u m b e r  o f  s t a g e s  i s  o f  
n o  g r e a t  s i g n i f i c a n c e . )  E a c h  s u c c e s s i v e  s t a g e  i s  m o r e  e l a b o r a t e  a n d  
r e q u i r e s  a  l o n g e r  t i m e  t o  p e r f o r m .  T h e  f i r s t  t i m e  a  b i l e k - f a m i l y  h o l d s  
a  s e e d  r i t u a l ,  t h e  b a r d  ( l e m a m b a n g )  c h a n t s  t h e  t i m a n g  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  
t h e  p a d i  s e e d  h a s  b e e n  n u r s e d  ( N g u a ;  c f .  p a r t  V : L 4 0 7 - 6 5 8 ) .  T h e  s e c o n d  
t i m e ,  t h e  t i m a n g  i s  c h a n t e d  t o  t h e  s t a g e  w h e r e  P u l a n g  G a n a  j o y f u l l y  
s u r v e y s  h i s  p a d i  c r o p  g r o w i n g  o n  t h e  s w i d d e n ,  o r  n i n j a u  b e l a y a n  ( c f .  
p a r t  V l l l : L 3 1 0 - 3 1 7 ) .  T h e  t h i r d  a n d  f i n a l  t i m e ,  t h e  b a r d  c h a n t s  t h e  
t i m a n g  t o  i t s  e n d ,  w h e n  t h e  p a d i  i s  s t o r e d  i n  b a r k  b i n s  ( c f .  p a r J  
V l l l : L 5 2 1 - 5 5 0 ) .  E a c h  o f  t h e s e  s t a g e s  i s  r e f e r r e d  t o  b y  t h e  g e n e r a l  
t e r m  o f  g a w a i  b e n e h ,  e v e n  t h o u g h  H o w e l l  a n d  B a i l e y  ( 1 9 0 0 : 4 8 )  h a v e  
c a l l e d  t h e  t h i r d  s t a g e  g a w a i  n y i m p a n  p a d i  ( l i t .  ' r i t u a l  f o r  s t o r i n g  
t h e  p a d i '  ) .  T h e  t i m a n g  u s e d  i n  s e e d  r i t u a l  h a s  a  s i m i l a r  c o u r s e  a n d  
r e s e m b l e s  t h e  s a m e  r i t u a l  f e s t i v a l  p r o p e r  ( g a w a i  a m a t J .  T h e  a n a l o g i e s ,  
m e t a p h o r s ,  s i m i  1  e s  a n d  t h e  c h a r a c t e r s  a r e ,  h o w e v e r ,  q u i t e  d i f f e r e n t  t o  
t h e  t i m a n g  o f  g a w a i  a m a t .  I  w i l l  e l u c i d a t e  t h i s  f u r t h e r  i n  C h a p t e r  I l l .  
H y  i n f o r m a n t s  d e s c r i b e d  t h e  s e e d  r i t u a l  a s  P u n  p e n g a w a  b a n s a  I b a n  
( t h e  f o u n d a t i o n  o f  a l l  l b a n  r i t u a l s  o r  e n d e a v o u r s ) .  C o n s i d e r i n g  t h e  
f a c t  t h a t  p a d i  w a s  o n c e  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  o f  a l l  l b a n  c r o p s ,  a n d  i t s  
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a b u n d a n c e  n o t  o n l y  s y m b o l i z e d  w e a l t h ,  b u t  i t  w a s  a l s o  a n  i m p o r t a n t  
m e a n s  o f  a c q u i r i n g  i t e m s  o f  w e a l t h ,  s u c h  d e s c r i p t i o n  s u c c i n c t l y  s u m s  
u p  t h e  ! b a n ' s  o b s e s s i o n  w i t h  t h e  o b t a i n i n g  o f  p a d i  i n  a b u n d a n c e .  
A m o n g  t h e  c o n t e m p o r a r y  ! b a n  t h e  a s p i r a t i o n  o f  h a v i n g  a b u n d a n t  p a d i  
i s  s t i l l  p r e s e n t ,  b u t  i t  h a s  p e r c e p t i b l y  w a n e d .  T h i s ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  
i s  d u e  t o  t w o  n e w  f a c t o r s .  F i r s t ,  a m o n g  t h e  I  b a n  o f  t h e  B a  l  e h  r e g i o n  
t h e  a v a i l a b i l i t y  o f  v i r g i n  f o r e s t  w h i c h  i n  t h e  p a s t  w a s  t h e  s o u r c e  o f  
a b u n d a n t  c r o p s  i s  r a p i d l y  d i m i n i s h i n g .  T h i s  h a s  d u l l e d  t h e  h o p e  o f  
e v e r  g e t t i n g  p r o l i f i c  c r o p s  o f  p a d i .  S e c o n d ,  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  c a s h  
c r o p s  l i k e  r u b b e r  a n d  p e p p e r ,
6  
h a v e  l e s s e n e d  t h e  ! b a n ' s  d e p e n d e n c e  o n  
t h e i r  o w n  p a d i .  T h u s ,  t h e  d i s a s t r o u s  e f f e c t s  o f  a  p o o r  h a r v e s t  c a n  
n o w  b e  c u s h i o n e d  b y  m o n e y  o b t a i n e d  f r o m  t h e s e  n e w  s o u r c e s .  F u r t h e r m o r e ,  
t h e s e  n e w  c r o p s  m e a n  a d d e d  r e s p o n s i b i l i t i e s  a n d  a  h e a v i e r  w o r k  l o a d .  
C o n s e q u e n t l y ,  t h e  c u l t i v a t i o n  o f  h i l l  p a d i  n o  l o n g e r  m o n o p o l i z e s  I b a n  
t i m e  a s  i t  d i d  i n  t h e  p a s t .  P e r h a p s  i t  i s  d u e  t o  t h e s e  f a c t o r s  t h a t  
g a w a i  b e n e h  ( s e e d  r i t u a l )  i s  r a r e l y  p e r f o r m e d  t o  i t s  s e c o n d  o r  t h i r d  
s t a g e .  I n  1 9 7 8  o n e  b i l e k - f a m i l y  h e l d  a  s e e d  r i t u a l  f o r  t h e  f i r s t  t i m e .  
W h e n  I  a s k e d  t h e m  w h e t h e r  t h e y  w o u l d  p e r f o r m  t h i s  r i t u a l  t o  i t s  u l t i m a t e  
c o n c l u s i o n ,  t h e i r  a n s w e r  w a s  a  d e f i n i t e  n o .  T h e  m o s t  t e l l i n g  f a c t  
a b o u t  t h e  d e c l i n i n g  i m p o r t a n c e  o f  t h e  s e e d  r i t u a l  a m o n g  t h e  S a l e h  ! b a n , ·  
p e r h a p s ,  i s  t h e  r e c l a s s i f i c a t i o n  o f  t h i s  r i t u a l  f r o m  g a w a i  b e n e h  t o  
t i m a n g  b e n e h ,  a n d  t h e r e b y  d e m o t i n g  i t s  i m p o r t a n c e  t o  t h e  c a t e g o r y  o f  
g a w a  r i t u a l .  
( c )  G a w a i  A m a t  o r  R i t u a l  F e s t i v a l  P r o p e r  
G a w a i  a m a t  i s  a  c l a s s  o f . r i t u a l  c o n s i d e r e d  b y  t h e  B a l e h  I b a n  
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t o  b e  t h e  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  o f  a l l  t h e i r  r i t e s .  I t  i s  
h e l d  i n  h o n o u r  o f  t h e i r  g o d  o f  w a r ,  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  a n d  h i s  s o n s - i n -
l a w  w h o ,  i n  t h e i r  a n i m a l  f o r m s ,  a r e  t h e  ! b a n ' s  m o s t  i m p o r t a n t  o m e n  
b i r d s .  A m o n g  t h e  I  b a n  i n  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n ,  e s  p e e  i  a l l y  t h o s e  i n  t h e  
S a r i b a s - S k r a n g  r i v e r  b a s i n s ,  t h i s  c l a s s  o f  r i t u a l  i s  s t i l l ,  a p p r o p r i a t e l y ,  
r e f e r r e d  t o  a s  g a w a i  b u r o n g  ( b i r d  f e s t i v a l ,  c f .  S a n d i n ,  1 9 7 7 ) .  I t  i s  
m y  v i e w  t h a t  a s  t h e  ! b a n  m i g r a t e d  f r o m  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n  t o  t h e  R e j a n g  
r i v e r  b a s i n  i n  t h e  e a r l y  p a r t  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  a n d  b e c a m e  i n v o l v e d  
i n  f r e q u e n t  f i g h t i n g  w i t h  a l i e n  t r i b e s ,  t h e y  a t t a c h e d  i n c r e a s i n g  i m p o r t -
a n c e  t o  a  g a w a i  a t t e n d e d  b y  S i n g a l a n g  B u r o n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w ,  w h i l e  
s t i l l  p e r f o r m i n g  o t h e r  g a w a i  l i k e  t h e  w h e t s t o n e  a n d  s e e d  r i t u a l s .  I n  
o r d e r  t o  d i f f e r e n t i a t e  t h e  f o r m e r  f r o m  t h e  l a t t e r ,  t h e  t e r m  g a w a i  a m a t  
( a m a t  m e a n s  t r u e ,  p r o p e r ,  o f  e s p e c i a l  s i g n i f i c a n c e )  w o u l d  h a v e  b e e n  
a d o p t e d  t o  d e s c r i b e  t h o s e  r i t u a l s  h e l d  i n  h o n o u r  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  
t h e  g o d  o f  w a r .  
U n l i k e  o t h e r  r i t u a l s  w h e r e  t h e  g o d s  a r e  i n v o k e d  e i t h e r  t o  c o u n t e r -
a c t  t h e  m a l i g n  i n t e n t i o n s  o f  t h e  s p i r i t s  ( a n t u J ,  o r  t o  b e s t o w  v a r i o u s  
b l e s s i n g s ,  g a w a i  a m a t  i s  h e l d  t o  e n l i s t  t h e  s u p e r n a t u r a l  p o w e r s  a n d  
c h a r m s  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  a s  p o t e n t  a i d s  i n  w a r f a r e .  I t  i s  t h e n ,  
r e a s o n a b l e  t o  s u g g e s t  t h a t  t h i s  c l a s s  o f  r i t u a l  ( i . e .  g a w a i  a m a t )  m a y  
h a v e  o r i g i n a t e d  i n  t h e  d a y s  w h e n  t h e  I b a n  w e r e  i n t e n t  o n  b e i n g  e f f e c t i v e  
w a r r i o r s .  A n d  t h i s  n e e d  w o u l d  c e r t a i n l y  h a v e  i n t e n s i f i e d  d u r i n g  t h e  
e a r l y  p e r i o d  o f  t h e i r  m i g r a t i o n  i n t o  n e w  t r a c t s  o f  l a n d  i n h a b i t e d  b y  
t r i b e s  w h o  r e s i s t e d  i n v a s i o n  b y  t h e  ! b a n .  T h e  i m p o r t a n c e  o f  g a w a i  a m a t  
a s ·  a  r i t u a l  m e a n s  o f  i n v o k i n g  d i v i n e  h e l p  w a s  m a i n t a i n e d  a n d  n o u r i s h e d  
d u r i n g  t h e  w h o l e  p e r i o d  o f  I b a n  e x p a n s i o n  i n t o  n e w  t e r r i t o r i e s ,  a s  
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w a s  t h e  p o s i t i o n  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  a s  t h e  h i g h e s t  a n d  m o s t  h o n o u r e d  
g o d  i n  t h e  ! b a n  p a n t h e o n .  T h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  p r o p e r  a r o u n d  w h i c h  
t h i s  r i t u a l  r e v o l v e s  c o n f i r m s  b e y o n d  d o u b t  t h a t  i n  t h e  m i n d s  o f  t h e '  
! b a n  t h e  g o d s  a r e  t h e i r  h e l p e r s ,  a n d  n o  e n e m i e s  o r  o t h e r  c h a l l e n g e s  
a r e  b e y o n d  t h e i r  r e a c h .  T h i s  f e e l i n g  o f  s t r e n g t h  a n d  s u p e r i o r i t y  h a s  
b e e n  c o n s t a n t l y  b o a s t e d  o f  t h r o u g h o u t  t h e  ! b a n  h i s t o r y ,  a n d  i s  
e v i d e n c e d  b y  t h e i r  i m m e n s e  s u c c e s s e s  i n  c o n q u e r i n g  n e w  t e r r i t o r i e s .  
D u r i n g  t h e  w h o l e  d u r a t i o n  · O f  m y  f i e l d  w o r k  t h e  ! b a n  c o n s t a n t l y  i m p r e s s e d  
u p o n  m e  t h e  e f f i c a c y  o f  t h e i r  g a w a i  a m a t  i n  g i v i n g  t h e m  s u c c e s s  i n  
a l l  t h e i r  e n d e a v o u r s .  
T h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  g a w a i  a m a t  i s  n o t  o n l y  a  m e a n s  o f  i n v o l i n g  
d i v i n e  h e l p ,  b u t  i t  i s  a l s o  a  p u b l i c  d e m o n s t r a t i o n  o f  a n  i n d i v i d u a l ' s  
s u c c e s s .  A  s u c c e s s f u l  w a r r i o r  a n d  h e a d - h u n t e r ,  w h e n  h o l d i n g  a  g a w a i  
a m a t  i s  p r o c l a i m i n g  t o  t h e  w h o l e  c o m m u n i t y  h i s  p e r s o n a l  v a l o u r  a n d  
a c h i e v e m e n t s .  B e c a u s e  t h i s  r i t u a l  i s  a  p u b l i c  v a l i d a t i o n  o f  w h a t  a  
p e r s o n  h a s  d o n e  a n d  a c h i e v e d ,  n o t  a n y  ! b a n  m a l e  c a n  p e r f o r m  i t .  T h e  
l a v i s h  r n a n n e r  i n  w h i c h  i t  i s  h e l d ,  w h i c h  i s  s a n c t i o n e d  b y  t h e  b e l i e f  
t h a t  t h e  g o d s  w o u l d  b e  d i s p l e a s e d  i f  i t  w e r e  s t a g e d  b y  a n y  m a n  d e e r n e d  
u n w o r t h y ,  r e s t r i c t s  i t s  p e r f o r m a n c e  t o  t h o s e  m e m b e r s  o f  t h e  c o m m u n i t y  
w h o  h a v e  a c h i e v e d  a  m a r k e d  m e a s u r e  o f  s u c c e s s .  T h u s  g a w a i  a m a t  h a s  
b e c o m e  a  m e a n s  t h r o u g h  w h i c h  a n  ! b a n  l i v i n g  i n  a n  e g a l i t a r i a n  a n d  
c l a s s l e s s  s o c i e t y ,  m a k e s  p u b l i c  h i s  a c h i e v e m e n t s ,  a n d  a c q u i r e s  g r e a t  
p r e s t i g e  i n  t h e  p r o c e s s .  
T h e r e  h a v e  b e e n  i n  t h e  p a s t  n u m e r o u s  v a r i a n t s  o f  g a w a i  a m a t ,  
b u t  r n a n y  o f  t h e s e  h a v e  n o w  d i s a p p e a r e d .  H o w e l l  a n d  B a i l e y  ( 1 9 0 0 : 4 9 )  
f o r  i n s t a n c e ,  l i s t  s i x  v a r i a n t s  o u t  o f  w h i c h  f o u r  h a v e  e i t h e r  
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d i s a p p e a r e d ,  o r  a r e  b e i n g  p e r f o r m e d  u n d e r  n e w  n a m e s .  S a n d i n  ( 1 9 7 7 : 1 3 )  
w r i t e s  o f  n i n e  s t a g e s  o f  w h i c h  f i v e  a r e  n o t  i n  t h e  c u r r e n t  l i s t  o f  
B a l e h  I b a n  r i t u a l .  I  w a s  i n f o r m e d  o f  o n e  r i t u a l  c a l l e d  g a 0 a i  B a k e t a n  
t u n g g a l  ( l i t .  r i t u a l  o f  B a k e t a n  e f f i g y )  w h i c h  u s e d  t o  b e  p e r f o r m e d  
b y  t h e  B a l e h  I b a n  ( c f .  p a r t  I X ,  L i n e  2 7 0 n ) .  B r i e f l y  t h i s  r i t u a l  
i n v o l v e s  t h e  m o u n t i n g  o f  t h e  e f f i g y  o f  a  B a k e t a n  o n  a  l o f t y  p o l e  - t h e  
B a k e t a n  b e i n g  f o r e s t  n o m a d s  w i t h  w h o m  t h e  I b a n  h a d  a  s y m b i o t i c  r e l a t i o n -
s h i p .  T h i s  e f f i g y  w a s  t h e n  i n v o k e d  b y  o f f e r i n g s ,  p r a y e r s  a n d  t i m a n g  t o  
d e s t r o y  t h e  e n e m i e s  o f  t h e  I b a n .  T h e  o n l y  c u r r e n t  r i t u a l  w h i c h  h a s  a  
c l o s e  r e s e m b l a n c e  t o  t h e  B a k e t a n  r i t u a l  i s  t h e  p r e s t i g i o u s  g a w a i  K e n y a l a n g  
( h o r n b i l l  r i t u a l ,  c f .  F r e e m a n ,  1 9 6 0 : 9 9 - 1 0 2 ) .  M o s t  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  
g a w a i  a m a t  t h a t  h a v e  s u r v i v e d  t h e  s o c i a l  a n d  e n v i r o n m e n t a l  c h a n g e s  o f  
t h e  2 0 t h  c e n t u r y  a r e  t h o s e  w h i c h  h a v e  m o d i f i e d  t h e i r  f u n c t i o n s  t o  
i n c o r p o r a t e  t h e  v a l u e s  a n d  a i m s  o f  t h e  c o n t e m p o r a r y  I b a n .  T h e  h o r n b i l l  
r i t u a l  i s  o n e  o f  t h o s e  a n c i e n t  g a w a i  w h i c h  h a v e  s u r v i v e d  t h e s e  c h a n g e s .  
I n  f o r m e r  t i m e s  t h e  s o u l  o f  t h e  h o r n b i l l  w a s  b e l i e v e d  t o  h a v e  ' d e t a c h e d  
i t s e l f  f r o m  i t s  i c o n '  t o  f l y  s t r a i g h t  t o  t h e  a t t a c k  f o r  w h i c h  i t  h a d  
b e e n  c r e a t e d  . . .  ' t e a r i n g  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  e n e m y  h o u s e s ,  p l u n d e r i n g  
t h e i r  p r o p e r t y  a n d  s t r i k i n g  d o w n  t h e i r  w a r r i o r s '  ( i b i d .  : 1 0 2 ) .  T o d a y  
t h e  s o u l  o f  t h e  h o r n b i l l  i s  i n v o k e d  t o  f l y  t o  d i s t a n t  l a n d s  i n  s e a r c h  
o f  w e a l t h  a n d  r i c h e s  f o r  i t s  o w n e r .  T h u s  l i k e  i t s  c o u n t e r p a r t  t h e  g a w a  
r i t u a l ,  t h e  s u r v i v a l  o f  t h e  g a w a i  a m a t  d e p e n d s  u p o n  i t s  m o d i f i c a t i o n  t o  
a c c o r d  w i t h  t h e  c h a n g i n g  e n v i r o n m e n t  a n d  n e w  v a l u e s .  
N e w  g a w a i  a m a t  ( i n  c o m p a r i s o n  w i t h  g a w a  r i t u a l s )  h a v e  b e e n  f e w  
i n  n u m b e r .  O n e  o f  t h e  m o s t  w e l l - k n o w n  g a w a i  a m a t  t h a t  h a s  c o m e  i n t o  
b e i n g  i n  t h e  l a s t  5 0  y e a r s  i s  c a l l e d  t h e  g a w a i  l e s o n g .  ( A  l e s o n g  i s  
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t h e  w o o d e n  m o r t a r  i n  w h i c h  t h e  I  b a n  p o u n d  t h e i r  p a d i .  I t  s y m b o l i z e s  
t h e  f o u n d a t i o n  o f  I b a n  l i f e ,  o r  p u n  p e n g i d u p . )  T h i s  r i t u a l  w a s  t h e  
d i r e c t  r e s u l t  o f  a  d r e a m  o f  T e m e n g g o n g  K o h  ( c f .  a p p e n d i x  p a r t  I I I :  
L l l 2 - l 2 5 ) .  S i n c e  i t s  i n a u g u r a t i o n  i n  t h e  1 9 4 0 s ,  t h i s  r i t u a l  h a s  
b e e n  a d o p t e d  a n d  p e r f o r m e d  b y  m a n y  S a l e h  I b a n .  I n  J u n e  1 9 4 9  P e n g u l u  
K u l e h  h e l d  a  r i t u a l  c a l l e d  g a w a i  n a n g g a  l a n g i t  ( l i t .  ' r i t u a l  o f  
n o t c h e d - l a d d e r  t o  t h e  s k y ' ) .  T h e  a i m s  a n d  r i t e s  o f  t h i s  r i t u a l  w e r e  
v i r t u a l l y  i n d e n t i c a l  t o  t h a t  o f  t h e  p a d i  m o r t a r  r i t u a l  ( g a w a i  l e s o n g ) .  
T h e  t a n g g a  ( n o t c h e d - l a d d e r )  w h i c h  i s  a n  i t e m  o f  s y m b o l i c a l  i m p o r t a n c e  
i n  I b a n  r i t u a l  w a s  i n c o r p o r a t e d  i n t o  t h e  g a w a i  l e s o n g  t h r o u g h  t h e  d r e a m  
o f  T e m e n g g o n g  K o h  ( F r e e m a n ,  f i e l d  n o t e s ,  1 9 5 0 ) .  T h e  i n c o r p o r a t i o n  o f  
o l d  r i t u a l s  i n t o  n e w  o n e s  o r  v i c e  v e r s a ,  i s  a n  e x a m p l e  o f  I b a n  a t t e m p t s  
t o  a d o p t  o l d  r e l i g i o u s  b e l i e f s  t o  a c h i e v e  n e w  a s p i r a t i o n s  g e n e r a t e d  b y  
t h e  e v e r - c h a n g i n g  s o c i a l  c o n d i t i o n s .  
A  s t r i k i n g  f e a t u r e  o f  t h e  I b a n ' s  p e r f o r m a n c e  o f  t h e i r  r e l i g i o u s  
r i t e s  i s  t h e  t o t a l  l a c k  o f  s o l e m n i t y .  S u c h  n o n c h a l a n t  a t t i t u d e s  w h e n  
s u p e r f i c i a l l y  o b s e r v e d  m i g h t  l e a d  a n  o u t s i d e r  t o  a  w r o n g  c o n c l u s i o n  
a b o u t  I b a n  a n d  t h e i r  r e l i g i o n .
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F o r  u n d e r n e a t h  t h e  f a . c a d e  o f  i n d i f f e r -
e n c e  t h e r e  i s  a  s t r o n g  s e n s e  o f  d e d i c a t i o n  a n d  a  d e e p  b e l i e f  i n  t h e  
r e a l i t y  a n d  e f f i c a c y  o f  t h e i r  r i t e s  i n  a c h i e v i n g  a  d e s i r e d  e n d .  A n y  
u n u s u a l  e v e n t  w h i c h  o c c u r s  d u r i n g  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  r i t u a l  i s  
c a r e f u l l y  s c r u t i n i z e d  a n d  i n t e r p r e t e d  i n  t h e  f i n e s t  d e t a i l .  T h e r e  i s  
a l s o  a  c e r t a i n  a m o u n t  o f  a p p r e h e n s i o n  t o  t h e  p o i n t  o f  f e a r  w h e n  h o l d i n g  
a  m a j o r  r i t u a l  l i k e  t h e  g a w a i  a m a t ,  l e s t  o n e  m i g h t  m a k e  m i s t a k e s  
t h e r e b y  i n c u r r i n g  t h e  w r a t h  o f  t h e  g o d s .  T h u s ,  e v e r y  I  b a n  m a l e  f r o m  a n  
e a r l y  a g e  i s  p r e p a r e d  f o r  p a r t i c i p a t i o n  i n  m a j o r  r i t u a l s .  L e t  m e  
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i l l u s t r a t e  t h i s  b y  c o n s i d e r i n g  w h a t  h a p p e n s  t o  a n  ! b a n  m a l e  f r o m  
t h e  t i m e  o f  h i s  b i r t h .  A s  s o o n  a s  h e  i s  b o r n  h i s  f a m i l y  m u s t ,  e a c h  
t i m e  t h e y  h o l d  a  b e d a r a  r i t u a l ,  a l l o c a t e  o n e  o f f e r i n g  t o  t h e  g o d s  o n  
h i s  b e h a l f .  T h e  n u m b e r  o f  e g g s  u s e d  a n d  t h e  p l a c e  w h e r e  h i s  o f f e r i n g  
i s  p l a c e d  d e p e n d s  u p o n  h i s  a g e .  F r o m  b i r t h  u n t i l  a b o u t  f i v e  y e a r s  o f  
a g e  t h e r e  i s  o n l y  o n e  e g g  i n  t h e  o f f e r i n g ,  w h i c h  t h e  f a m i l y  p l a c e s  i n  
a  c o r n e r  o f  t h e  f a m i l y  1  i v i  n g  q u a r t e r s ,  o r  b i l e k .  B e t w e e n  t h e  a g e s  
o f  s i x  t o  t e n  t h e  n u m b e r  o f  e g g s  i n c r e a s e s  t o  t h r e e  a n d  t h e  o f f e r i n g  
i s  p l a c e d  o n  t h . e  g a l l e r y ,  o r  r u a i .  B e t w e e n  t h e  a g e  o f  e l e v e n  a n d  
f i f t e e n  t h e  n u m b e r  o f  e g g s  i s  f i v e  a n d  h i s  o f f e r i n g  i s  p u t  i n  a  
s p e c i a l l y  m a d e  b a m b o o  p o l e  r e c e p t a c l e  c a l l e d  a  t r e s a n g ,  e r e c t e d  u n d e r  
t h e  e a v e s  o f  t h e  r o o f  o f  t h e  l o n g h o u s e  ( t e r u t u  a t a p ) .  F r o m  t h e  a g e  
o f  a b o u t  s i x t e e n  o n w a r d  t h e  o f f e r i n g  c o n s i s t s  o f  e i t h e r  f i v e  o r  s e v e n  
e g g s ,  a n d  i t  i s  p u t  i n  a  l o f t y  b a m b o o  p o l e  r e c e p t a c l e  2 0  f e e t  o r  m o r e  
i n  h e i g h t  o n  t h e  o p e n  p l a t f o r m ,  o r  t a n j u .  T h i s  l a s t  r i t e ,  f r o m  t h e  
r e l i g i o u s  p o i n t  o f  v i e w ,  s y m b o l i z e s  a n  ! b a n  m a l e ' s  e n t r y  i n t o  t h e  w o r l d  
o f  a d u l t s ,  a n d  h e  i s  n o w  p e r m i t t e d  t o  h o l d  t h e  f i r s t  s t a g e  o f  t h e  g a w a i  
a m a t  a n y  t i m e  h e  s e e s  f i t .  
P e r h a p s  w e  m a y  b e t t e r  u n d e r s t a n d  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  
p l a c i n g  o f  a n  ! b a n  m a l e  o f f e r i n g  a n d  h i s  c h r o n o l o g i c a l  a g e ,  i f  w e  
r e g a r d  t h e  v a r i o u s  c o m p a r t m e n t s  o f  a n  I b a n  d w e l l i n g  a s  c o n c e n t r i c  
c i r c l e s ,  w i t h  t h e  f a m i l y  l i v i n g  q u a r t e r  ( b i l e k !  a t  t h e  c e n t r e .  T h e  
f a m i l y  , l i v i n g  q u a r t e r  i s  t h e  m o s t  p r i v a t e  p a r t  o f  t h e  d w e l l i n g ,  o c c u p i e d  
o n l y  b y  t h e  m e m b e r s  o f  t h e  i m m e d i a t e  f a m i l y ,  a n d  t h e r e f o r e  h o l d s  t h e  
l e a s t  a m o u n t  o f  d a n g e r  f o r  a  y o u n g  a n d  v u l n e r a b l e  c h i l d .  B u t  a s  o n e  
m o v e s  f u r t h e r  a w a y  f r o m  t h e  b i l e k  a n d  o n  t o  t h e  g a l l e r y  ( r u a i ! ,  o c c u p i e d  
6 0  
s o m e t i m e s  b y  t o t a l  s t r a n g e r s ,  t h e  d a n g e r  i n c r e a s e s .  T h e  o p e n  p l a t f o r m  
( t a n j u }  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  o u t e r - m o s t  c i r c l e ,  i s  a  p l a c e  w h e r e  a l l  
k i n d s  o f  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  l u r k ,  a n d  t h e r e f o r e  p o s e s  t h e  m a x i m u m  
a m o u n t  o f  d a n g e r  w i t h i n  t h e  l o n g h o u s e .  T h i s  b e l i e f ,  s u p p l e m e n t e d  b y  
t h e  I b a n  n o t i o n  t h a t  o n e ' s  i n v u l n e r a b i l i t y  t e n d s  t o  i n c r e a s e  w i t h  a g e ,  
m a k e s  u n d e r s t a n d a b l e  t h e  g r a d u a l  i n t r o d u c t i o n  o f  a  m a l e  c h i l d  i n t o  
r i t u a l  1  i f e .  
o p e n  p l a t f o r m  
T h e  g a w a i  a m a t  i s  p e r f o r m e d  i n  a s c e n d i n g  s t a g e s ,  a n d  w i t h  e v e r y  
p e r f o r m a n c e  o f  t h i s  r i t u a l · t h e  l e n g t h  o f  t h e  t i m a n g  c h a n t e d  i n c r e a s e s ,  
a s  d o e s  t h e  p r e s t i g e  o f  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  i t  ( s e e  T a b l e  2 : 2 ) .  T h u s  
' o n c e  a n  I b a n  h a s  d e c i d e d  t o  s t a g e  t h i s  c l a s s  o f  g a w a i  h e  i s  l i k e  a  
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m a n  w h o  i s  p u t t i n g  h i s  f o o t  o n  t h e  f i r s t  r u n g  o f  a  l a d d e r ,  A s  h e  
b e c o m e s  m o r e  s u c c e s s f u l  i n  h i s  u n d e r t a k i n g s  h e  t a k e s  a n o t h e r  s t e p  
u p  t h e  l a d d e r  u n t i l  h e  r e a c h e s  t h e  t o p '  ( t 1 a s i n g ,  1 9 7 8 ; 1 2 - 1 3 ) .  I n  
f o r m e r  t i m e s  t h i s  l a s t  r u n g  o f  t h e  l a d d e r  w a s  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  m o s t  
i m p o r t a n t  v a r i a n t  o f  t h e  g a w a i  a m a t .  A c c o r d i n g  t o  S a n d i n  ( 1 9 7 7 : 1 3 )  
t h e  l a s t  v a r i a n t  w a s  g a w a i  a n t u  g e r a s i  p a p a  ( l i t .  ' r i t u a l  o f  t h e  o g r e ' ) .  
I m m e d i a t e l y  u p o n  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h i s  r i t u a l  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  
l o n g h o u s e  m o v e d  t o  a  n e w  s i t e .  H o w e v e r ,  a m o n g  t h e  S a l e h  I b a n  t h i s  ' l a s t  
r u n g  o f  t h e  l a d d e r '  i s  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  c h a n t i n g  o f  t h e  u l t i m a t e  s t a g e  
o f t h e t i m a n g ,  t h e  n e m p a l a i  k a s a i ,  o r t h e p l a n t i n g  o f  c o t t o n  ( c f .  p a r t  I X ) .  
I n  1 9 7 7  t w o  b r o t h e r s  f r o m  t h e  M u j o n g  r i v e r  h a d  t h i s  t i m a n g  c h a n t e d  
d u r i n g  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  g a w a i  a m a t  t o  i t s  u l t i m a t e  s t a g e .  F r o m  t h e  
I  b a n  p o i n t  o f  v i e w ,  t h e s e  t w o  h a v e  r e a c h e d  t h e  z e n i t h  o f  t h e i r  r i  t u a  1  
a c t i v i t i e s .  B u t  t h e  g a w a i  t a n g g a  h a r i  ( l i t .  ' n o t c h e d - l a d d e r  o f  d a y ' )  
w h i c h  t h e y  h e l d  a t  t h a t  t i m e  i s  b y  n o  m e a n s  t h e  h i g h e s t  s t a g e ,  o r  t h e  
m o s t  p r e s t i g i o u s  o f  t h e  r i t u a l  f e s t i v a l  p r o p e r  r i t u a l s .  I n  D e c e m b e r ,  
1 9 7 6  a n o t h e r  m a n  h e l d  a  g a w a i  k e n y a l a n g  o r  h o r n b i l l  r i t u a l ,  t h e  ! b a n ' s  
m o s t  e l a b o r a t e  a n d  l a v i s h  f e s t i v a l ,  a s  a n  a c c o m p a n i m e n t  t o  h i s  s e c o n d  
p e r f o r m a n c e  o f  t h e  g a w a i  a m a t .  T h i s  m a n  n o  d o u b t  i s  r e g a r d e d  b y  h i s  
f e l l o w  I b a n  a s  a  m a n  o f  i m m e n s e  w e a l t h  a n d  s t a t u r e ,  b u t  h i s  r e l i g i o u s  
a c t i v i t i e s  a r e  f a r  f r o m  o v e r .  T h u s ,  t h e  c r i t e r i a  w h i c h  m a r k s  t h e  e n d  
o f  a n  I b a n  m a l e ' s  r i t u a l  a c t i v i t i e s ,  a n d  h e n c e  t h e  c u l m i n a t i o n  o f  h i s  
s o c i o - r e l i g i o u s  s t a t u s ,  i s  t h e  c h a n t i n g  o f  t h e  t i m a n g  t o  i t s  u l t i m a t e  
c o n c l u s i o n ,  r a t h e r  t h a n  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a n  a c c o m p a n i m e n t ,  s u c h  a s  
t h e  g a w a i  k e n y a l a n g .  
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T o  p e r f o r m  a  g a w a i  a m a t  i s  a  v e r y  e x p e n s i v e  a f f a i r  ( s e e  T a b l e  
2 : 3 ) .  T h e  d e s i r e  t o  a c c u m u l a t e  p r e s t i g e  a n d  r e l i g i o u s  b e n e f i t s  b y  
h o l d i n g  s u c h  r i t u a l  i s  t e m p e r e d  b y  t h e  e x p e n s e  i n v o l v e d ,  a n d  b e c a u s e  
o f  t h e  g r e a t  e x p e n s e  m a n y  ! b a n  s h r i n k  f r o m  s t a g i n g  a  g a w a i  a m a t .  O n e  
w e a l t h y  ! b a n  b u s i n e s s m a n  h e l d  t w o  o f  t h e  m o s t  e x p e n s i v e  r i t u a l s  
( h o r n b i l l  r i t u a l ,  1 9 7 6 ;  . a n d  r i t u a l  o f  h o r n b i l l  a b o d e ,  1 9 7 8 )  a t  a  v e r y  
c o n s i d e r a b l e  c o s t .  W h e n  I  a s k e d  a b o u t  h i s  r e a s o n  f o r  d o i n g  s o ,  h e  
i n f o r m e d  m e  t h a t  h e  w a s  i n s t r u c t e d  i n  h i s  d r e a m s  t o  p e r f o r m  t h e s e  g a w a i .  
I n  1 9 7 8 - 1 9 7 9  I  w i t n e s s e d  t w o  g a w a i  a m a t  r i t u a l s  a n d  w a s  i n f o r m e d  o f  
a n o t h e r  i n  w h i c h  t h e  f a m i l i e s  c o n c e r n e d  o n l y  d i d  s o  b e c a u s e  o f  t h e i r  
d r e a m s .  T h e  p a r t  d r e a m s  p l a y  i n  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  g a w a i  a m a t  
r i t u a l s  a m o n g  t h e  c o n t e m p o r a r y  ! b a n  i s  u n d o u b t e d l y  i m p o r t a n t  a n d  i s  
l i k e l y  t o  c o n t i n u e  t o  b e  s o .  B u t  w o u l d  w e  b e  c o r r e c t  i n  s u p p o s i n g  t h a t  
d r e a m s  h a v e  a l w a y s  b e e n  t h e  c r u c i a l  f a c t o r  b o t h  i n  d e t e r m i n i n g  t h e  
p e r f o r m a n c e  o f  g a w a i  a n d  i n  c r e a t i n g  n e w  o n e s ?  W h e n  o n e  p r o m i n e n t  ! b a n  
w a s  a s k e d  t h i s  q u e s t i o n ,  h i s  a n s w e r  w a s  s a m o a  p e n g a w a  I b a n  b e p u n  a r i  
m i m p i  ( a l l  ! b a n  r i t u a l  a c t i v i t i e s  o r i g i n a t e  f r o m  d r e a m s ) .  N y  o v m  
o b s e r v a t i o n  o f  ! b a n  a t t i t u d e s  t o  d r e a m s  a n d  t h e i r  z e a l o u s  a d h e r e n c e  
t o  t h e i r  ' c o m m a n d s '  m a k e  t h i s  s t a t e m e n t  t h e  m o s t  p l a u s i b l e  o f  
e x p l a n a t i o n s .  
T h e  f o l l o w i n g  a r e  t h e  m a i n  g a w a i  a m a t  r i t u a l s  p e r f o r m e d  b y  t h e  
! b a n  o f  t h e  B a l e h  r e g i o n .  
l .  G a w a i  T r e s a n g  M a n s a u  
T h e  ' r i t u a l  o f  t h e  r e d  b a m b o o  p o l e  r e c e p t a c l e '  ( g a w a i  t r e s a n g  
m a n s a u )  i s  t h e  c o m p u l s o r y  f i r s t  s t a g e  o f  t h e  g a w a i  a m a t .  T h e  r i t e s  
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i n c l u d e  t h e  p l a c i n g  o f  a  b a m b o o  p o l e  r e c e p t a c l e  ( t r e s a n g )  o v e r  a n  
o f f e r i n g  o n  t h e  g a l l e r y  w i t h  i t s  t o p  p r o t r u d i n g  t h r o u g h  t h e  r o o f  o f  
t h e  l o n g h o u s e .  T h e  p a s s i n g  o f  t h e  b a m b o o  p o l e  r e c e p t a c l e  t h r o u g h  
t h e  l o f t  ( s a d a u )  a n d  t h e  r o o f  s y m b o l i z e s  t h e  o f f e r i n g  r e a c h i n g  t h e  
c e l e s t i a l  a b o d e  o f  t h e  g o d s .  
2 .  G a w a i  K a Z i n g k a n g  
K a Z i n g k a n g ,  i t  a p p e a r s  h a s  t h r e e  m e a n i n g s .  H o w e l l  a n d  B a i l e y  
( 1 9 0 0 : 7 1 )  d e s c r i b e  i t  a s  ' a  m a t  a  s p a n  s q u a r e  w i t h  t h e  c o r n e r s  t i e d  u p  
w i t h  s t r i n g ,  u s e d  i n  c e r e m o n i e s ' .  A m o n g  t h e  B a l e h  I b a n  k a Z i n g k a n g  
r e f e r s  t o  a  s m a l l  c o n t a i n e r  h u n g  i n s i d e  a  s h r i n e  i n  w h i c h  a n  o f f e r i n g  
i s  p l a c e d .  I t  a l s o  r e f e r s  t o  t h e  l e n g t h s  o f  r a t t a n  p l a i t e d  t o g e t h e r  
t o  f o r m  a  c i r c u l a r  f r a m e  a b o u t  3  f e e t  i n  d i a m e t e r  u s e d  i n  t h e  c o n s t r u c -
t i o n  o f  t h e  s h r i n e ,  T h i s  r i t u a l  i s  s t i l l  r e g a r d e d  b y  t h e  I b a n  a s  t h e  
s e c o n d  s t a g e  o f  t h e  g a w a i  a m a t  r i t u a l s .  A f t e r  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h i s  
r i t u a l  a n  ! b a n  m a y  h o l d  a n y  v a r i a n t  o f  t h e  g a w a i  a m a t  i n  w h a t e v e r  o r d e r  
h e  d e s i r e s  ( c f .  T a b l e  2 : 2 ) .  
3 .  G a w a i  I j o k  P u m p o n g  
T h e  I j o k  i s  a  g a m u t i  p a l m ,  w h i l e  t h e  w o r d  p u m p o n g  m e a n s  t o  
d e c a p i t a t e .  T h i s  r i t u a l  m a y  b e  g l o s s e d  a s  t h e  ' d e c a p i t a t i o n  o f  g a m u t i  
p a l m  r i t u a l ' .  I t  d e a l s  d i r e c t l y  w i t h  t h e  r i t e s  o f  h e a d - h u n t i n g .  T h e  
d e p i c t i o n  o f  b e h e a d i n g  a n  e n e m y  o c c u r s  a t  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  r i t e s  
w h e n  t h e  s h r i n e  i s  d i s m a n t l e d  b y  s e v e r i n g  t h e  r a t t a n  l e n g t h  t h a t  h o l d s  
u p  t h e  s h r i n e  w i t h  a  s i n g l e  b l o w  o f  a  s w o r d  ( s e e  d i a g r a m  2 : 2 ) .  
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N a m e s  o f  g a w a i  r i t u a l  
l .  G a w a i  1 ' r e s a n g  M a n s a u  
2 .  G a w a i  K a Z i n g k a n g  
3 .  G a w a i  I j o k  P u m p o n g  
( D e c a p i t a t i n g  o f  
g a m u t i  p a l m  r i t u a l )  
4 .  G a w a i  T a n g g a  R a j a  
( N o t c h e d - l a d d e r  o f  
w e a l t h )  
5 .  G a w a i  K a y u  R a y a  
( T r e e  o f  w e a l t h  r i t u a l )  
6 .  G a w a i  K e n y a Z a n g  
( H o r n b i l l  r i t u a l )  
7 .  G a w a i  N a n g g a  L a n g i t  
( N o t c h e d - l a d d e r  t o  t h e  
s k y )  
8 .  G a w a i  T a n g g a  A r i  
( N o t c h e d - l a d d e r  o f  d a y )  
T a b l e  2 : 2  
T i m a n g  l e n g t h  
o r  s t a g e  
N g u a  ( N u r s i n g  t h e  
t r o p h y  h e a d )  
P a r t  V : L 6 5 8  
N y i n g k a  ( e n d  o f  
f o r g i n g )  
P a r t  V I : l 6 6 8  
B e d u a  a n t a r a  
( d i v i d i n g  t h e  
l a n d )  
P a r t  V I I  : L 4 1 6  
N y u l a p  ( f i r s t  
r i t e  o f  p l a n t i n g )  
P a r t  V I I I : L 2 4 6  
N i n j a u  b a Z a y a n  
( S u r v e y i n g  t h e  
p a d i )  
P a r t  V I I I  : L 3 2 5  
N e k o k  ( f i r s t  r i t e  
o f  h a r v e s t i n g )  
P a r t  V I I I : L 3 6 9  
N y i m p a n  p a d i  
( S t o r i n g  t h e  
p a d i )  
N e m p a l a i  k a s a i  
( P l a n t i n g  o f  
c o t t o n )  
P a r t  I X  
W h e n  t h e  c h a n t i n g  
o f  t i m a n g  e n d s  
A f t e r n o o n  s e c o n d  
d a y  
L a t e r  a f t e r n o o n  
t h i r d  d a y  
A f t e r n o o n  f o u r t h  
d a y  
M o r n i n g  f i f t h  d a y  
M o r n i n g  f i f t h  d a y  
A f t e r n o o n  f i f t h  d a y  
A f t e r n o o n  f i f t h  d a y  
~lorni n g  s e v e n t h  d a y  
T h i s  t a b l e  s h o w s  t h e  p o s s i b l e  o r d e r  i n  w h i c h  t h e  g a w a i  a m a t  r i t u a l s  m a y  
b e  p e r f o r m e d . s  
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4 .  G a w a i  T a n g g a  R a j a  
T a n g g a  r a j a  m e a n s  t h e  n o t c h e d - l a d d e r  o f  w e a l t h  a n d  p r o s p e r i t y .  
T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  e v e r y  f a m i l y  w h o  a s p i r e s  t o  b e  a f f l u e n t  m u s t  
b u i l d  t h e i r  o w n  s y m b o l i c  l a d d e r  f r o m  t h e  g r o u n d  t o  t h e  s k y  w h e r e  t h e  
g o d s  a n d  t h e i r  w e a l t h  a r e  t o  b e  f o u n d .  T h i s  r i t e  i n v o l v e s  t h e  m a n  
w h o  i s  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  a s c e n d i n g  t h e  n o t c h e d - l a d d e r  p l a c e d  b e s i d e  
t h e  s h r i n e  a n d  c l i m b i n g  t o  t h e  l o f t  o f  t h e  l o n g h o u s e .  T h a t  a c t i o n  
s y m b o l i z e s  t h e  m a n ' s  e n t r y  i n t o  t h e  w o r l d  o f  t h e  g o d s  a n d  t h e i r  w e a l t h .  
O t h e r  g a w a i  c u n a t  r i t u a l s  l i k e  ' n o t c h e d - l a d d e r  t o  t h e  s k y '  ( g a w a i  
n a n g g a  l a n g i t )  a n d  ' n o t c h e d - l a d d e r  o f  d a y '  ( g a w a i  n a n g g a  a r i )  a r e  
d i f f e r e n t  f o r m s  o f  r i t u a l  d e p i c t i n g  o n e  c e n t r a l  i d e a ,  v l h i c h  i s  m a n ' s  
a t t e m p t  t o  r e a c h  t h e  w o r l d  o f  t h e  g o d s  a n d  b e c o m e  l i k e  t h e m .  
5  .  G a w a i  K a y u  R a y a  
T h e  k a y u  r a y a  ( l i t .  ' b i g  t r e e ' )  r i t u a l ' s  m a i n  p u r p o s e  i s  t o  f e t c h  
a  t r e e  o f  w e a l t h  f o u n d  g r o w i n g  o n  t h e  l a n d  a c r o s s  t h e  s e a ,  a n d  b r i n g  
i t  t o  t h e  b i l e k - f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l .  
6 .  G a w a i  K e n y a l a n g  
T h e  ' h o r n b i l l  r i t u a l '  ( g a w a i  k e n y a l a n g )  a n d  i t s  c o u n t e r p a r t  t h e  
r i t u a l  o f  h o r n b i l l  a b o d e  ( t a n s a n g  k e n y a l a n g )  a r e  p e r f o r m e d  i n  o r d e r  
t h a t  w e a l t h  a n d  p r o s p e r i t y  w i l l  c o m e  t o  t h e  b i l e k - f a m i l y  c o n c e r n e d .  
T h e  P r e p a r a t i o n ,  P r o c e d u r e s  a n d  R i t e s  o f  G a w a i  A m a t  R i t u a l s  
T h e  d e c i s i o n  t o  h o l d  r i t u a l  a c t i v i t i e s  i s  d i s c u s s e d  i n  a  m e e t i n g  
a t t e n d e d  b y  a t  l e a s t  o n e  m e m b e r  o f  e a c h  b i l e k - f a m i l y  i n  t h e  l o n g h o u s e .  
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T a b l e  2 : 3  
S t a t e m e n t  o f  e x p e n s e s ,  s h o w i n g  m a j o r  i t e m s  u s e d  i n  
a  G a w a i  K e n y a l a n g  ( h o r n b i l l  r i t u a l )  
h e l d  1 2  D e c e m b e r ,  1 9 7 6  
I t e m s  
l .  R i c e  
2 .  
E g g s  f o r  o f f e r i n g  
3 .  
P i g s  f o r  s a c r i f i c e  
4 .  R i c e  w i n e  
5 .  A r a k  ( s p i r i t )  
6 .  
F e e s  f o r  b a r d s  
7 .  M i s c e l l a n e o u s  f o o d  
i t e m s  
Q u a n t i t y  
1 2  s a c k s  ( 3 3 6  g a n t a n g s )  
2 0 0  @  2 5 c  
4  ( o n e  f o r  e v e r y  m a l e  
p a r t i c i p a n t )  
9  j a r s  
1 2  t i n s  ( 4 8  g a l l s . )  
4  j a r s  @  $ 1 8  
6  c h i c k e n s  
c a s h  
G r a n d  t o t a l  :  
P r i c e  i n  
~1alaysian $  
$ 7 4 4 . 0 0  
5 0 . 0 0  
2 5 0 . 0 0  
3 0 8 . 0 0  
4 8 0 . 0 0  
7 2 . 0 0  
3 0 . 0 0  
7 5 . 0 0  
8 0 0 . 0 0  
$ 2 8 0 9 . 0 0  
T h i s  a c c o u n t  d o e s  n o t  i n c l u d e  t h e  t r a n s p o r t a t i o n  c o s t ,  a n d  m a n y  m i n o r  
i t e m s  n e e d e d  f o r  v a r i o u s  r i t e s  o f  t h e  g a w a i  k e n y a l a n g .  T h e  e x c h a n g e  
r a t e  i n  1 9 7 6  w a s  $ A l  =  $ M 2 . 4 5 .  T h e  r i t u a l  f e s t i v a l  l a s t e d  f o r  1 6  
d a y s .  
6 7  
D u r i n g  t h i s  m e e t i n g  t h e  n u m b e r  o f  h i l e k - f a m i l i e s  w h o  a r e  g o i n g  t o  
h o l d  t h e  r i t u a l s  a n d  t h e  t y p e  t h e y  i n t e n d  t o  p e r f o r m  i s  m a d e  k n o w n .  
O n c e  t h e s e  t w o  f a c t o r s  a r e  k n o w n ,  a l l  t h o s e  p r e s e n t  d e c i d e  o n  a  
t e n t a t i v e  d a t e  f o r  t h e  p e r f o r m a n c e ,  t h e  n u m b e r  o f  t h e  l o n g h o u s e s  t o  
b e  i n v i t e d ,  a n d  w h i c h  b i l e k - f a m i l y  i s  t o  b e  r e s  p o n s  i  b l  e  f o r  e a c h  o f  
t h e  l o n g h o u s e s  b e i n g  i n v i t e d .  
T h e  g e n e r a l  p a t t e r n s  o f  p r e p a r a t i o n  f o r  a  g a w a  r i t u a l  a n d  a  g a w a i  
a m a t  r i t u a l  a r e  b a s i c a l l y  t h e  s a m e ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e i n g  i n  t h e i r  
e l a b o r a t i o n ,  e m p h a s i s  a n d  i n t e n s i t y .  T h e  f i r s t  t h i n g  a  b i l e k - f a m i l y  
h a s  t o  d o  i s  t o  a s k  a  n u m b e r  o f  p e o p l e ,  e i t h e r  f r o m  t h e i r  o w n  c o m m u n i t y  
o r  f r o m  t h e  n e i g h b o u r i n g  l o n g h o u s e s  t o  a t t e n d  t o  c e r t a i n  s p e c i f i c  d u t i e s  
d u r i n g  t h e  a c t u a l  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  r i t u a l .  T h e  f o l l o w i n g  a r e  s o m e  o f  
t h e  r o l e s  t h a t  m u s t  b e  f i l l e d  d u r i n g  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  a  g a w a i  a m a t .  
1 .  L e m a m b a n g  ( B a r d )  a n d  h i s  A s s i s t a n t  
T h e i r  d u t y  i s  t o  i n v o k e  t h e  g o d s  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l .  W i t h o u t  
t h i s  i n v o c a t i o n  a  g a w a i  a m a t  c a n n o t  b e  p e r f o r m e d .  
2 .  C h i e f  R i t u a l  S u p e r v i s o r  
T h i s  m a n  h a s  t w o  m a i n  d u t i e s .  F i r s t ,  h e  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  
e r e c t i n g  t h e  s h r i n e  ( r a n y a i ) ,  a n  a c t i o n  t h a t  t h e  ! b a n  d e s c r i b e  a s  n a n a m  
r a n y a i  o r  ' p l a n t i n g  t h e  s h r i n e ' .  S e c o n d ,  h e  i s  t h e  m a n  w h o  d e c i d e s  
a l l  p r o c e d u r a l  m a t t e r s ,  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  o m e n s ,  w h e n  a n d  h o w  t h e  
o f f e r i n g s  s  h o u  1  d  b e  o f f e r e d ,  a n d  s o  o n .  B e c a u s e  h e  p r a c t i c a l l y  
o r c h e s t r a t e s  t h e  w h o l e  r i t u a l  p r o c e e d i n g s ,  t h i s  p e r s o n  m u s t  h a v e  g r e a t  
r i t u a l  e x p e r i e n c e s  a n d  b e  o f  s o m e  s t a n d i n g  i n  t h e  c o m m u n i t y .  I n  t h e  
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f o r m e r  d a y s  t h i s  d u t y  w a s  a l l o c a t e d  e i t h e r  t o  a  c h i e f  a u g e r  ( t u a i  
b u r o n g ) ,  o r  a  v e r y  o u t s t a n d i n g  w a r r i o r  ( t a u  k a y a u ) .  
3 .  F e m a l e  R i t u a l  S u p e r v i s o r  
T h i s  w o m a n  i s  c a l l e d  ' o r a n g  m e g a i  p e n g a w a  i n d u '  ( l i t .  ' p e r s o n  w h o  
h a n d l e s  w o m a n ' s  r i t u a l  d u t i e s ' ) .  H e r  d u t i e s  c o m p l e m e n t  t h o s e  o f  t h e  
c h i e f  r i t u a l  s u p e r v i s o r .  T h e  l a t t e r  d e c i d e s  w h e n  a n  o f f e r i n g  s h o u l d  b e  
p r e s e n t e d ,  a n d  i t  i s  l e f t  t o  t h i s  w o m a n  t o  i n s t r u c t  h e r  a s s i s t a n t s  i n  
t h e  t y p e  o f  o f f e r i n g  a n d  t h e  n u m b e r  o f  e g g s  t o  b e  u s e d .  
4 .  P a r a d i n g  W a r r i o r s  
A f t e r  t h e  s h r i n e  h a s  b e e n  e r e c t e d ,  a  g r o u p  o f  f i v e  t o  s e v e n  I b a n  
m a l e s  d r e s s e d  i n  f u l l  r e g a l i a ,  o n e  a t  a  t i m e ,  s t r u t  u p  a n d  d o w n  t h e  
l  o n g h o u s e  i n  t h e  n g e r a n d a n g  r i t e .  D u r i n g  t h i s  p e r f o r m a n c e  e a c h  
i n d i v i d u a l  c i r c l e s  a r o u n d  t h e  s h r i n e  w i t h  a  d r a w n  s w o r d ,  s h a k i n g  a  
t a s s e l  o f  w i l d  p a l m  l e a v e s  a n d  y e l l i n g  w a r  c r i e s .  
5 .  M e n  I n y o l y e d  i n  F i r i n g  C e r e m o n i e s  
D u r i n g  e v e r y  m a j o r  r i t u a l  a c t i v i t y  t h e r e  a r e  o f f e r i n g s  w h i c h  m u s t  
b e  p r e p a r e d  a n d  o f f e r e d  b y  m e n  o f  s t a t u s .  T h e y  m u s t  b e  a p p o i n t e d  b e f o r e  
t h e  r i t u a l  c o m m e n c e s .  
I t  i s  n e c e s s a r y  t o  a s k  t h e  a b o v e m e n t i o n e d  p e o p l e  a s  s o o n  a s  t h e  
d a t e  o f  t h e  r i t u a l  i s  k n o w n .  F a i l u r e  t o  d o  s o  m a y  r e s u l t  i n  a  f a m i l y  
h a v i n g  t o  s e a r c h  f o r  p e o p l e  f u r t h e r  a w a y  a n d  t h u s  i n c u r r i n g  h i g h e r  
t r a v e l l i n g  e x p e n s e s .  T h e r e  a r e  o t h e r  m i n o r  r i t u a l  d u t i e s  t h a t  n e e d  t o  
b e  a t t e n d e d  t o ,  b u t  p e r s o n s  t o  u n d e r t a k e  s u c h  d u t i e s  a r e  a l w a y s  a v a i l -
a b l e  a m o n g  t h e  g u e s t s .  
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O n c e  t h e  v a r i o u s  p e o p l e  i n v o l v e d  i n  t h e  r i t e s  h a v e  b e e n  n o t i f i e d ,  
t h e  b i l e k - f a m i l y  t u r n s  t o  t h e i r  d o m e s t i c  p r e p a r a t i o n s .  L a r g e  a m o u n t s  
o f  f i r e w o o d  m u s t  b e  c h o p p e d  a n d  t e m p o r a r y  s h e l t e r s  f o r  e x t r a  h e a r t h s  
c o n s t r u c t e d .  S u b s t a n t i a l  a m o u n t s  o f  p a d i  h a v e  t o  b e  p o u n d e d ,  a  t a s k  
w h i c h  i n  f o r m e r  d a y s  t o o k  w e e k s  t o  c o m p l e t e .  ( T o d a y  i t  t a k e s  o n l y  a  
f e w  h o u r s  w i t h  a  r i c e - m i l l i n g  m a c h i n e . )  I f  a  b i l e k - f a m i l y ' s  f o w l s ,  p i g s ,  
e g g s ,  a r e  j u d g e d  t o  b e  i n a d e q u a t e ,  t h e n  t h e  m e n  h a v e  t o  t r a v e l  t o  t h e i r  
r e l a t i v e s  a s k i n g  f o r  t h e  r e q u i r e d  i t e m s .  
A b o u t  a  m o n t h  b e f o r e  t h e  r i t u a l  i s  d u e  t o  c o m m e n c e ,  t h e  y e a s t ,  
( c h i p i n g )  u s e d  f o r  b r e w i n g  r i c e  w i n e  ( t u a k )  i s  p r e p a r e d .  T h i s  o c c a s i o n  
i s  c a l l e d  n g e r e t a t .  T h e  f a m i l y  w h o  h o l d s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  r i t u a l  
p r e p a r e s  t h e  y e a s t ,  a f t e r  w h i c h  e v e r y  b i l e k - f a m i  l y  t a k e s  a  p o r t i o n  a n d  
m i x e s  i t  w i t h  t h e i r  o w n .  O n c e  t h e  y e a s t  i s  d r i e d  a n d  r e a d y  f o r  u s e ,  
t h e  w h o l e  l o n g h o u s e  i n  t h e  s p a c e  o f  o n e  d a y ,  c o o k s  t h e  g l u t i n o u s  r i c e  
( b r a u  p u l u t )  n e e d e d  t o  m a k e  r i c e  w i n e .  T h e  a m o u n t  a  b i l e k - f a m i l y  c o o k s  
d e p e n d s  o n  t h e  t y p e  o f  r i t u a l  h e l d .  H o w e v e r ,  o n  a v e r a g e ,  o n e  b i l e k - f a m i l y  
u s e s  a b o u t  1 0 - 1 5  g a n t a n g s  ( 1  g a n t a n g  =  l  i m p e r i a l  g a l l o n )  o f  g l u t i n o u s  
r i c e .  T h i s  p r o d u c e s  a b o u t  t h e  e q u i v a l e n t  a m o u n t  o f  r i c e  w i n e .  A f t e r  
t h e  r i c e  m i x e d  w i t h  y e a s t  h a s  b e e n  s t o r e d  i n  t h e  j a r s ,  n o  d i s p u t e s  m u s t  
b e  h e a r d  i n  t h e  l o n g h o u s e  l e s t  t h e  r i c e  t a k e s  o n  a  d i s t a s t e f u l  f l a v o u r .  
W h i l e  w a i t i n g  f o r  t h e  g l u t i n o u s  r i c e  t o  b r e w ,  t h e  m e n  u s u a l l y  
g o  o n  a  h u n t i n g  e x p e d i t i o n  ( b e g i g a )  f o r  a b o u t  t w o  w e e k s .  F r o m  s u c h  
e x p e d i t i o n s  t h e  m e n  q u i t e  f r e q u e n t l y  c o m e  b a c k  w i t h  l a r g e  q u a n t i t i e s  
o f  s m o k e d  a n d  p i c k l e d  m e a t .  U p o n  t h e  a r r i v a l  o f  t h e  m e n  f r o m  t h e i r  
h u n t i n g  e x p e d i t i o n ,  t h e  d a t e  o f  t h e  r i t u a l  i s  f i n a l i z e d .  W i t h i n  t h e  
n e x t  d a y  o r  t w o ,  g r o u p s  o f  m e n  g o  t o  a l l  t h e  i n v i t e d  l o n g h o u s e s  
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t e l l i n g  t h e m  o f  t h e  a c t u a l  d a t e  o f  t h e  r i t u a l ,  a n d  l e a v i n g  b e h i n d  i n  
e a c h  l o n g h o u s e  o n e  o f f e r i n g  a n d  a  b o t t l e  o f  r i ' c e  w i n e  a s  a  f o r m  o f  
o f f i c i a l  i n v i t a t i o n  t o  t h e  f e a s t  ( c f .  a p p e n d i x  p a r t  I I : L 2 9 ) .  I f  
a  l o n g h o u s e  a c c e p t s  t h e  i n v i t a t i o n ,  t h e  r i c e  w i n e  i s  c o n s u m e d  b y  t h o s e  
w h o  a t t e n d  t h e  r i t u a l ,  a n d  t h e  o f f e r i n g  i s  t h r o w n  o n  t h e  g r o u n d  f o r  
t h e  g o d s  t o  e a t  o n  t h e  d a y  t h e  r i t u a  1  c o m m e n c e s .  S h o u  1  d  a  1  o n g h o u s e ,  
d u e  t o  u n f o r e s e e n  c i r c u m s t a n c e s ,  b e  u n a b l e  t o  a c c e p t  t h e i r  i n v i t a t i o n ,  
t h e n  t h e  o f f e r i n g  a l o n g  w i t h  a  b o t t l e  o f  r i c e  w i n e  i s  r e t u r n e d  a t  s o m e  
t i m e  b e f o r e  t h e  r i .  t u a  1  b e g i n s .  
S e v e n  d a y s  b e f o r e  t h e  r i .  t u a  1  i s  d u e  t o  b e g i n ,  m a t s  a r e  r o  1 1  e d  
o u t  o n  t h e  g a l l e r y  o f  e v e r y  b i l e k - f a m i l y ;  p a d i  i s  p o p p e d  ( r e n d a i ) ;  d r u m s  
a n d  g o n g s  a r e  b e a t e n ,  a n d  i n  t h e  e v e n i n g  e v e r y  b i l e k - f a m i l y  p e r f o r m s  
a  b e d a m  r i t u a l .  T h e s e  r i t u a l  a c t s  ( e x c e p t  t h e  r o l l i n g  o f  t h e  m a t s )  
a r e  r e p e a t e d  o n c e  a  d a y  f o r  t h e  n e x t  s e v e n  d a y s - ,  T h i s  i s  a  w a y  o f  
a n n o u n c i n g  t o  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s  t h a t  r i t u a l  c e r e m o n i e s  a r e  f o r t h -
c o m i n g  ( s e e  p a r t  I ,  l i n e  1 9 l n  ) .  F r o m  t h i s  d a y  u n t i l  t h e  r i t u a l  
e n d s ,  a l l  o f  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  l o n g h o u s e  m u s t  d e s i s t  f r o m  w o r k  
e x c e p t  t h o s e  d u t i e s  w h i c h  a r e  p e r t i n e n t  t o  t h e  p r e p a r a t i o n  o f  t h e  r i t u a l .  
A n d  t h e s e  d u t i e s  f o r  t h e  n e x t  s e v e n  d a y s  i n v o l v e  e v e r y  a b l e - b o d i e d  
m a n  a n d  w o m a n  o f  t h e  l o n g h o u s e .  T h e  w o m e n  m a k e  h u g e  q u a n t i t i e s  o f  t h e  
i n g r e d i e n t s  u s e d  i . n  t h e  o f f e r i n g s .  T h e y  c o o k  a  v a r i e t y  o f  r i c e  c a k e s  
a n d  o t h e r  d e l i c a c i e s ,  a n d  e x t r a c t  w i n e  f r o m  t h e  f e r m e n t e d  r i c e ,  w h i l e  
t h e  m e n  a r e  o u t  i n  t h e  f o r e s t  l o o k i n g  f o r  t h e  p i t h  o f  w i l d  p a l m  ( u p a  
p a n t o )  a s  v e g e t a b l e s ,  a n d  t h e i r  y o u n g  s h o o t s  ( d a u n  i s a n g )  f o r  d e c o r a t i n g  
t h e  l o n g h o u s e  a n d  o t h e r  r i t u a l  p u r p o s e s .  I t  i s  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  
t h e  m e n  t o  s e e  t h a t  a l l  s t r u c t u r e s ,  p l a t f o r m s  a n d  s c a f f o l d i n g s  u s e d  
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d u r i n g  t h e  r i t u a l  a r e  c o n s t r u c t e d ,  a n d  m a t e r i a l s  f o r  t h e  s h r i n e  
( r a n y a i )  a r e  a v a i l a b l e .  T h e s e  p r e p a r a t i o n s  c o u l d  b e c o m e  a  r e a l  b u r d e n  
t o  t h e  f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  b u t  f o r  t h e  y o u n g  m e n  a n d  w o m e n  f r o m  
o t h e r  l o n g h o u s e s  w h o  h a v e  b e e n  a s k e d  t o  h e l p .  T h e i r  p r e s e n c e  n o t  o n l y  
r e d u c e s  t h e  a m o u n t  o f  w o r k ,  b u t  i t  a l s o  g e n e r a t e s  a n  a t m o s p h e r e  o f  
g a i e t y  a n d  f e s  t i  v i  t y  i n  t h e  1  o n g h o u s e  a s  a  w h o  1  e .  
T h e  d a y  t h e  r i t u a l  f e s t i v i t y  c o m m e n c e s ,  t h e  r i t e s  p e r f o r m e d  b y  
t h e  b i l e k - f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  b e c o m e  m o r e  i n t e n s e .  E a r l y  o n  t h i s  
m o r n i n g ,  a n  o f f e r i n g  f o r  a n t u  k e p a p a s  ( s p i r i t s  o f  e n v y )  i s  p l a c e d  o n  
a  b a m b o o  p o l e  ( t r e s a n g )  b e s i d e  t h e  f o o t  o f  a  e n t r y  l a d d e r .  T h e  ! b a n  
b e l i e v e  t h a t  o n c e  t h e s e  s p i r i t s  o f  e n v y  h a v e  b e e n  e x p i a t e d  t h e y  w i l l  
l e a v e  t h e  l o n g h o u s e  w i t h o u t  c a u s i n g  a n y  t r o u b l e .  S o o n  a f t e r  t h i s ,  a  
p i g  ( n o r m a l l y  t h e r e  i s  o n e  p i g  f o r  e v e r y  m a l e  i n  t h e  b i l e k - f a m i l y )  i s  
t a k e n  t o  t h e  r i v e r  t o  b e  r i t u a l l y  w a s h e d ,  a n d  t h e n  p l a c e d  i n  a  s h e l t e r  
b u i l t  o n  t h e  t a n j u .  O n c e  t h i s  r i t e  i s  c o m p l e t e d  e v e r y  m a l e  i n  t h a t  
b i Z e k - f a m i l y  i s  p r o h i b i t e d  f r o m  s l e e p i n g  u n t i l  a f t e r  t h e  p i g s  a r e  
s a c r i f i c e d  a n d  t h e i r  l i v e r s  d i v i n e d  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g .  T h e  r i t u a l  
w a s h i n g  o f  t h e  p i g ,  t h e  I b a n  c l a i m ,  h e l p s  t o  e n s u r e  a n  a u s p i c i o u s  l i v e r ,  
w h i l e  t h e  p r i h i b i t i o n  a g a i n s t  s l e e p i n g  e n s u r e s  t h e r e  w i l l  b e  n o  b a d  
d r e a m s .  F r o m  m i d - m o r n i n g  t o  e a r l y  a f t e r n o o n ,  t h e  g u e s t s  f r o m  v a r i o u s  
l o n g h o u s e s  b e g i n  t o  a r r i v e ,  a s c e n d i n g  t h e  n o t c h e d - e n t r y  l a d d e r  d r e s s e d  
i n  f i n e r y  a p p r o p r i a t e  t o  t h e  o c c a s i o n .  A s  t h e y  d o  s o ,  t h e  h o s t - f a m i l y  
a r r a n g e s  a  w e l c o m i n g  p a r t y  a t  t h e  t o p  o f  t h e  e n t r y  l a d d e r .  A s  e a c h  
g u e s t  e n t e r s  t h e  l o n g h o u s e  h e  o r  s h e  i s  g i v e n  r i c e  w i n e  t o  d r i n k  a n d  a  
c o c k  i s  w a v e d  o v e r  h i s  o r  h e r  h e a d  t o  c a s t  a w a y  a n y  i l l  o m e n s  t h a t  t h e y  
m a y  h a v e  e n c o u n t e r e d  o n  t h e i r  w a y .  A s  t h e  g u e s t s  e n t e r ,  t h e  w o m e n  g o  
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t o  t h e  f a m i l y  l i V i n g  q u a r t e r s  ( b i Z e k ) ,  a n d  t h e  m e n  o n  t o  t h e  g a l l e r y .  
T h e n  a  p i r i n g  p e n g a Z u  o r  o f f e r i n g  o f  w e l c o m i n g  t h e  g u e s t s  i s  b r o u g h t  
o u t  o n  t o  t h e  g a l l e r y  a n d  p e r f o r m e d  b y  t h e  l e a d e r  o f  t h e  g u e s t s .  E v e r y  
b i Z e k - f a m i l y  p e r f o r m s  t h i s  r i t e  a s  t h e i r  r e s p e c t i v e  g u e s t s  a r r i v e .  
S o o n  a f t e r  t h i s ,  o n  t h e  g a l l e r y ,  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  s h r i n e  
b e g i n s .  O n c e  c o n s t r u c t e d ,  t h e  s h r i n e  b e c o m e s  a  c r u c i a l l y  i m p o r t a n t  p a r t  
o f  t h e  r i t e s .  I t  i s  t h e r e f o r e  a p p r o p r i a t e  a t  t h i s  s t a g e  t o  d i s c u s s  I b a n  
c o n c e p t i o n  o f  t h e  r a n y a i  o r  s h r i n e .  T h e  a c t i o n  o f  c o n s t r u c t i n g  o r  
e r e c t i n g  t h e  s h r i n e  i s  c a l l e d  n a n a m  r a n y a i  ( l i t .  ' p l a n t i n g  t h e  s h r i n e ' ) ,  
a n d  t h e  m a n  w h o  e r e c t s  i t  i s  c a l l e d  o r a n g  n a n a m  ( l i t .  ' t h e  p e r s o n  w h o  
p l a n t s ' ) .  T h e  t r o p h y  h e a d  ( a n t u  p a l a ) ,  o r  i t s  s y m b o l ,  a  c o c o n u t  t h a t  
h a n g s  f r o m  t h e  s h r i n e ,  i s  c a l l e d  i g i  r a n y i  ( l i t .  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e ' ) .  
T h e  s h r i n e  i t s e l f  i s  o f t e n  r e f e r r e d  t o  b y  t h e  t i m a n g  a s  a  n i b o n g  ( a  
t h o r n y  p a l m ) ,  o r  n a n g k a  ( j a c k - f r u i t  t r e e ) ,  o r  o t h e r  s e e d - b e a r i n g  p l a n t s  
t h e  s e e d s  o f  w h i c h  m a y  b e  p l a n t e d  f o r  h u m a n  c o n s u m p t i o n .  T h e r e  i s ,  I  
w o u l d  s u g g e s t ,  l i t t l e  r e a s o n  t o  d o u b t  I b a n  c o n c e p t i o n  o f  t h e  s h r i n e  
( r a n y a i )  a s  a  k i n d  o f  p l a n t  o r  t r e e  o f  i n e s t i m a b l e  v a l u e .  I t  i s  a l s o ,  
i n  I b a n  b e l i e f ,  t h e  a b o d e  o f  t h e  g o d s  w h i l e  p a r t a k i n g  o f  t h e i r  r i t u a l  
f e a s t ,  a n d  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e  g o d s  l e a v e  t h e i r  c h a r m s  ( p e n g a r o h )  f o r  
t h e  I b a n .  
T h e r e  a r e  b a s i c  d i f f e r e n c e s  i n  t h e  s t r u c t u r e s ,  m a t e r i a l s  u s e d  
a n d  t h e  i t e m s  p l a c e d  i n  t h e  s h r i n e  b e t w e e n  t h a t  o f  a  g a w a  a n d  a  g a w a i  
a m a t  r i t u a l .  T h e  s h r i n e  f o r  t h e  g a w a  c a t e g o r y  i s  s i m p l e r  a n d  m a y  b e  
e r e c t e d  b y  t h e  l e m a m b a n g  ( b a r d ) ,  a n d  c o n t a i n  f e w e r  i t e m s  ( s e e  d i a g r a m  2 : 1 )  
T h e  s h r i n e  f o r  t h e  g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  f e s t i v a l  p r o p e r )  i s  m o r e  c o m p l e x  
a n d  c a n  o n l y  b e  e r e c t e d  b y  a  p e r s o n  s p e c i a l l y  c o m m i s s i o n e d  t o  d o  s o  
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( i . e .  o r c m g  n c m a m ) .  T h e  i t e m s  p l a c e d  i n  t h e  s h r i n e  o f  a  g a w a i  a m a t  
i n c l u d e  t h e  s e e d s  o f  p a d i  p u n  ( s a c r e d  r i c e ) ,  t h e  b a t u  p a n g g o l  
( w h e t s t o n e ) ,  a n d  f a r m i n g  i m p l e m e n t s ,  w h i l e  h a n g i n g  f r o m  i t  a r e  v a r i o u s  
a c c o u t r e m e n t s  o f  w a r  a n d  t r o p h y  h e a d s  ( a n t u  p a l a :  s e e  d i a g r a m s  2 : 2 A  
a n d  2 8 ) .  T h e  n o t c h e d - l a d d e r  l a s h e d  t o  i t s  s i d e  i s  a  s y m b o l i c  d e p i c t i o n  
o f  m a n ' s  a t t e m p t  t o  e n t e r  i n t o  t h e  w o r l d  o f  t h e  g o d s  a n d  b e  l i k e  t h e m ,  
w h i c h  i s  t h e  p r i m a r y  o b j e c t i v e  o f  a l l  g a w a i  a m a t  .  
T h e  n e x t  r i t e  a f t e r  t h e  s h r i n e  h a s  b e e n  e r e c t e d  i s  c a l l e d  n i t i  
d a u n  ( l i t .  ' t r e a d i n g  t h e  l e a v e s ' ) .  I n  t h i s  r i t e  t h e  y o u n g  w o m e n  d r e s s e d  
i n  i k a t  f a b r i c  s k i r t s  a n d  a d o r n e d  w i t h  s i l v e r  f i n e r y  s o l e m n l y  p r o m e n a d e  
u p  a n d  d o w n  t h e  l o n g h o u s e  t o  t h e  s o u n d  o f  a  s i n g l e  b r a s s  g o n g ,  w h i l e  
c a s t i n g  a w a y  b e r a u  k u n i n g ,  o r  y e l l o w  r i c e .  E v e n  t h o u g h  n o n e  o f  m y  
i n f o r m a n t s  w e r e  a b l e  t o  e n l i g h t e n  m e  a s  t o  w h y  t h e  p h r a s e  n i t i  d a u n ,  
o r  t r e a d i n g  o n  l e a v e s ,  i s  u s e d  t o  d e s c r i b e  a  r i t e  w h i c h  i s  p l a i n l y  a  
m e a n s  o f  s h o w i n g  o f f  o n e ' s  j e w e l l e r y  a n d  w e a l t h ,  i t  i s  r e a s o n a b l e  t o  
s u g g e s t  t h a t  t h e  t e r m  n i t i  d a u n  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  l i t e r a l  ' t r e a d i n g  
o f  l e a v e s ' .  I n  f o r m e r  t i m e s  w h e n  p l a t e s  w e r e  n o t  a v a i l a b l e ,  t h e  I b a n  
u s e d  l e a v e s  t o  e a t  f r o m  d u r i n g  f e s t i v a l  t i m e .  T h u s  i t  w a s  m o s t  p r o b a b l e  
t h a t  t h e  w o m e n  w h o  p a r t i c i p a t e d  i n  t h i s  r i t e  w h i c h  f o l l o w e d  i m m e d i a t e l y  
a f t e r  a n  a f t e r n o o n  m e a l  m i g h t  h a v e  a c t u a l l y  t r o d  o n  l e a v e s  l e f t  l y i n g  
a b o u t  o n  t h e  g a l l e r y .  T h e  c a s t i n g  o f  y e l l o w  r i c e  h a s  s y m b o l i c a l  
s i g n i f i c a n c e .  F i r s t ,  i t  s y m b o l i z e s  t h e  p l a n t i n g  o f  s p i k e s  o n  t h e  e n e m i e s '  
p a t h .  S e c o n d ,  t h e  m a g i c a l  p o t e n c y  a t t a c h e d  t o  y e l l o w  r i c e  i s  b e l i e v e d  
t o  d r i v e  a w a y  b a d  t h i n g s  f r o m  t h e  s a c r i f i c i a l  p i g ,  t h u s  e n s u r i n g  
a u s p i c i o u s  o m e n s  f r o m  i t s  l i v e r .  
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O n c e ·  t h i s  r i t e  i s  c o m p l e t e d ,  t h e  p a r a d i n g  o f  w a r r i o r s  o r  
n g e r a n d a n g  r i t e  f o l l o w s .  ( N g e r a n d a n g  i s  a n  ! b a n  w o r d  m e a n i n g  t o  c l e a r  
a  w a y  o r  p a t h . )  T h e r e  a r e  u s u a l l y  f i v e  o r  s e v e n  m e n  o f  s o m e  s t a n d i n g  
d r e s s e d  i n  w a r r i o r ' s  c o s t u m e  w h o  t a k e  p a r t  i n  t h i s  r i t e .  T h e  f i r s t  
m a n ,  a s  h e  s t r u t s  u p  a n d  d o w n  t h e  l o n g h o u s e ,  s l a s h e s  t h e  r e d  c o t t o n  
t h r e a d  s t r e t c h e d  a c r o s s  t h e  g a l l e r y  o f  e v e r y  b i l e k - f a m i l y .  T h i s ,  
a c c o r d i n g  t o  t h e  ! b a n ,  s y m b o l i z e s  t h e  c l e a r i n g  o f  o b s t a c l e s  a n d  p r o b l e m s  
f r o m  t h e  p a t h  o f  t h e  b i l e k - f a m i l i e s  c o n c e r n e d .  T h e n  t h e  r e s t  o f  t h e  
m e n ,  i n  t u r n ,  s t r u t  u p  a n d  d o w n  t h e  g a l l e r y  w i t h  d r a w n  s w o r d s  s h a k i n g  
t h e i r  t a s s e l s  o - f  w i l d  p a l m  l e a v e s  ( b u l u  p a p a n )  w h i c h  r e p r e s e n t  s h i e l d s ,  
p e r i o d i c a l l y  y e l l i n g  t h e i r  w a r  c r i e s .  A t  e a c h  a p a r t m e n t  o f  t h e  l o n g -
h o u s e  e a c h  w a r r i o r  i s  g i v e n  a  g l a s s  o f  r i c e  w i n e  t o  d r i n k .  I n  a  l a r g e  
l o n g h o u s e  i t  t a k e s  a  s t r o n g  a n d  d e t e r m i n e d  m a n  t o  p e r f o r m  t h e  l a s t  p a r t  
o f  t h e  r i t e ,  w h i c h  i s  c i r c l i n g  t h e  s h r i n e  w i t h  d r a w n  s w o r d ,  y e l l i n g  o u t  
f e a r s o m e  w a r - c r i e s  w h  i  1  e  s  t i  1 1  s t a n d i n g  o n  h i s  f e e t .  T h u s  t h e  r i t e  
o f  n g e r a n d a n g ,  t h o u g h  i t  h a s  d e e p  r e l i g i o u s  s i g n i f i c a n c e ,  i s  a l s o  a  w a y  
b y  w h i c h  t h e  c o m m u n i t y  a t  l a r g e  s e l e c t s  m e n  o f  e n d u r a n c e  a n d  d e t e r m i n a -
t i o n .  
A t  a b o u t  f o u r  o ' c l o c k  i n  t h e  a f t e r n o o n ,  t h e  r i t e  o f  n g a l u  a n t u  
( l i t .  ' w e l c o m i n g  t h e  s p i r i t s ' )  i s  p e r f o r m e d  o n  t h e  o p e n  p l a t f o r m  ( t a n j u ) .  
D u r i n g  t h i s  r i t e  o f f e r i n g s  c o n s i s t i n g  o f  r a w  m e a t  a n d  f i s h  a r e  o f f e r e d  
t o  t h e  s p i r i t s  w h o  h a v e ,  u n b i d d e n ,  c o m e  t o  t h e  r i t u a l .  T h e  i n c l u s i o n  
o f  r a w  m e a t  i n  t h e  o f f e r i n g  a r i s e s  f r o m  a  b e l i e f  t h a t  s p i r i t s  p r e f e r  
u n c o o k e d  f o o d .  W h e n  a l l  o f  t h e  o f f e r i n g s  h a v e  b e e n  p r e p a r e d  a n d  
o f f e r e d ,  t h e  l e m a m b a n g  ( b a r d )  s e a t e d  o n  a  b r a s s  g o n g ,  b e g i n s  c h a n t i n g  
t h e  b e r e n o n g  i n c a n t a t i o n  d e s c r i b i n g  t h e  v a r i o u s  s p i r i t s  c o m i n g  t o  t h e  
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r i t u a l  f e a s t .  B e l o w  i s  a n  e x c e r p t  o f  t h i s  b e r e n o n g  i n c a n t a t i o n :  
L a p  a  r u m a h  t u  n y a u  k a  t e g a  l  i  t i  a n g  k a  j e  1  e p i ,  
A s a i  k e  d i g u l o  a i  n g a m p o h  k a  l e n g g i  p a l a  e m p e r a n .  
A n g k a  t u  a o h  m u n s o h  K a y  a n  k a  d a t a i  n g e l a b a n ,  
N g e m p a s  a r i  t e m p a n g a n  b u k i t  T i b a n g .  
M a l i k  k a  p e n d a i  k e m a  k i l i  m e d a  a n t u  g a m b i  d a t a i  n a n d a n .  
M a l i k  k a  p e n d a i  k e m a  k u l u  m e d a  a n t u  S i u  d a t a i  n y e r u  
n g a b a n g  n g e l e m u n a n .  
U k a i  m e h  n y a  m u n s o h  M e m a l o h  m u n o h  K a y a n  k a  n g e l a b a n ,  
N a m a  n y a  b a l a  L a j a  u t a  n g e l e m a y a n  t e g o n g  R e m a u n g  d a n ,  
D a t a i  n a n d a n  n a d a i  n g a b a n g .  
S a p a  m e h  i y a  n y a  b e k e l a m b i  b a j u  t a y a  n e b a l  l e n g a n ?  
I y a  k e m a  k i t u  m a n g a t  n y e l a i  u d u  b e d a g o  s e r a k  d u a  l a p a n .  
I y a  k e m a  k i a  n a d a i  u t a i  b a k a  n y a  b e k e t a p u  k a  t a y a  
b e m a r i k  k e l a m .  
I y a  k e  d u d o k  k e m a  k u l u  n y a  n y e l a i  u d u  b e k e t a p u  k a  k u l i t  
a n t u  b a u h  n g e l e m a y a n .  
I y a  k e  d u d o k  k e m a  k i l i  u d u  n y e l a i  b e k e l a m b i  k a  m a n y i  
e n g g a u  s e r a n g a n .  
S a p a  k e  m a d a h  k a  k i t a  n i n a n g  n g a b a n g  n a n d a n ?  
N a d a i  d i  t a n y a  . k a  d e  e n d o n  ~lenchi D a y a n g  E n j a m ,  
K i t a  b e g e n d a n g  k a l e l a k i  l a n j a n  
N i k i  p e r a b o n g  m a n j o n g  n g e p o n g  k e  s e m p a y o n g  p i n t u  b u l a n ,  
J a r i  k a n a n  m e g a i  p e d a r a  p i r i n g  J a p a n ,  
S a n g k i n g  k a  t a n d a n  k e t u p a t  p u a n g .  
A r i  n y a  m e h  a k u  n i n g a  s a l e m p a n g  r i n d a  t u b o h  r e m p a m ,  
S a h a r i  t u  a k u  n i n a n g  n g a b a n g  n e n d a n .  
*  *  *  *  *  
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E n g l i s h  
W h y  i s  t h e  h o u s e  s w a y i n g  a n d  t h e  p o s t s  t o t t e r i n g ,  
A s  i f  h e a v i n g  i n  t h e  s w i r l i n g  w a t e r  t h a t  f l o o d s  t h e  p l a i n ,  
M a y b e  t h i s  i s  t h e  n o i s e  m a d e  b y  t h e  i n v a d i n g  h o r d e s  o f  K a y a n  
P o u r i n g  d o w n  f r o m  t h e  f o o t h i l l s  o f  T i b a n g  m o u n t a i n .  
L o o k i n g  d o w n - r i v e r  b e h o l d  t h e r e ' s  a n  o g r e  G a m b i  c o m i n g  t o  
t h e  f e a s t .  
L o o k i n g  u p - r i v e r  b e h o l d  t h e r e ' s  a n  o g r e  S i u ,  w i t h  b e l l o w i n g  
v o i c e ,  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l .  
T h o s e  a r e  n o t  t h e  i n v a d i n g  h o r d e s  o f  M e m a l o h  a n d  K a y a n s ,  
T h e y  a r e  t h e  e n t o u r a g e  o f  o g r e  L a j a ,  a n d  R e m a u n g  w h o  r o a r s  
f r o m  a  b o u g h  o f  a  t r e e  
C o m i n g  t o  p a r t a k e  i n  o u r  r i t u a l  f e a s t .  
W h o  i s  t h a t  w e a r i n g  a  j a c k e t  w i t h  c o t t o n  a s  t h i c k  a s  a  
m a n ' s  a r m ?  
T h e  o n e  o v e r  t h i s  s i d e  i s  i n d e e d  s t r a n g e  w i t h  j a w s  i n  t w o  
t i e r s  o f  e i g h t .  
T h e  o n e  o v e r  t h e r e  i s  b e y o n d  r e c k o n i n g  w i t h  a  h a t  o f  
c o t t o n  a n d  n e c k l a c e  o f  b e a d s .  
T h e  o n e  s i t t i n g  t o w a r d  u p - r i v e r  i s  s t r a n g e ,  w e a r i n g  a  h a t  
a d o r n e d  w i t h  s h a g g y  h a i r  o f  a  s p i r i t .  
T h e  o n e  s i t t i n g  t o w a r d  d o w n - r i v e r  i s  s t r a n g e ,  w e a r i n g  a  
j a c k e t  s w a r m i n g  w i t h  w i l d  b e e s .  
W h o  i n f o r m e d  y o u  a b o u t  c o m i n g  t o  t h e  f e a s t ?  
D o  n o t  a s k  m y  d e a r  c h i l d  D a y a n g  E n j a m ,  
F o r  y o u  h a v e  u n c e a s e l e s s l y  b e a t e n  o n  t h e  d r u m s ,  
W h i l e  o n  t h e  r o o f ,  y o u  y e l l  o u t  c r i e s  t h a t  s h a t t e r  t h e  
d o o r  o f  t h e  g l i m m e r i n g  m o o n ,  
H o l d i n g  i n  y o u r  r i g h t  h a n d  a n  e i g h t - e g g e d  o f f e r i n g ,  
A t t a c h e d  t o  w h i c h  a r e  e m p t y  w r a p p e r s  o f  r i c e  c a k e s .  
T h u s  I  c a m e  t o  h e a r  o f  i t  m y  d e a r  y o u n g  a n d  t e n d e r  c h i l d ,  
A n d  h e r e  I  a m  t o d a y  a t t e n d i n g  y o u r  f e a s t .  
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A s  s o o n  a s  t h e  r i t e  o f  w e l c o m i n g  t h e  s p i r i t s  h a s  b e e n  c o m p l e t e d ,  
t h e  b a r d  a n d  h i s  a s s i s t a n t ,  a n d  t h e  t w o - m a n  c h o r u s ,  p u t  o n  t h e i r  f i n e r y  
i n  p r e p a r a t i o n  f o r  t h e  c o m m e n c e m e n t  o f  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n .  H a v i n g  
d o n n e d  t h e i r  c o s t u m e s  a n d  o t h e r  p a r a p h e r n a l i a ,  t h e y  e n t e r  t h e  l i v i n g  
q u a r t e r s  o r  b i l e k  o f  t h e  f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l .  I n  t h e  b i l e k  t h e  
v a r i o u s  i n g r e d i e n t s  r e q u i r e d  f o r  a n  o f f e r i n g  a r e  n e a t l y  a r r a n g e d  f o r  
t h e  b a r d  t o  p e r f o r m .  A f t e r  t h e  o f f e r i n g  h a s  b e e n  p e r f o r m e d  a n d  o f f e r e d ,  
t h e  b a r d  r i n s e s  h i s  c o l l e c t i o n  o f  c h a r m s  ( p e n g a r o h J  i n  a  b o w l  o f  w a t e r ,  
t h e  c o n t e n t s  o f  w h i c h  i s  s p r i n k l e d  f i r s t  o n  h i s  t i m a n g  p a r t y  a n d  t h e n  
t o  e v e r y  m e m b e r  o f  t h e  b i l e k - f a m i l y  w h o  s i t  i n  a  s e m i - c i r c l e  f a c i n g  t h e  
b a r d .  T h i s  p a r t  o f  t h e  r i t e  i s  i n  t h e  t i m a n g  t e x t  P a r t  I .  O n c e  t h e  
t i m a n g  i n v o c a t i o n  s t a r t s ,  a l l  r i t e s  a n d  o f f e r i n g s  g i v e n  a r e  g o v e r n e d  b y  
t h e  e v e n t s  a s  t h e y  u n f o l d  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  t i m a n g ,  a s  s h o w n  i n  
T a b l e  2 : 4 .  
T h e  b i l e k - f a m i  l y  w h o  a r e  n o t  h o l d i n g  e i t h e r  a  g a w a  o r  g a w a i  r i t u a l  
s h o u l d ,  a t  l e a s t  o n  t h r e e  o c c a s i o n s ,  p e r f o r m  a  b e d a r a  r i t u a l .  T h e  f i r s t  
b e d a r a  r i t u a l  i s  p e r f o r m e d  i n  t h e  m o r n i n g  s e v e n  d a y s  b e f o r e  t h e  r i t u a l  
f e s t i v i t y  i s  d u e  t o  b e g i n .  T h e  s e c o n d  o n e  i s  o n  t h e  n i g h t  t h e  r i t u a l  
c o m m e n c e s .  T h e  t h i r d  i . s  o n  t h e  m o r n i n g  o f  t h e  s e c o n d  d a y  w h e n  S i n g a l a n g  
B u r o n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  a r r i v e  a t  t h e  l o n g h o u s e .  T h e  k i n d  o f  o f f e r i n g  
( p i r i n g J  a  b i l e k - f a m i l y  o f f e r s  d e p e n d s  u p o n  t h e  n u m b e r  o f  m a  1  e s  i t  
c o n t a i n s .  W h e r e  t h e r e  i s  n o  m a l e ,  a  f a m i l y  o f f e r s  o n l y  o n e  o f f e r i n g  
o n  e a c h  o c c a s i o n .  T h e  n e c e s s i t y  o f  m a k i n g  o f f e r i n g s  a r i s e s  f r o m  t h e  
b e l i e f  t h a t  g o d s  a n d  s p i r i t s ,  w h e n  p a r t a k i n g  i n  t h e  r i t u a l  f e a s t ,  v i s i t  
e v e r y  b i l e k - f a m i l y  i n  t h e  l o n g h o u s e .  T h e s e  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s ,  e s p e c i a l l y  
t h e  s p i r i t s  ( a n t u ) ,  w o u l d  b e  g r e a t l y  d i s p l e a s e d  i f  a  b i l e k - f a m i l y  f a i l e d  
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t o  o f f e r  t h e m  f o o d  t o  e a t .  I n  1 9 7 8  I  w a s  t o l d  o f  a  w o m a n  o f  R u m a h  
U n g k a  i n  t h e  M e l i n a u  r i v e r  w h o  d i e d  s u d d e n l y  o n  t h e  f i r s t  n i g h t  o f  
a  g a w a i  r i t u a l .  A c c o r d i n g  t o  t h e  I b a n  s h e  w a s  k i l l e d  b y  t h e  a n t u  
( s p i r i t s )  b e c a u s e  s h e  r e f u s e d  t o  m a k e  o f f e r i n g s  o n  t h e  r e q u i r e d  
o c c a s i o n s .  T h i s  w o m a n  w a s ,  i n  I  b a n  b e l i e f ,  m a t i  b u s o n g ,  d e a t h  c a u s e d  
b y  t h e  b r e a k i n g  o f  a  r i t u a l  p r o h i b i t i o n  ( i . e .  b y  t h e  s p i r i t s )  b e c a u s e  
o f  h e r  n e g l i g e n c e .  T h e r e f o r e ,  i f  a n  ! b a n  b i l e k - f a m i l y  d o e s  n o t  w i s h  t h e  
d i s p l e a s u r e  o f  t h e  g o d s  a n d  c u r s i n g  b y s p i r i t s ,  t h e y  m u s t  c o - o p e r a t e  
w i t h  o t h e r  m e m b e r s  o f  t h e  l o n g h o u s e  i n  p e r f o r m i n g  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  
T o d a y ,  r e l i g i o n  i s  s t i l l  o n e  o f  t h e  m o s t  p o t e n t  f o r c e s  u n i t i n g  a n  ! b a n  
l o n g h o u s e  i n t o  a  s i n g l e  w o r k i n g  u n i t  o r  c o r p o r a t e  g r o u p .  
M a j o r  r i t u a l  o c c a s i o n s  l i k e  g a w a  a n d  g a w a i  a r e  a l s o  a  t i m e  f o r  
f e s t i v i t y  a n d  s o c i a l i z i n g .  T h e s e  t w o  a c t i v i t i e s  a r e  t h e  p r i m a r y  
o b j e c t i v e s  o f  t h o s e  g u e s t s  w h o  a r e  n o t  p a r t i c i p a t i n g  i n  a n y  o f  t h e  
a c t u a l  r i t e s .  F o r  t h e s e  p e o p l e ,  f e s t i v i t y  a n d  s o c i a l  a c t i v i t y  b e g i n  
s o o n  a f t e r  t h e i r  a r r i v a l .  O n c e  t h e  r i t e  o f  w e l c o m i n g  t h e  g u e s t s  
( n g a l u  p e n g a b a n g )  i s  c o m p l e t e d ,  t h e  g u e s t s  a r e  i n v i t e d ,  i n  t u r n  b y  
e a c h  b i l e k - f a m i l y ,  t o  ' s a m p l e '  t h e i r  r i c e  w i n e  a n d  t o  t r y  t h e  v a r i o u s  
d e l i c a c i e s  p r e p a r e d  f o r  t h e  o c c a s i o n .  T h i s  i s  t h e  t i m e  w h e n  t h e  h o s t -
f a m i l i e s  a n d  t h e  g u e s t s  a s k  n e w s  o f  e a c h  o t h e r ,  e x c h a n g e  i n f o r m a t i o n ,  
r e n e w  o l d  a c q u a i n t a n c e s  a n d  m a k e  n e w  o n e s .  I n  s p i t e  o f  t h e  c l a m o u r  
a n d  n o i s e  a s  r i t e s  o f  v a r i o u s  k i n d s  a r e  b e i n g  p e r f o r m e d ,  t h e  g e n e r a l  
a t m o s p h e r e  s t i l l  p e r m i t s  c o n v e r s a t i o n .  H o w e v e r ,  a f t e r  t h e  e v e n i n g  
m e a l  t h e  s i t u a t i o n  c h a n g e s .  T h e  d r i n k i n g  s e s s i o n s  n o w  t a k e  a  m o r e  
v i g o r o u s  f o r m .  T h e  b i l e k - f a m i l y ,  e a c h  i n  t u r n ,  b r i n g  o u t  o n c t o  t h e  
g a l l e r y  a  t a l l  j a r  b r i m m i n g  w i t h  r i c e  w i n e  f o r  t h e  g u e s t s  t o  c o n s u m e .  
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T a b l e  2 : 4  
T h i s  t a b l e  s h o w s  a l l  t h e  p i r i n g - c e r e m o n i e s  ( i . e .  p r e p a r a t i o n  
o f  o f f e r i n g )  a n d  r i t e s  p e r f o r m e d  a f t e r  t h e  c o m m e n c e m e n t  o f  t i m a n g  
i n v o c a t i o n  o f  g a w a i  n a n g g a  l a n g i t  h e l d  b y  P e n g u l u  K u l e h ,  J u n e - J u l y  
1 9 4 9  ( F r e e m a n  f i e l d  n o t e s ,  1 9 4 9 ) .  A l l  r i t e s  a n d  p i r i n g - c e r e m o n i e s  
p e r f o r m e d  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  e v e n t s  i n  t h e  t i m a n g  p l o t  a r e  d i s -
t i n g u i s h e d  b y  a  s u b - h e a d i n g  ' t i m a n g  ' ,  w h i l e  t h e  r e s t  a r e  m a r k e d  b y  
a  t e r m  ' t r a d i t i o n ' .  
D a t e  
2 9  J u n e  
1 9 4 9  
F i r s t  d a y  
T i m e  T y p e  o f  r i t e  o r  
( h r s . )  p i r i n g - c e r e m o n y  
1 7 0 5  p i r i n g - c e r e m o n y  i n  t h e  
b i l e k  
1 7 4 0  p i r i n g  g i v e n  t o  t h e  
s a c r i  f i  c i a  l  p i g  
( p i r i n g  t e r e s a n g  b a b i )  
1 8 0 9  p i r i n g - c e r e m o n y  t o  
w e l c o m e  t h e  g o d s  
( p i r i n g  n g a l u  p e t a r a )  
2 0 4 5  o f f e r i n g  f i v e n  t o  t h e  
s h r i n e  
( p i r i n g  s u k o n g  r a n y a i )  
2 1 0 0  p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
r u a i  ( p i r i n g  n g e r a m p a s )  
f o r  h e a d - h u n t i n g  r a i d  
2 1 1 0  p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  t h e  
I b a n  e l d e r s  
( p i r i n g  n g a l u  t u a i )  
2 3 0 0  5  w o m e n  c i r c l i n g  t h e  
s h r i n e  s i n g i n g  t o  a  
t r o p h y  h e a d  
( n a k u  a n t u  p a l a )  
8 0  
S i g n i f i c a n c e  
M a r k i n g  t h e  b e g i n n i n g  o f  
t i m a n g  i n v o c a t i o n  
T r a d i t i o n :  T o  e n s u r e  
a u s p i c i o u s  o m e n s  f r o m  
p i g ' s  l i v e r  
T r a d i t i o n :  T o  w e l c o m e  
m i n o r  g o d s  w h o  a t t e n d  t h e  
t h e  f e a s t  u n i n v i t e d  
T r a d i t i o n :  S h r i n e  i s  a  
l i v i n g  e n t i t y ,  t h u s  m u s t  
b e  g i v e n  o f f e r i n g  
T i m a n g :  L a n g  a n d  h i s  s o n s -
i n - l a w  p r e p a r e  f o r  h e a d -
h u n t i n g  r a i d  ( P a r t  I I I )  
T r a d i t i o n :  T o  r e s p e c t  
t h e  o l d e r  m e m b e r s  o f  t h e  
c o m m u n i t y  
T i m a n g :  L a n g  a r r i v e s  f r o m  
h e a d - h u n t i n g  r a i d  w i t h  a  
t r o p h y  h e a d  
( P a r t  I I I )  
T a b l e  2 : 4  ( c o n t . )  
D a t e  
3 0  J u n e  
1 9 4 9  
S e c o n d  d a y  
·  T i m e  T y p e  o f  r i t e  o r  
( h r s . )  p i r i n g - c e r e m o n y  
0 2 0 0  p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
g a l l e r y  t o  i n v i t e  g u e s t s  
( p i r i n g  m a t a k  n g i r u p )  
0 2 3 0  
0 5 3 0  
0 5 5 5  
0 7 1 5  
p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
g a l l e r y  
( p i r i n g  p i n t u  l a n g i t )  
p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
g a l l e r y  t o  w e l c o m e  L a n g  
a n d  h i s  e n t o u r a g e  
( p i r i n g  n g a l u  L a n g )  
p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
t a n j u  f o r  t h e  s a c r i f i c i a l  
p i g  
( p i r i n g  n g a y a n g  b a b i )  
p i r i n g - c e r e m o n y  i n  t h e  
b i l e k  t o  w e l c o m e  L a n g  
a n d  h i s  p a r t y  i n t o  t h e  
f a m i l y  r o o m  
( p i r i n g  n u n g g a h  L a n g )  
S i g n i f i c a n c e  
T r a d i t i o n :  O f f e r i n g  u s e d  
w h e n  i n v i t i n g  g u e s t s  t o  
d r i n k  
T i m a n g :  L a n g  p r e p a r e s  t o  
c u t  h i s  w a y  t h r o u g h  t h e  
d o o r  o f  t h e  s k y  ( P a r t  I V )  
T i m a n g :  L a n g  a n d  h i s  
e n t o u r a g e  a r r i v e  a t  t h e  
l o n g h o u s e  f o r  t h e  f e a s t  
( P a r t  I V )  
T i m a n g :  L a n g  s a c r i f i c e s  
t h e  p i g  a n d  r e a d s  i t s  
l i v e r  ( P a r t  I V )  
T i m a n g :  L a n g  i s  
e n t e r t a i n e d  i n  t h e  b i l e k  
b y  a  b e r e n o n g - i n v o c a t i o n  
1 3 5 5  p i r i n g - c e r e m o n y  p e r f o r m e d  T i m a n g :  L a n g  p a r t i c i p a t e s  
1 6 1 5  
p r i o r  t o  b e b u t i  i n  f e s t i v e  a c t i v i t i e s  
( p i r i n g  k e n a  b e b u t i )  ( P a r t  V )  
p i r i n g - c e r e m o n y  p r i o r  
t o  i n v i t i n g  g o d s  f r o m  
a c r o s s  t h e  s e a  
( p i r i n g  n g a m b i  R i b a i )  
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T i m a n g :  ( o p t i o n a l  r o u t e )  
L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  
p r e p a r e  t o  j o u r n e y  a c r o s s  
t h e  s e a  
T a b l e  2 : 4  ( c o n t . )  
D a t e  
1  J u l y  
1 9 4 9  
T h i r d  d a y  
T i m e  T y p e  o f  r . i  t e  o r .  
( h r . s . )  p i r i n g - c e r e m o n y  
0 6 3 0  p i r i n g - c e r . e m o n y  t o  
c o m m e m o r a t e  t h e  m e e t i n g  
o f  K l i n g  a n d  h i s  a r c h  
e n e m y  R i b a i  
0 8 4 0  
0 9 1 5  
1 1 3 5  
1 2 2 0  
1 5 2 0  
1 9 0 0  
( p i r i n g  b e t e m u  k a  K l i n g  
e n g g a u  R i b a i )  
2  p i g s  s a c r i f i c e d ;  o n e  
f o r  K l i n g ,  o n e  f o r  
R i b a i  o n  t h e  t a n j u  
o f f e r i n g  g i v e n  t o  A n t u  
G e r a s i  ( o g r e s )  
( p i r i n g  A n t u  G e r a s i )  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  
p a r t i a l  d i s m a n t l i n g  o f  
t h e  s h r i n e  
( p i r i n g  n g e r e b a h  k a  
r a n y a i )  
p i r i n g - c e r e m o n y  i n  t h e  
b i l e k  i n  c o n j u n c t i o n  
w i t h  t h e  b r i n g i n g  o f  
f o r t u n e  i n t o  t h e  
f a m i l y  
( p i r i n g  n a m a  k a  t u a h )  
p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
r u a i  f o r  f o r g i n g  
( p i r i n g  n g a m b o h )  
b e d a r a  r i t u a l  o n  t h e  
r u a i  
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S i g n i f i c a n c e  
T i m a n g :  L a n g ' s  s o n s - i n -
l a w  a r r i v e  f r o m  t h e i r  
s e a  v o y a g e  b r i n g i n g  
R i b a i  a n d  h i s  e n t o u r a g e  
t o  t h e  f e a s t  
T i m a n g :  K l i n g  a n d  R i b a i  
s a c r i f i c e  t h e i r  p i g s  
f o r  o m e n s  
T r a d i t i o n :  E x p i a t i o n  
f o r  t h e  o g r e s  w h o  c o m e  
t o  t h e  f e a s t  
T i m a n g :  O n c e  R i b a i  a n d  
h i s  e n t o u r a g e  o f  d e i t i e s  
h a v e  b l e s s e d  t h e  s h r i n e ,  
o n l y  i t s  b a s i c  f r a m e  i s  
l e f t  s t a n d i n g  
T i m a n g :  T u a h  o r  f o r t u n e  
b r o u g h t  b y  t h e  ' s e a  
g o d s '  a r e  b r o u g h t  i n t o  
t h e  f a m i l y  b i l e k  ( r o o m )  
T i m a n g :  L a n g  p r e p a r e s  
f o r  f o r g i n g  ( P a r t  V I )  
T r a d i t i o n :  T h i s  i s  
p e r f o r m e d  b y  e v e r y  
b i l e k - f a m i  l y  
T a b l e  2 : 4  ( c o n t . )  
D a t e  T i m e  T y p e  o f  r i t e  o r  
S i g n i f i c a n c e  
(  h  r s  .  )  
p i r i n g - c e r e m o n y  
2  J u l y  
0 7 0 0  t h e  m a n  h o l d i n g  t h e .  
T r a d i t i o n :  T h e  t u a k  f r o m  
1 9 4 9  f e a s t  d r i n k s  f r o m  t h e  t h e  t e r e s a n g  w i l l  e n d o w  
4 t h  d a y  
s p o u t  o f  t h e  t e r e s a n g  
t h e  m a n  w i t h  w e a l t h  a n d  
b y  t h e  s h r i n e  b r a v e r y  
0 9 1 0  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  t h e  
T i m a n g :  L a n g  p r e p a r e s  t o  
s p l i t t i n g  o f  t h e  t r o p h y  
s p l i t  o p e n  t h e  t r o p h y  
h e a d  o n  t h e  t a n j u  h e a d  ( P a r t  V I I )  
1 0 3 0  
p i r i n g - c e r e m o n y  b e f o r e  
T i m a n g :  L a n g  a n d  h i s  
d e p a r t i n g  t o  s e e  t h e  f o l l o w e r s  p r e p a r e  t o  g o  
t r a c t  o f  v i r g i n  j u n g l e  t o  t h e  t r a c t  o f  l a n d  t o  
i s  p e r f o r m e d  o n  t h e  r u a i  s e e k  a  s w i d d e n  ( P a r t  V I I )  
( p i r i n g  n g a b a s  t a n a h )  
1 2 3 0  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  t h e  
T i m a n g :  L a n g  i s  r e a d y  t o  
m a n g g o l  r i t e  o n  r u a i  
p e r f o r m  t h e  m a n g g o l  r i t e -
( p i r i n g  m a n g g o U  
r i t e  b e f o r e  c l e a r i n g  
t h e  s w i d d e n  ( P a r t  V I I )  
1 5 0 0  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  
T i m a n g :  L a n g  p r e p a r e s  t o  
f i r i n g  t h e  s w i d d e n  t o  
f i r e  t h e  s w i  d d e n  
p e r f o r m e d  o n  t h e  t a n j u  ( P a r t  V I I I )  
( p i r i n g  n u n u  U m a i )  
1 9 0 0  
b e d a r a  r i t u a l  o n  t h e  
T r a d i t i o n :  P e r f o r m e d  b y  
r u a i  
e v e r y  b i l e k - f a m i l y  
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T a b l e  2 : 4  ( c o n t . )  
D a t e  
T i m e  
(  h r s .  )  
3  J u l y  
0 6 0 5  
1 9 4 9  
5 t h  d a y  
0 9 0 0  
1 0 2 0  
1 1 5 0  
1 2 4 0  
1 3 1 0  
T y p e  o f  r i t e  o r  
p i  r i n g - c e r e m o n y  
p i r i n g - c e r e m o n y  i n  t h e  
b i Z e k  t o  i n a u g u r a t e  t h e  
p l a n t i n g  o f  p a d i  s e e d  
( p i r i n g  n y u l a p )  
p i r i n g - c e r e m o n y  p r i o r  
t o  h a r v e s t i n g  o n  t h e  
r u a i  
( p i r i n g  n g a n j o n g  
p e n y e d a i )  
p i r i n g - c e r e m o n y  o n  t h e  
t a n j u  f o r  t h e  s m o k i n g  o f  
t r o p h y  h e a d s  
( p i r i n g  n g e r a k a i  a n t u  
p a l a )  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  
b r i n g i n g  c o o l n e s s  t o  t h e  
b i  Z e k - f a m i  l y  
( p i r i n g  p e n y e Z a p )  
p i r i n g - c e r e m o n y  f o r  
s t o r i n g  p a d i  o n  t h e  
r u a i  
( p i r i n g  n y i m p a n  p a d i )  
T I M A N G  E N D S  
S i g n i f i c a n c e  
T i m a n g :  L a n g  i s  g e t t i n g  
r e a d y  f o r  p l a n t i n g  
( P a r t  V I I I )  
T i m a n g :  L a n g  p r e p a r e s  
t o  h a r v e s t  h i s  c r o p  
( P a r t  V I I I )  
T i m a n g :  L a n g  s u n n i n g  
h i s  p a d i  c r o p  ( P a r t  V I I I )  
T r a d i t i o n :  B e f o r e  a  
r i t u a l  f e a s t  e n d s  t h i s  
r i t e  m u s t  b e  p e r f o r m e d  
T i m a n g :  L a n g  s t o r e s  h i s  
p a d i  i n  t h e  t i b a n g  o r  
b a r k  b i n s  ( P a r t  V I I I )  
( a s  d o e s  t h e  r i t u a l  f e a s t )  
M o s t  r i t e s  i n  J b a n  g a w a  o r  g a w a i  r i t u a l s  a r e  a c c o m p a n i e d  b y  t h e  g i v i n g  o f  
o f f e r i n g s  o r  p i r i n g  ( h e n c e  p i r i n g - c e r e m o n y ) .  
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T h e r e  a r e ,  d u r i n g  t h i s  s e s s i o n ,  t w o  o p p o s i n g  o b j e c t i v e s  a t  p l a y :  
t h e  h o s t - f a m i l i e s  w a n t  t h e  g u e s t s  t o  b e c o m e  i n e b r i a t e d  w i t h  t h e  l e a s t  
a m o u n t  o f  w i n e ;
9  
w h i l e  t h e  g u e s t s  w a n t  t o  d r i n k  u p  a l l  t h e  w i n e  w i t h o u t  
g e t t i n g  i n e b r i a t e d .  T h e  p u r s u i t  o f  t h e s e  t w o  o b j e c t i v e s  b r i n g s  o u t  
t h e  b e s t  o f  I b a n  h u m o u r  a n d  w i t .  T h e  o c c a s i o n  b e c o m e s ,  a s  t h e  n i g h t  
p r o g r e s s e s ,  a  f r e n z i e d  b a t t l e  o f  w i t s ,  n o t  o n l y  b e t w e e n  t h e  h o s t - f a m i l i e s  
a n d  t h e  g u e s t s ,  b u t  a l s o  b e t w e e n  t h e  o p p o s i t e  s e x e s .  F o r  a n  u n i n f o r m e d  
o b s e r v e r ,  s u c h  a n  o c c a s i o n  m a y  s e e m  t o  b e  n o t h i n g  m o r e  t h a n  a n  o r g y  o f  
d r i n k i n g  a n d  m e r r y - m a k i n g . l O  B u t  f o r  t h e  p a r t i c i p a t i n g  I b a n  i t  h a s  f a r -
r e a c h i n g  c o n s e q u e n c e .  A n y  ! b a n  m a l e  w h o  s u r v i v e s  t h e  v i g o r o u s  b o u t  
o f  d r i n k i n g  i s  r e g a r d e d  a s  a  m a n  o f  q u a l i t y ,  a n d  w i l l  b e  t a l k e d  a b o u t  
a n d  r e f e r r e d  t o  f o r  d a y s  o n  e n d .  
F o r  m o s t  o f  t h e  g u e s t s  t h e  f e s t i v i t y  e n d s  w h e n  t h e  m a i n  c o m p o n e n t s  
o f  t h e  s h r i n e  h a v e  b e e n  d i s m a n t l e d  o n  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g .  I n  s o m e  
g a w a i  r i t u a l s  t h i s  i s  d o n e  o n  t h e  m o r n i n g  o f  t h e  t h i r d  d a y .  O n c e  t h e  
s h r i n e  i s  p a r t l y  d i s m a n t l e d  t h e  g u e s t s  m a y  r e t u r n  t o  t h e i r  h o m e s .  B u t  
f o r  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  t i m a n g  p a r t y ,  a  f e w  r i t u a l l y  i n v o l v e d  i  n d i  v -
i  d u a l s  a n d  t h e  f a m i l y  w h o  i s  h o l d i n g  t h e  r i t u a l ,  t h e i r  d u t i e s  e n d  o n l y  
w h e n  t h e  t i m a n g  f i n i s h e s ,  a n d  t h i s  m a y  b e  f o r  a s  l o n g  a s  s e v e n  d a y s  
( s e e  T a b l e  2 : 2 ) .  T h u s ,  m a j o r  r i t u a l  a c t i v i t i e s  h a v e  t w o  d i f f e r e n t  
m e a n i n g s  f o r  t h o s e  i n v o l v e d .  F o r  t h e  g u e s t s ,  i t  i s  a  r e a l  o c c a s i o n ,  
b u t  f o r  t h o s e  w h o  p a r t a k e  i n  i t s  r i t e s ,  i t  i s  i n d e e d  a  t i m e  o f  g a w a  i n  
w h i c h  ' t o  w o r k  a n d  t o  b e  b u s y ' .  
C o n c l u d i n g  R e m a r k s  
T h e  ! b a n  r e g a r d  t h e i r  r e l i g i o n  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  r i t u a l s  a s  a  
m e a n s  o f  a c h i e v i n g  p r a c t i c a l  e n d s .  T h e  t h r e e  b r o a d  c a t e g o r i e s  o f  
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r i t u a l s  ( b e d a r a ,  g a w a  a n d  g a w a i )  a r e  t h r e e  v a r y i n g  b u t  c o m p a t i b l e  
w a y s  o f  b e t t e r i n g  t h e i r  l i v e s .  T h e r e  a r e  n o  s t r i c t  r u l e s  a n d  p r o c e d u r e s  
g o v e r n i n g  t h e  p e r f o r m a n c e s  o f  ! b a n  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  ! b a n  m a y  a n d  d o ,  
t h r o u g h  d r e a m s  a n d  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e ,  e i t h e r  a l t e r  t h e  w e l l - e s t a b l i s h e d  
r i t e s ,  o r  s i m p l y  i g n o r e  t h e i r  p e r f o r m a n c e .  I n  J u l y ,  1 9 7 9 ,  a  m e m b e r  o f  
a  f a m i l y  h a d  a  b a d  d r e a m  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  m o s t  
o l d e r  ! b a n ,  r e q u i r e d  a  p l a c a t o r y  g a w a i  r i t u a l .  H o w e v e r ,  t h i s  b i l e k -
f a m i l y  i g n o r e d  t h e i r  s u g g e s t i o n s  a n d  h e l d  a  b e d a r a  r i t u a  1  i n s t e a d .  
A n o t h e r  m a n  h a d  a  d r e a m  i n  w h i c h  h e  w a s  t o l d  n o t  t o  p e r f o r m  a  n g e l u m b o n g  
r i t e  f o r  h i s  d e c e a s e d  g r a n d d a u g h t e r  i f  h e  s t i l l  w a n t e d  h e r  s p i r i t  t o  b e .  
a b l e  t o  ' v i s i t '  h i m  i n  t h e  w o r l d  o f  t h e  l i v i n g .  H e  d i d  n o t  p e r f o r m  t h e  
r i t e .  T h e s e  a n d  o t h e r  c a s e s  w h i c h  I  h a v e  m e n t i o n d  i l l u s t r a t e  b o t h  t h e  
f l e x i b i l i t y  o f  ! b a n  r e l i g i o n  a n d  t h e  i n n o v a t i v e  w a y  i n  w h i c h  t h e  ! b a n  
. p r a c t i s e  t h e i r  r e l i g i o n .  W h e t h e r  o t h e r  ! b a n  i n  s i m i l a r  c i r c u m s t a n c e s  
w o u l d  f o l l o w  t h o s e  i n n o v a t i o n s  w o u l d  d e p e n d  l a r g e l y  u p o n  t h e  p e r c e i v e d  
c o n s e q u e n c e s .  T h u s ,  t h e  ! b a n  p r e d e l i c t i o n  f o r  i n n o v a t i o n ,  a n d  t h e i r  
i n c l i n a t i o n  t o  a d o p t  n e w  r i t u a l s ,  i s  t e m p e r e d  b y  t h e i r  p r a g m a t i s m .  I t  
i s  p e r h a p s  t h i s  p r a g m a t i s m  w h i c h  h a s  k e p t  t h e  i n n o v a t i v e  a n d  e n t e r p r i s -
i n g  ! b a n  f r o m  d e p a r t i n g  t o o  f a r  f r o m  t h e i r  t r a d i t i o n a l  n o r m s .  
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F o o t n o t e s  
l .  I n  a  c o l l e c t i v e  b e d a : r > a  r i t u a l  ( e . g .  m i n t a  u j a n - a s k i n g  f o r  r a i n :  
m u j a  m e n o a - c l e a n s i n g  o f  l a n d )  t h e  n u m b e r  o f  o f f e r i n g s  u s e d  h a s  
n o t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  n u m b e r  o f  m a l e s .  T h e  a m o u n t  o f f e r e d  i s  
p r e s c r i b e d  b y  t h e  r i  t u a  1  p r o c e d u r e s  w h i c h  g o v e r n  s u c h  o c c a s i o n s ,  
2 .  B y  c h o p p i n g  t h e  w a t e r  w i t h  a  k n i f e ,  t h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  t h e  
w a t e r  w i l l  b e  c l e a r e d  o f  a n y  d a n g e r o u s  e l e m e n t s ,  t h u s  m a k i n g  i t  
s a f e r  f o r  t h e  s i c k  t o  b e  i m m e r s e d .  ·  
3 .  S e e  J e n s e n ,  T h e  I b a n  a n d  T h e i r  R e l i g i o n  ( 1 9 7 4 : 1 9 5 - 2 0 5 ) .  
4 .  S a n d i n  ( A p r i l ,  1 9 6 2 : 1 1 9 )  d e s c r i b e s  g a w a i  a n t u  a s  ' p e m a d u  b e s a i  
d i k e r j a  b a n s a  I b a n '  ( t h e  h i g h e s t  o f  a l l  I b a n  r i t u a l s ) .  T h i s  i s  
p e r h a p s  t r u e  i n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  r e g i o n  w h e r e  h e  l i v e s ,  b u t  
c e r t a i n l y  n o t  i n  t h e  S a l e h  r e g i o n .  
5 .  U c h i b o r i  ( 1 9 7 8 : 1 7 0 - 1 7 4 )  a r g u e s  t h a t  g C M a i  a n t u  i n  S a r i b a s - S k r a n g  
r e g i o n  h a s  i n c o r p o r a t e d  i n t o  i t s  r i t e  ' t h r o u g h  t h e  e l a b o r a t i o n  o f  
c e r e m o n i a l  d r i n k i n g  o f  t h e  p r a i s e d  w i n e  a n d  g a r o n g  w i n e '  m a l e  
v a l u e s  w h i c h  u s e d  t o  b e  e m b o d i e d  i n  t h e  h e a d - h u n t i n g  i d e o l o g y .  
6 .  R u b b e r  t r e e s  w e r e  f i r s t  i n t r o d u c e d  t o  t h e  S a l e h  I b a n  a t  t h e  t u r n  o f  
t h e  2 0 t h  c e n t u r y  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 2 6 7 - 7 1 ) .  B u t  I b a n  a t t e m p t s  t o  
c u l t i v a t e  r u b b e r  w e r e  t h w a r t e d  b y  t h e  B r o o k e  G o v e r n m e n t  w h o  f e a r e d  
t h a t  t h e  I b a n  i n  p l a n t i n g  r u b b e r  w o u l d  i g n o r e  t h e i r  t r a d i t i o n a l  c r o p  
o f  r i c e  ( c f .  G r i j p s t r a ,  1 9 7 6 : 9 3 - 9 4 ;  P r i n g l e ,  l 9 7 0 : 2 0 4 n ;  W a r d ,  1 9 6 6 :  
1 4 5 - 1 4 6 ) .  H o w e v e r ,  b y  t h e  m i d d l e  o f  t h e  c e n t u r y ,  r u b b e r  h a d  e s t a b -
l i s h e d  i t s e l f  a s  o n e  o f  t h e  i m p o r t a n t  c a s h  c r o p s  o f  t h e  I b a n  i n  t h e  
S a l e h  r e g i o n .  P e p p e r  c a m e  t o  t h e  I b a n  i n  t h i s  r e g i o n  a s  a n  i m p o r t -
a n t  c a s h  c r o p  i n  t h e  l a t e  1 9 6 0 s  a n d  e a r l y  1 9 7 0 s .  B y  1 9 7 9 ,  a s s i s t e d  
b y  v a r i o u s  g o v e r n m e n t  s u b s i d i e s ,  p e p p e r  r i v a l l e d  r u b b e r  a s  a  c a s h  
c r o p .  
7 .  G o m e s  ( 1 9 1 1 : 2 0 9 ) ,  a f t e r  o b s e r v i n g  I b a n  r i t u a l  f e a s t s ,  c o n c l u d e s  w i t h  
t h e  f o l l o w i n g  r e m a r k s :  " I n  n o n e  o f  t h e s e  f e a s t s  d o e s  t h e r e  s e e m  t o  
b e  a n y  r e a l  r e v e r e n t i a l ,  r e l i g i o u s  w o r s h i p .  I t  i s  t r u e  f o o d  i s  
o f f e r e d  t o  t h e  s p i r i t s ,  b u t  t h i s  i s  d o n e  a s  t h e  m e r e  o b s e r v a n c e  o f  
a n  a n c i e n t  c u s t o m ,  w i t h o u t  a n y  a p p r o a c h  t o  r e l i g i o u s  r e v e r e n c e . "  
I n  I b a n  r e l i g i o n ,  r e v e r e n c e  t o w a r d  t h e i r  g o d s  i s  n o t  a n  i s s u e .  T h e s e  
d i v i n e  b e i n g s ,  t h o u g h  a c c r e d i t e d  w i t h  s u p e r n a t u r a l  p o w e r s ,  p o s s e s s  
a l l  h u m a n  p h y s i c a l  a t t r i b u t e s  a n d  e x h i b i t  h u m a n  e m o t i o n s .  T h e  
m a n - t o - g o d  r e l a t i o n s h i p  i s  i n f o r m a l  a n d  d i r e c t .  T h i s  r e l a t i o n s h i p  
i s  s u c c i n c t l y  p o r t r a y e d  i n  t h e  t i m a n g .  
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8 .  T h e  t i m a n g  s t a g e s  a f t e r  t h e  N g u a  ( t h e  n u r s i n g  o f  t h e  t r o p h y  h e a d )  
s t a g e  a r e  n o t  o b l i g a t o r y .  T h e  p e r s o n  p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i  a m a t ,  
i n  c o n s u l t a t i o n  w i t h  h i s  l e m a m b a n g ,  d e c i d e s  t h e  l e n g t h  o f  t h e  
t i m a n g  t o  b e  c h a n t e d .  F o r  i n s t a n c e ,  a  p e r s o n  p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i  
i j o k  p u m p o n g  m a y  d e c i d e  t o  e n d  t h e  t i m a n g  a f t e r  t h e  n e b a n g  ( f e l l i n g ) ,  
i n s t e a d  o f  a t  b e d u a  a n t a r a .  A n y  p h a s e  o f  t h e  h i l l  p a d i  c u l t i v a t i o n  
c a n  b e  u s e d  a s  a n  e n d i n g  t o  t h e  t i m a n g  c h a n t .  H o w e v e r ,  a t  t h e  c o n c l u -
s i o n  o f  e v e r y  g a w a i  a m a t ,  t h e  l e m a m b a n g  a l w a y s  e n d s  h i s  c h a n t  w i t h  
L a n g  s h a r i n g  h i s  c h a r m s  a n d  b e s t o w i n g  h i s  b l e s s i n g s  t o  t h e  b i l e k -
f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  ( c f .  p a r t  I X : L 4 0 3 - 4 5 0 ) .  
9 .  T o  b e  a b l e  t o  g e t  a  g u e s t  i n e b r i a t e d  i s  a  s o u r c e  o f  g r e a t  s a t i s f a c -
t i o n  f o r  t h e  h o s t ,  f o r  t h a t  i s  a n  i n d i s p u t a b l e  s i g n  t h a t  h i s  g u e s t  
h a s  b e e n  w e l l  s a t i s f i e d  w i t h  w h a t  h e  h a s  t o  o f f e r .  
1 0  I t  i s  t h i s  s o c i a l  a s p e c t  o f  I b a n  r i t u a l  t h a t  o f t e n  a t t r a c t s  t h e  m o s t  
a t t e n t i o n  o f  w r i t e r s  w h e n  d e s c r i b i n g  I b a n  r i t u a l  f e a s t s .  I t  i s  n o t  
s u r p r i s i n g  t h a t  m o s t  e n d  u p  w i t h  a  c o m p l e t e l y  w r o n g  i m p r e s s i o n  o f  
I b a n  r e l i g i o u s  a c t i v i t i e s .  T h e  f o l l o w i n g  a r e  t y p i c a l  e x a m p l e s  o f  
s u c h  m i s u n d e r s t a n d i n g s :  
( i )  " T h e  s o c i a l  c h a r a c t e r  o f  t h e  f e a s t  i s  o f  m o r e  p r a c t i c a l  
i m p o r t a n c e  t h a n  t h e  r e l i g i o u s ,  a n d  f e a s t i n g  t h e  g u e s t s  o c c u p i e s  
m o r e  a t t e n t i o n  t h a n  f e e d i n g  t h e  · g o d s ' '  ( L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 : 2 5 7 ) .  
( i i )  ' '  . . .  t h e  p a r t a k i n g  o f  f o o d  a n d  d r i n k  s e e m  t o  t a k e  m o r e  p r o m i n e n t  
p l a c e  t h a n  a n y  r e l i g i o u s  w o r s h i p "  ( G o m e s ,  1 9 1 1  : 2 1 0 ) .  
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C h a p t e r  T h r e e  
I b a n  T i m a n g  o r  R i t u a l  C h a n t s  
T h e  I b a n  o f  S a r a w a k  p o s s e s s  a  l a r g e  c o r p u s  o f  o r a l  l i t e r a t u r e  
h a n d e d  d o w n  f r o m  a n c i e n t  t i m e s .  T h i s  l i t e r a t u r e  c o n t a i n s  a  n u m b e r  
o f  l e g e n d s ,  r i t u a l  c h a n t s ,  s o n g s  a n d  o t h e r  t r a d i t i o n s  s o m e  o f  w h i c h  a r e  
e m b o d i e d  i n  p r o s e ,  w h i l e  o t h e r s  a r e  s e t  i n  r h y m i n g  p a t t e r n ,  a n d  s u n g  
o n  r i t u a l  o c c a s i o n s .  T h e  s t o r i e s  r e c i t e d  o r  s u n g  i n  p l a i n  p r o s e  a r e  
c a  1 1  e d  e n s  e r a  ( 1  e g e n d s )  ,  a n d  t h e y  t e  1 1  o f  t h e  a d v e n t u r e s  a n d  h e r o i c  
d e e d s  o f  I b a n  c u l t u r e  h e r o e s  ( o r a n g  p a n g g a u ) .  T h e  o t h e r  c a t e g o r i e s  o f  
I  b a n  1  i t e r a t u r e  s u n g  o r  c h a n t e d  i n  r h y m i n g  p a t t e r n s  a r e  m a d e  u p  o f :  
p a n t u n  ( s o n g s ) ,  s a b a k  ( d e a t h  d i r g e ) ,  a n d  t i m a n g  ( r i t u a l  c h a n t ) .  T h e  
p a n t u n  i s  s u n g  b y  w o m e n  t o  m e n  o r  v i c e  v e r s a  o n  r i t u a l  o c c a s i o n s  a n d  
d u r i n g  s m a l l  g a t h e r i n g s  o v e r  g l a s s e s  o f  r i c e  w i n e  a n d  o t h e r  d r i n k s .  I t s  
m e l o d y  i s  " a  r a p i d  s p e e c h - l i k e ,  r h y t h m i c a l l y  f r e e  s i n g i n g  o n  o n e  t o n e  
w h i c h  u s u a l l y  d e s c e n d s  d i a t o n i c a l l y  t o  a  p e r f e c t  f o u r t h  b e l o w "  ( M a c e d a ,  
1 9 6 2 : 4 9 0 ) .  T h e  s a b a k  o r  d e a t h  d i r g e  i s  s u n g  b y  a n  e x p e r t  w a i l e r  d e p i c t -
i n g  f i r s t ,  t h e  j o u r n e y  o f  t h e  d e c e a s e d  t o  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d ;  a n d  
s e c o n d ,  t h e  c o m i n g  o f  t h e  s p i r i t s  o f  t h e  d e a d  t o  a  r i t u a l  f e a s t  h e l d  
i n  t h e i r  h o n o u r  ( U c h i b o r i ,  1 9 7 8 : 1 7 7 - 2 1 4 ) .  T h e  t i m a n g ,  t h e  m o s t  e l a b o r a t e  
a n d  c o m p l e x  o f  t h e  t h r e e ,  w h i c h  i s  c h a n t e d  b y  a  Z e m a m b a n g  ( b a r d )  d u r i n g  a  
r i t u a l  f e a s t  i s  t h e  m a i n  c o n c e r n  o f  t h i s  c h a p t e r .  
T h e  I b a n  r e c o g n i z e  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g ,  n a m e l y :  
(  i )  T i m a n g  B e i n t u  i n t u  (  r i  t u a  1  c h a n t  f o r  m a n ' s  w e l f a r e  a n d  1  i f e ) .  
( i i )  T i m a n g  T u a h  ( r i t u a l  c h a n t  f o r  f o r t u n e ) .  
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( i i i )  T i m a n g  B e n e h  ( r i t u a l  c h a n t  f o r  p a d i  s e e d ) .  
( i v )  T i m a n g  G a w a i  A m a t  ( c h a n t  f o r  r i t u a l  o f  h i g h  s i g n i f i c a n c e ) .  
E a c h  . o f  t h e s e  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  v a r y  i n  l e n g t h ,  p o s s e s s  d i f f e r -
e n t  p l o t s  a n d  d e a l  w i t h  s p e c i f i c  p r o b l e m s .  D e s p i t e  t h e s e  d i f f e r e n c e s  
t h e r e  a r e  t w o  m a i n  f a c t o r s  w h i c h  b i n d  t h e m  i n t o  a  s i n g l e  b o d y  w i t h i n  t h e  
l a r g e r  c o r p u s  o f  I b a n  l i t e r a t u r e .  F i r s t ,  t h e  t i m a n g  i s  c h a n t e d  o n l y  
d u r i n g  a  r i t u a l  f e s t i v a l  ( g a w a  o r  g a w a i )  b y  a  l e m a m b a n g  ( b a r d ) .  S e c o n d ,  
i t  i s  b o t h  a n  i n v o c a t i o n  a n d  a  d e p i c t i o n  o f  a  j o u r n e y  t o  t h e  w o r l d  o f  
t h e  g o d s ,  a n d  t h e  g o d s '  s u b s e q u e n t  a d v e n t u r e s  w h i l e  c o m i n g  t o  t h e  r i t u a l  
f e a s t  i n  t h e  w o r l d  o f  h u m a n s .  T h e  m a n n e r s  a n d  p r o c e d u r e s  i n  w h i c h  t h e  
l e m a m b a n g  c h a n t  t h e  v a r i o u s  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  a r e  s i m i l a r ,  a n d  s o  
a r e  t h e  d i c t i o n  a n d  p o e t i c a l  s t y l e s  e m b o d i e d  i n  t h e m .  I  s h a l l  d i s c u s s  
t h e s e  a s p e c t s  o f  t h e  t i m a n g  u n d e r  o n e  h e a d i n g  l a t e r  i n  t h e  c h a p t e r .  
N o w  I  w a n t  t o  o u t l i n e  b r i e f l y  t h e  p l o t  o f  e a c h  o f  t h e s e  f o u r  c a t e g o r i e s  
o f  t i m a n g .  
l  .  T i m a n q  B e i n t u  i n t u  
T h e  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  o r  r i t u a l  c h a n t  f o r  m a n ' s  w e l f a r e  a n d  l i f e  
i s  c h a n t e d  d u r i n g  t h e  g a w a  r i t u a l s  o f  t h i s  s a m e  n a m e .  D e s p i t e  t h e  f a c t  
t h a t  a l l  g a w a  r i t u a l s  u n d e r  t h i s  c a t e g o r y  u s e  o n l y  t h i s  t i m a n g  t o  s u m m o n  
t h e  g o d s ,  t h e  p l o t  o f  t h e  t i m a n g  v a r i e s  q u i t e  c o n s i d e r a b l y  a t  t h e  p e r -
f o r m a n c e  o f  e a c h  o f  t h e s e  r i t u a l s .  
T h e  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  b e g i n s  w i t h  t h e  l e m a m b a n g ' s  a n n o u n c e m e n t  
o f  t h e  a p p r o a c h i n g  n i g h t  a n d  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  v a r i o u s  a c t i v i t i e s  a  
l o n g h o u s e ' s  i n h a b i t a n t s  i n d u l g e  i n  a t  s u c h  a  t i m e .  T h e  p l o t  o f  t h e  
f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  f r o m  n o w  t o  t h e  t i m e  w h e n  t h e  l o n g h o u s e  
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d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  i s  h a v i n g  a  m e e t i n g  ( b a u m )  i s  t h e  s a m e  ( c f .  
p a r t  I  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t ) .  H o w e v e r ,  f r o m  t h i s  p o i n t  o n  t h e  t i m a n g s  
b e g i n  t o  v a r y .  I n  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  t h e  w o m e n ,  d u r i n g  t h e  m e e t i n g ,  
p o i n t  o u t  t h a t  t h e  g o d s  n e e d e d  t o  p a r t a k e  i n  t h e  r i t u a l  f e a s t  h a v e  n o t  
b e e n  i n v i t e d .  A n d  s o  S a b a n g  J u r a i  ,
1  
a n  o r a n g  P a n g g a u ,  i s  a s k e d  t o  b e  
t h e  m e s s e n g e r  t o  s u m m o n  t h e  g o d s  t o  p a r t a k e  i n  t h e  r i t u a l  f e a s t .  ( T h e  
t i m a n g  r o u t e  i s  s h o w n  i n  d i a g r a m  3 : 1 ,
2  
h o w e v e r ,  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s  
l i s t e d  a r e  n o t  c o m p l e t e . )  T h e  f i r s t  g r o u p  o f  s p i r i t s  h e  m e e t s  a r e  
t h o s e  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  a c c o u t r e m e n t s  o f  w a r  ( s p e a r ,  s w o r d ,  s h i e l d ,  
e t c . ) .  T h e n  h e  g o e s  u n d e r  w a t e r  t o  t h e  a b o d e s  o f  M e n e  ( t h e  u n d e r - w a t e r  
g o d d e s s ) ,  a n d  h e r  b r o t h e r  T e d o n g ,  t h e  s e r p e n t .  E m e r g i n g  f r o m  t h e  1 - 1 a t e r  
h e  t r a v e r s e s  t h r o u g h  t h e  d o m a i n s  o f  v a r i o u s  s h a m a n i c  a n i m a l s  ( f r o g s ,  
b e a r s ,  s q u i r r e l s ,  e t c . ) .  S o m e  o f  t h e s e  s p i r i t s  a n d  g o d s  a t t e n d  t h e  
r i t u a l  b r i n g i n g  w i t h  t h e m  v a r i o u s  a s s o r t m e n t s  o f  c h a r m s ,  w h i l e  t h o s e  
w h o  a r e  n o t  a b l e  t o  a t t e n d  g i v e  S a b a n g  J u r a i  p o r t i o n s  o f  t h e i r  c o l l e c t i o n .  
L e a v i n g  b e h i n d  t h e  d o m a i n s  o f  t h e  s h a m a n i c  a n i m a l s  h e  c o m e s  t o  a  j u n c t i o n  
w h e r e  t h e r e  a r e  t w o  r o u t e s  l e a d i n g  t o  t h e  a b o d e  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  
a n d  h i s  s o n s - i n - l a w .  T h e  f i r s t  t a k e s  h i m  t h r o u g h  t h e  d o m a i n s  o f  t h e  
f a t h e r s  o f  t h e  s e v e n  o m e n  b i r d s  ( A p a i  b u r o n g ) ,  a n d  t h e  s e c o n d ,  t h r o u g h  
t h e  d o m a i n s  o f  t h e s e  o m e n  b i r d s '  g r a n d f a t h e r s  ( A k i  b u r o n g ) .  T h e  r o u t e  
t h a t  S a b a n g  J u r a i  t a k e s  d e p e n d s  u p o n  t h e  t y p e  o f  g a w a  r i t u a l  b e i n g  p e r -
f o r m e d .  
O n  a r r i v i n g  a t  t h e  a b o d e  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w ,  
S a b a n g  J u r a i  i n v i t e s  t h e m  t o  t h e  f e a s t  i n  t h e  w o r l d  b e l o w .  S i n g a l a n g  
B u r o n g  r e p l i e s  t h a t  h e  i s  n o t  a b l e  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l ,  b u t  h i s  s o n s - i n -
l a w  w i l l  g o  o n  h i s  b e h a l f . 3  
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T u b o h  b e s a i  a k u  S a b a n g  J u r a i  e n d a  e n g g a u  k i t a  n i n a n g  
n g a b a n g  n a n d a i ,  
N g a m b i  s a p a i  b a j u  k e r a i  e n g g a u  k e l a m b i  b a j u  g a j a i  
L a b a n  a k u  e n g g a i  n i n g g a l  k a  i g i  r a n y a i  s a m a l a m  a j a .  
E n t i  n i n a n g  n g a b a n g  n i n d o n g  k a  k e b o n g  r a n d a n g  b e g a n t o n g ,  
N g i r i n g  B e g i a n g  m a n a n g  L a m b o n g  n g a n j o n g  k e l a m b i  b a j u  a n j o n g ,  
B i s i  m e n a n t u  a k u  B e k u b u  b u r i k  b u l u  b u r o n g  K e t u p o n g .  
M y  b o d y  s o  m a s s i v e ,  S a b a n g . J u r a i ,  i s  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  
T o  t a k e  a  s h i r t  w i t h  b u t t o n s  a n d  a  j a c k e t  o f  f r o g  d e s i g n ,  
F o r  I  d o  n o t  w a n t  t o  l e a v e  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  e v e n  f o r  
a  n i g h t .  
I f  y o u  a r e  a t t e n d i n g  t h e  f e a s t  i n  t h e  l a n d  u n d e r  t h e  
b l a z i n g  l i g h t ,  
E s c o r t i n g  t h e  s h a m a n  L a m b o n g  a n d  b r i n g i n g  w i t h  y o u  a  
w a r  j a c k e t ,  
T h e r e  i s  m y  s o n - i n - l a w  B e k u b u  t h e  s p e c k l e d  b i r d  K e t u p o n g .
4  
F r o m  n o w  o n w a r d  S i n g a l a n g  B u r o n g ' s  s o n s - i n - l a w ,  w i t h  K e t u p o n g  a s  t h e i r  
l e a d e r ,  l e a d  t h e  w a y  t o  t h e  w o r l d  b e l o w .  N o t  f a r  f r o m  S i n g a l a n g  
B u r o n g ' s  h o u s e  l i v e s  h i s  b r o t h e r ,  M a n a n g  J a b a n  w h o s e  a t t e n d a n c e  i s  
n e e d e d .  L t  i s  h e r e  t h a t  t h e  r o a d  d i v i d e s .  O n e  w a y  l e a d s  u p w a r d  t o  
t h e  d o o r  o f  t h e  s k y ,  o r  p i n t u  Z a n g i t  a n d  i s  t a k e n  b y  S i n g a l a n g  B u r o n g  
w h e n  a t t e n d i n g  a  g a w a i  a m a t .  N o  o n e  d a r e s  t o  t a k e  t h i s  p a t h  w i t h o u t  
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S i n g a l a n g  B u r o n g ,  f o r  h e  i s  t h e  o n l y  g o d  w h o  c a n  s m a s h  t h i s  f o r m i d a b l e  
b a r r i e r  w h i c h  s e p a r a t e s  t h e  e a r t h  f r o m  t h e  f i r m a m e n t .  T h e  o t h e r  p a t h  
t h e  I b a n  c a l l  j a l a i  e n s u r o k  l a n g i t  ( l i t .  ' t h e  p a t h  t h a t  w i n d s  o r  c r e e p s  
u n d e r  t h e  s k y ' ) ,  a n d  t h i s  i s  t a k e n  b y  K e t u p o n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e .  T h i s  
p a t h  p a s s e s  t h r o u g h  d o m a i n s  o f  v a r i o u s  g o . d s  a n d  1  a t e r  j o i n s  t h e  r o u t e  
o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  a t  t h e  a b o d e  o f  E m p o n g ,  t h e  g o d d e s s  o f  t h e  f i r m a m e n t .  
F r o m  t h e n  o n  t h e  r o u t e s  o f  t h e s e  t w o  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  b e c o m e  o n e  
( c f .  d i a g r a m  3 : 1 ) .  
E v e n  t h o u g h  t h e  t i m a n g  c h a n t e d  d u r i n g  t h e  g a w a  b e i n t u  i n t u  r i t u a l s  
u s e s  b a s i c a l l y  o n e  r o u t e  o r  s i t i  j a l a i  t i m a n g ,  t h e r e  a r e  v a r i a t i o n s  i n  
t h e  p l o t  a n d  h e n c e  i n  t h e  w o r d i n g  o f  t h e  t i m a n g  f o r  e a c h  o f  t h e s e  g a w a  
r i t u a l s .  L e t  m e  e l a b o r a t e  t h i s  p o i n t  b y  c o m p a r i n g  t h e  p l o t s  o f  t h i s  
t i m a n g  c h a n t e d  d u r i n g  t h e  g a w a  b u l u  ( r i t u a l  f o r  s t r e n g t h e n i n g  o n e ' s  
' m a n t l e ' )  a n d  t h e  g a w a  b u l o h  a y u  ( r i t u a l  f o r  c h a n g i n g  n a m e ) .  I n  t h e  
f o r m e r  r i t u a l  t h e  l e m a m b a n g  r e c o g n i z e s  t h e  n e c e s s i t y  f o r  S a b a n g  J u r a i  
t o  p a s s  t h r o u g h  t h e  d o m a i n s  o f  t h e  s h a m a n i c  a n i m a l s  i n  o r d e r  t o  g e t  
p o r t i o n s  o f  t h e i r  b u l u  o r  ' h a i r ' ,  w h i c h  l a t e r  w i l l  b e  s e w n  t o  t h e  
' m a n t l e '  ( r e p r e s e n t e d  b y  a  s h i r t )  o f  t h e  m a n  h o l d i n g  t h e  r i t u a l .  T h i s  
a c t i o n ,  I  w a s  t o l d ,  r i t u a l l y  a f f i l i a t e s  t h i s  m a n  w i t h  t h e  a n i m a l s  
( s a k a b a n  e n g g a u  j e l u ) ,  t h u s  l e s s e n i n g  t h e  d a n g e r  o f  h i s  b e i n g  a t t a c k e d  
b y  t h e m .  I n  g a w a  b u l o h  a y u  t h e  n e e d  t o  a f f i l i a t e  a  m a n  w i t h  t h e  a n i m a l s  
i s  n o t  i t s  p r i m a r y  o b j e c t i v e ,  a n d  a  l e m a m b a n g  m a y  c h o o s e  t o  i g n o r e  t h e  
d o m a i n s  o f  t h e s e  a n i m a l s  i n  h i s  t i m a n g  r o u t e .  A n o t h e r  e x a m p l e  i l l u s t r a t -
i n g  t h i s  d i f f e r e n c e  i s  t h e  r o u t e  a  l e m a m b a n g  t a k e s  t o  S i n g a l a n g  B u r o n g ' s  
a b o d e .  I n  g a w a  b u l u  m o s t  l e m a m b a n g  p r e f e r  t h e  r o u t e  w h i c h  p a s s e s  t h r o u g h  
t h e  d o m a i n s  o f  A p a i  b u r o n g  ( o m e n  b i r d s '  f a t h e r s )  f o r  t h e s e  b e i n g s  a r e  
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b e l i e v e d  t o  p o s s e s s  c h a r m s  t h a t  m a k e  a  m a n  i n v u l n e r a b l e  t o  t h e  
w e a p o n s  o f  h i s  e n e m i e s  a n d  t h e  m a l i g n  i n t e n t i o n s  o f  a n t u  ( s p i r i t s ) .  
W h i l e  i n  g a w a  h u l o h  a y u ,  t h e  r o u t e  i s  l i k e l y  t o  b e  t h r o u g h  t h e  A k i  
h u r o n g  ( o m e n  b i r d s '  g r a n d f a t h e r s ) ,  a l l  o f  w h o m  a r e  s h a n 1 a n ,  p o s s e s s i n g  
t h e  h e a l i n g  c h a r m s  n e e d e d  f o r  t h e  r i t e .  T h e s e  t w o  e x a m p l e s  i l l u s t r a t e  
t h e  v a r i a t i o n s  o f  t i m a n g  h e i n t u  i n t u  w h e n  c h a n t e d  a t  d i f f e r e n t  r i t u a l s  
a s s o c i a t e d  w i t h  m a n ' s  w e l f a r e  a n d  l i f e .  
T h e y  a r e ,  h o w e v e r ,  n o t  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  v a r i a t i o n s .  T h e  
m o s t  s i g n i f i c a n t  a n d  i m p o r t a n t  v a r i a t i o n  i n  t h e  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  p l o t  
o c c u r s  w h e n  t h e  g o d s  h a v e  a l l  a r r i v e d  a t  t h e  r i t u a l  f e a s t .  I n  t h e  g a w a  
h u l u ,  R a p o h ,  t h e  g u a r d i a n  o f  a l l  h u m a n  h u l u  ( l i t .  ' h a i r ' ) ,  A n t u  G a y u ,  t h e  
s p i r i t  o f  l o n g  l i f e ,  a n d  o t h e r  s h a m a n i c  g o d s  a r e  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  
t a k i n g  o u t  t h e i r  b u l u  a n d  o t h e r  a s s o r t m e n t  o f  c h a r m s  w h i c h  t h e y  h a v e  
b r o u g h t  t o  t h e  r i t u a l .  A l l  o f  t h e s e ,  r e p r e s e n t e d  b y  v a r i o u s  c o l o u r e d  
c o t t o n  t h r e a d s ,  a r e  s y m b o l i c a l l y  s e w n  t o  t h e  s h i r t  o f  t h e  m a n  h o l d i n g  
t h e  r i t u a l  b y  w o m e n  o f  s t a n d i n g  i n  t h e  c o m m u n i t y .  I n  g a w a  b u l o h  a y u ,  
t h e  t i r n a n g  d e p i c t s  t h e  c h a n g i n g  o f  a  p e r s o n ' s  n a m e ,  w h i c h  t h e  I b a n  
Z e r n a r n h a n g  e f f e c t s  ( c f .  s e c t i o n :  T i m a n g  B u l o h  A y u ,  i n  C h a p t e r  I I ) .  I n  
g a w a  s u k a t ,  A n t u  G a y u  i s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  a s  e x t e n d i n g  t h e  l i f e  
s p a n  o f  t h e  I b a n  c o n c e r n e d .  T h i s  l a s t  p a r t  o f  t h e  t i r n a n g ,  w h i c h  l a s t s  
n o  l o n g e r  t h a n  t w o  h o u r s ,  i s  t h e  m o s t  c l e a r l y  d i s t i n g u i s h e d  v a r i a t i o n  
i  d e n t i  f y i  n g  t h e  t y p e  o f  r i t u a l  b e i n g  p e r f o r m e d .  
2  .  T i m a n g  T u a h  
T h e  t i m a n g  t u a h  o r  r i t u a l  c h a n t  f o r  f o r t u n e  i s  a n  i n v o c a t i o n  
c h a n t e d  d u r i n g  a  r i t u a l  o f  t h i s  s a m e  n a m e .  T h i s  t i m a n g  d i f f e r s  f r o m  
t h e  t i m a n g  h e i n t u  i n t u  o n  t h r e e  m a i n  p o i n t s :  ( l )  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  
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a r e  t h e  m e s s e n g e r s  w h o  s u m m o n  t h e  g o d s ;  ( 2 )  t h e  t i m a n g  r o u t e  t a k e s  
t h e m  d i r e c t l y  t o  t h e  s e a ;  ( 3 )  n e i t h e r  S i n g a l a n g  B u r o n g  n o r  h i s  s o n s - i n -
l a w  a r e  i n v o k e d  i n  t h e  t i m a n g  . .  T h i s  i s  t h e  o n l y  ! b a n  r i t u a l  f e a s t  
w h i c h  t h e s e  a u g u s t  b e i n g s  a r e  n o t  i n v i t e d  t o  a t t e n d .  
T h e  r o u t e  P u n g g a  a n d  B u n g a i  N u i n g  t . a k e  b e f o r e  a o i n g  d o w n  t h e  
G e l o n g  r i v e r  i s  s i m i l a r  t o  t h e  o n e  t a k e n  b y  S a b a n g  J u r a i  i n  t h e  t i m a n g  
b e i n t u  i n t u  ( s e e  d i a g r a m  3 : 2 ) .  T h e s e  t w o  m e s s e n g e r s  b o r r o w  a  b o a t  
f r o m  T e d o n g ,  t h e  b r o t h e r  o f  M e n e  ( t h e  u n d e r - w a t e r  g o d d e s s ) ,  a n d  p a d d l e  
d o w n  t h e  G e l o n g  r i v e r  t o w a r d  t h e  s e a .  T h e r e  t h e y  e x c h a n g e  T e d o n g ' s  
b o a t  w i t h  t h e  b i g g e r  o n e  o f  a  P u d u t  M a l a y  t o  c r o s s  t h e  s e a  o n t o  t h e  
l a n d s  o f  A n t u  T u a h  ( t h e  g o d  o f  g o o d  f o r t u n e )  a n d  o t h e r  d e i t i e s .  T h e  
c r o s s i n g  o f  t h e  s e a  i s  c o n s i d e r e d  b y  t h e  Z e m a m b a n g  ( b a r d )  t o  b e  d a n g e r -
o u s ,  a n d  t h e  c h a n t i n g  o f  t h i s  s e c t i o n  m u s t  n o t  b e  i n t e r r u p t e d  b y  t h e  
t a k i n g  o f  a  r e s t ,  o r  b y  o t h e r  e x t r a n e o u s  a c t i v i t i e s .  U p o n  t h e i r  
a r r i v a l  a t  t h e  l a n d s  o f  t h e s e  g o d s  a c r o s s  t h e  s e a ,  B u n g a i  N u i n g  a n d  
P u n g g a  e x t e n d  t h e i r  i n v i t a t i o n  t o  t h e  f e a s t  t o  e a c h  o n e  o f  t h e m .  W i t h  
t h e  e x c e p t i o n  o f  A n t u  T u a h ,  w h o  i s  t h e  p r i n c i p a l  d e i t y  f o r  t h i s  p a r t i c u -
l a r  r i t u a l ,  t h e  a t t e n d a n c e  b y  o t h e r  g o d s  i s  n o t  o b l i g a t o r y  a n d  d e p e n d s  
l a r g e l y  u p o n  t h e  d i s c r e t i o n  o f  a n  i n d i v i d u a l  b a r d .  
F r o m  t h e  a b o d e  o f  A n t u  T u a h ,  t h e  a s s e m b l a g e  o f  s u p e r n a t u r a l  
b e f n g s ,  t h i s  t i m e  l e d  b y  A n t u  T u a h  h i m s e l f ,  h e a d s  f o r  t h e  l a n d  o f  h u m a n s  
o n  t h e  o p p o s i t e  s h o r e .  T h e  j o u r n e y  t a k e s  t h e  g u e s t  p a r t y ,  f i r s t ,  t o  
t h e  i s l a n d  o f  S i n g a p o r e ,  a n d  t h e n  u p  t h e  R e j a n g  r i v e r  a n d  i n t o  t h e  
t r i b u t a r y  i n  w h i c h  t h e  l o n g h o u s e  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  f e a s t  i s  l o c a t e d .  
T h e  s i g n i f i c a n t  a s p e c t ·  o f  t h i s  l a s t  s t a g e  o f  t h e  j o u r n e y  i s  t h a t  a s  t h e  
p a r t y  p a s s  t h r o u g h  c i t i e s ,  t o w n s  a n d  p  1  a c e s ,  t h e  v e s s e  1  w h i c h  t h e  p a r t y  
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u s e s  s t o p s  t o  ' c o  1 1  e c t '  t h e  g o o d  ' f o r t u n e s '  ( t u a h J  o f  a l l  t h e  f a m o u s  
a n d  a f f l u e n t  p e o p l e  l i v i n g  i n  t h e s e  p l a c e s .  T h e  a c c u m u l a t i o n  o f  t h e s e  
p e o p l e ' s  t u a h ,  s u p p l e m e n t e d  b y  t h e  w e a l t h  g i v e n  b y  A n t u  T u a h  o n  h i s  
d e p a r t u r e  f r o m  t h e  f e a s t ,  w i l l ,  a c c o r d i n g  t o  I b a n  b e l i e f ,  g i v e  t h e  
h i l e k - f a m i l y  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  a  s t a r t  o n  t h e  w a y  t o  p r o s p e r i t y  a n d  
a f f l u e n c e .  
3 .  T i m a n g  B e n e h  
T h e  t i m a n g  b e n e h  o r  s e e d  r i t u a l  c h a n t  i s  p e r f o r m e d  d u r i n g  a  g a w a i  
b e n e h .  I n  t h i s  t i m a n g  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  a r e  t h e  m e s s e n g e r s  
c o m m i s s i o n e d  t o  i n v i t e  t h e  g o d s ,  a n d  e s p e c i a l l y  P u l a n g  G a n a  a n d  h i s  
s o n  S i g a i ,  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l  f e a s t .  T h e  r o u t e  w h i c h  t h e y  t a k e  i s  
s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t i m a n g  h e i n t u  i n t u .  T h e  d i f f e r e n c e  c o m e s  o n l y  a f t e r  
t h e y  h a v e  r e a c h e d  t h e  a b o d e  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  ( s e e  d i a g r a m  3 : 3 ) .  T o  
e v e r y  s u p e r n a t u r a l  b e i n g  t h e y  m e e t ,  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  p u t  t h e  
f o l l o w i n g  q u e s t i o n :  
K a t i  n u a n  b i s i  m e d a  p a o n g  k u n y i t  p e m e n g a  c h i t  b u j a n g  p a n g e r i b a n g ?  
K a t i  d e k  b i s i  m e d a  p a o n g  l i a n g  a y a  p e m e n g a  p a c t a  b u n t a k  b a l a n g ?  
H a v e  y o u  s e e n  a  c h a r m - a  c l u m p  o f  t u r m e r i c - f o r  w a r d i n g  o f f  
g n a w i n g  m i c e ?  
H a v e  y o u ,  u n c l e ,  s e e n  a  c h a r m  - a  c l u m p  o f  g i n g e r - f o r  
w a r d i n g  o f f  s w a r m s  o f  g r a s s h o p p e r s ? 5  
A l l  k n o w l e d g e  o f  s u c h  t h i n g s  i s  d e n i e d  b y  e a c h  o f  t h e m  i n  t u r n .  I n s t e a d ,  
e a c h  o f  t h e s e  b e i n g s  o f f e r s  a  c h a r m  ( p e n g a r o h J  f o r  s u c c e s s  i n  f a r m i n g  
a n d  o t h e r  p u r s u i t s .  A f t e r  a  l o n g  a n d  h a r d  t r a i l ,  t r a v e r s i n g  b o t h  l a n d  

















































a n d  r i v e r ,  t h e  t w o  m e s s e n g e r s  a r r i v e  a t  S i n g a l a n g  B u r o n g ' s  a b o d e .  
T h e y  t h e r e u p o n  i n v i t e  h i m  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  i n  t h e  w o r l d  b e l o w .  
S i n g a l a n g  B u r o n g  r e f u s e s  t h e  i n v i t a t i o n  s a y i n g  t h a t  h e  i s  b u s y  l o o k i n g  
a f t e r  h i s  t r o p h y  h e a d s .  H i s  s o n s - i n - l a w ,  h e  a d d s ,  w i l l  a t t e n d  t h e  
f e a s t  o n  h i s  b e h a l f .  
L e a v i n g  t h e  a b o d e  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  t h e  g o d  o f  w a r ,  K e t u p o n g  
w h o  n o w  a s s u m e s  t h e  l e a d e r s h i p ,  a n d  l e a d s  h i s  e n t o u r a g e  d o w n  a  r i v e r  
c a l l e d  N a l a n  L u n 1 p a n g  t o  i n v i t e  S i g a i  ( t h e  g u a r d i a n  o f  p a d i  s e e d s )  w h o  
l i v e s  o n  t h e  l a n d  a c r o s s  t h e  s e a .  T h i s  r i v e r  d r a i n s  i n t o  t h e  s e a  a t  
a  h e a d l a n d  d e s c r i b e d  b y  t h e  t i m a n g  a s  ' t a n j o n g  n y u r o n g  e n t a m  d u r o n g  
a p o n g  b a b e y o h '  o r  ' a  h e a d l a n d  w h e r e  m y r i a d  f r o n d s  o f  n i p a h  p a l m  w a v e ' .  
O n c e  K e t u p o n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  h a v e  m a d e  t h e i r  c r o s s i n g  a n d  l a n d e d  i n  
t h e  d o m a i n  o f  t h e  g o d s  a c r o s s  t h e  s e a ,  h e  i n v i t e s  P u l a n g  G a n a  C h i n a  
( C h i n e s e  P u l a n g  G a n a )  a n d  S i g a i  t o  t h e  f e a s t .  F r o m  S i g a i ' s  d o m a i n  t h e  
p a r t y  c r o s s e s  t h e  s e a ,  p a d d l e s  u p  S u n g a i  R a j a  t o  t h e  a b o d e  o f  P u l a n g  
G a n a ,  t h e  g o d  o f  a g r i c u l t u r e .  U p o n  r e c e i v i n g  t h e i r  i n v i t a t i o n ,  P u l a n g  
G a n a  i m m e d i a t e l y  l o a d s  h i s  s l a v e s  w i t h  a l l  k i n d s  o f  s e e d  a n d  c h a r m s  
p e r t i n e n t  t o  s w i d d e n  a g r i c u l t u r e ,  a n d  j o i n s  K e t u p o n g  t o  a t t e n d  t h e  
f e a s t .  T h e  r o u t e  t h e y  t a k e  t o  t h e  l o n g h o u s e  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  f e a s t  
i s  s i m i l a r  t o  t h a t  i n  t i m a n g  b e i n t u  i n t u  ( s e e  d i a g r a m  3 :  l ) .  
W h e n  t h e y  a r r i v e  a t  t h e  l o n g h o u s e ,  P u l a n g  G a n a ,  f o l l o w e d  b y  
K e t u p o n g ,  l e a d s  t h e  w a y  u p  t h e  e n t r y  l a d d e r  a n d  i n t o  t h e  h o u s e .  T h e i r  
w e l c o m i n g  c e r e m o n i e s ,  a n d  l a t e r  t h e i r  e n t e r t a i n m e n t  a r e  s i m i l a r  t o  
t h o s e  d e p i c t e d  i n  t h e  t e x t  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  ( c f .  p a r t s  I V  a n d  V ) ;  
t h e  d i f f e r e n c e  b e i n g  t h a t  P u l a n g  G a n a ,  i n s t e a d  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  
b e c o m e s  t h e  c e n t r a l  f i g u r e  i n  t h e  t i m a n g  p l o t .  T h e  s a c r e d  p a d i  s e e d  
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w h i c h  P u l a n g  G a n a  a n d  h i s  s o n  S i g a i  b r i n g  t o  t h e  f e a s t  f a l l s  o n  t o  
t h e  f l o o r  a n d  c r i e s .  I t  i s  t h e n  p i c k e d  u p  a n d  n u r s e d  i n  i d e n t i c a l  
f a s h i o n  a n d  b y  t h e .  s a m e  f e m a l e  s p i r i t s  w h o  n u r s e  t h e  t r o p h y  h e a d  i n  
t i m a n g  g a w a i  a m a t  ( c f .  p a r t  V : L 4 0 6 - L 6 5 8 ) .  L a t e r  i t  i s  d i s c o v e r e d  t h a t  
t h e  p a d i  s e e d  i s  c r y i n g  b e c a u s e  i t  w a n t s  . t o  b e  p l a n t e d .  ( F o r  t h e  
f i r s t  s t a g e  o f  g a w a i  b e n e h  t h e  t i m a n g  c h a n t  e n d s  h e r e . )  U p o n  l e a r n i n g  
i t s  w i s h e s ,  P u l a n g  G a n a  a l o n g  w i t h  o t h e r  m e m b e r s  o f  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s  s e t  o u t  i n  s e a r c h  o f  v i r g i n  l a n d  o n  w h i c h  t h e  s a c r e d  p a d i  s e e d  
i s  t o  b e  p l a n t e d .  T h e  p r o c e d u r e s  a n d  t h e  r i t u a l s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  
p l a n t i n g  t o  t h e  t i m e  w h e n  t h e  p a d i  i s  h a r v e s t e d  a n d  s t o r e d  i n  t h e  b a r k  
b i n s  ( t i b a n g )  a r e  l i k e  t h o s e  d e p i c t e d  i n  t h e  t e x t  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  
T h e  s t o r i n g  o f  t h e  p a d i  a n d  t h e  s u b s e q u e n t  f i n d i n g  o f  t h e  l i d  ( m e d a r )  
f o r  t h e  b a r k  b i n  m a r k s  t h e  t h i r d  a n d  f i n a l  s t a g e  o f  t h e  s e e d  r i t u a l ,  o r  
g a w a i  b e n e h .  
T h e r e  a r e  u n d o u b t e d l y ,  v e r y  c l o s e  s i m i l a r i t i e s  i n  t h e  p l o t  o f  
t i m a n g  b e n e h  a n d  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  T h e  q u e s t i o n  t h e n  a r i s e s ,  w h y  s u c h  
s i m i l a r i t i e s  e x i s t  b e t w e e n  c h a n t s  w h i c h  d e a l  w i t h  t w o  d i f f e r i n g  a s p e c t s  
o f  I b a n  l i f e .  T h e  a n s w e r  w i l l ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  g i v e  s t u d e n t s  o f  I b a n  
c u l t u r e  a  v i t a l  i n s i g h t  i n t o  t h e  h i s t o r i c a l  a n d  c u l t u r a l  i n t e r r e l a t e d -
n e s s  o f  p a d i  f a r m i n g  a n d  t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t i n g .  
I n  C h a p t e r  I I  I  p o i n t e d  t o  t h e  f a c t  t h a t  t h e  I b a n  d e s c r i b e  t h e  
s e e d  r i t u a l  o r  g a w a i  b e n e h  a s  ' t h e  b e g i n n i n g  o f  a l l  I b a n  r i t u a l s  o r  
e n d e a v o u r s ' .  T h e  l e m a m b a n g  ( b a r d )  d e s c r i b e s  t i m a n g  b e n e h  a s  ' p u n  j a l a i  
t i m a n g '  o r  ' j a l a i  b e s a i ' ,  w h i c h  m e a n s  ' t h e  o r i g i n  o f  a l l  t i m a n g  r o u t e s '  
o r  ' t h e  m a i n  r o u t e ' .  F u r t h e r  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  w i l l  b e  i n c l u d e d  i n  
C h a p t e r  I V .  A t  t h i s  j u n c t u r e  i t  i s  s u f f i c i e n t  t o  n o t e  t h a t  e v e r y  
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a p p r e n t i c e  l e m a m b a n g  m u s t  f i r s t  l e a r n  t h e  t i m a n g  b e n e h  b e f o r e  h e  c a n  
p r o c e e d  t o  m a s t e r  t h e  o t h e r  t h r e e  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g .  T h e  c o n s t a n t  
e m p h a s i s  o n  t h e  s e e d  r i t u a l  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  c h a n t  a s  t h e  b e g i n n i n g  
a n d  t h e  o r i g i n  o f  I b a n  r i t u a l s  a n d  t i m a n g  s u g g e s t  t h e  f u n d a m e n t a l  
i m p o r t a n c e  o f  t h e  p a d i  c u l t  i n  I b a n  c u l t u r e .  
A n a l y t i c a l  D i s c u s s i o n  o f  T i m a n g  G a w a i  A m a t  
A s  I  h a v e  p r e v i o u s l y  s t a t e d ,  t h e  s t r u c t u r e s ,  d i c t i o n ,  p o e t i c a l  
s t y l e  a n d  c h a r a c t e r i s t i c s ,  t h e  f o r m u l a  b y  w h i c h  t h e  l i n e s  a r e  c o m p o s e d ,  
a n d  t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  t h e  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  a r e  c h a n t e d  a r e  
s i m i l a r .  B e c a u s e  o f  t h e s e  s i m i l a r i t i e s ,  I  s h a l l ,  u s i n g  e x c l u s i v e l y  t h e  
t e x t  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t ,  a n a l y s e  t h e  I b a n  r i t u a l  c h a n t  b y  e x a m i n i n g  
i n  d e t a  i  1  t h e  a b o v e m e n t i o n e d  f e a t u r e s .  I n  d o i n g  s o  I  h o p e  t o  s h e d  
l i g h t  o n  a  s u b j e c t  w h i c h  h a s  l o n g  e l u d e d  p r o p e r  u n d e r s t a n d i n g ,  a n d  s o  
h e l p  t o  p u t  t h e  t i m a n g  o n  a  f o o t i n g  w i t h  o t h e r  o r a l  l i t e r a t u r e .  
1 .  T h e  M a i n  P l o t  
T i m a n g  g a w a i  a m a t  l i k e  i t s  c o u n t e r p a r t s  ( t i m a n g  b e i n t u  i n t u ,  
t i m a n g  t u a h  a n d  t i m a n g  b e n e h )  r e l a t e s  t h e  a d v e n t u r e s  o f  m a n  t o  t h e  
w o r l d  o f  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s ,  a n d  o f  t h e i r  s u b s e q u e n t  j o u r n e y  t o  t h e  
w o r l d  o f  m o r t a l s .  H o w e v e r ,  u n l i k e  i t s  c o u n t e r p a r t s ,  t i m a n g  g a w a i  a m a t  
i s  a  n a r r a t i v e  t o l d  i n  a  p r o t r a c t e d  a l l e g o r y  b a s e d  o n  h i l l  p a d i  f a r m -
i n g .  T h e  i n v o c a t i o n  w i t h  w h i c h  t h e  t i m a n g  b e g i n s  i s  l o c a t e d  i n  t h e  I b a n  
l o n g h o u s e  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  f e a s t .  A f t e r  a l l  t h e  g u e s t s  h a v e  
a r r i v e d ,  t h e  w o m e n  f i n d  t h a t  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  c o m m o n l y  k n o w n  a s  L a n g ,  
h a s  n o t  b e e n  i n v i t e d .  A n g r y  a b o u t  t h i s ,  t h e y  s u g g e s t  t o  t h e  m e n  t h a t  
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L a n g  s h o u l d  b e  i n v i t e d  a t  o n c e .  T h e  m e n  a g r e e ,  a n d  a s  t h e y  p r e p a r e  
t o  d o  s o  t h e  s c e n e  a p p e a r s  t o  b e  l a i d  i n  t h e  l  o n g h o u s e  o f  t h e  O r a n g  
P a n g g a u  o r  I b a n  c u l t u r e h e r o e s .  T h e  m e s s e n g e r s  c o m m i s s i o n e d  t o  d e l i v e r  
t h e  i n v i t a t i o n  t o  L a n g  a r e  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a ,  b o t h  o f  w h o m  a r e  
O r a n g  P a n g g a u .
6  
O n  t h e i r  j o u r n e y  t h e y  m e e t  m a n y  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s ,  
a n d  t o  e a c h  o f  t h e m  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  p o s e  t h i s  q u e s t i o n :  
~ave y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d r a p e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  a  p a l m  w h i c h  i s  l i k e  t h e  r e d  
b l o o m  o f  a  w i l d  f l o w e r ?  
A l l  k n o w l e d g e  o f  s e e i n g  s u c h  t h i n g s  i s  d e n i e d  b y  e a c h  o n e  i n  t u r n .  
A f t e r  a  l o n g  a n d  a r d u o u s  t r a i l ,  s p a n n i n g  b o t h  l a n d  a n d  w a t e r ,  t h e  t w o  
m e s s e n g e r s  f i n a l l y  a r r i v e  a t  L a n g ' s  a b o d e  i n  t h e  s k y .  T h e y  t h e r e u p o n  
i n v i t e  h i m  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  i n  t h e  w o r l d  b e l o w .  U p o n  h e a r i n g  t h i s ,  
L a n g  s u m m o n s  h i s  s o n s - i n - l a w  w h o  a r e  a w a y  o n  a  b e j a l a i  o r  j o u r n e y  i n  
f o r e i g n  l a n d s ,  b y  m e a n s  o f  a  d r u m  ( t u t o n g ) .  W h e n  e v e r y o n e  h a s  a s s e m b l e d ,  
L a n g ' s  d a u g h t e r s  r e f u s e  t o  a c c o m p a n y  t h e i r  h u s b a n d s ,  e a c h  s a y i n g :  
I f  w e  a r e  t o  a t t e n d  a  f e a s t .  i n  t h e  l a n d  w h e r e  r e d  
c l o u d s  f o r m ,  
I  w i l l  n o t  g o ,  
U n l e s s  I  h a v e  s e e n  b r a i n s  s p a t t e r e d  a l l  o v e r  t h e  j a r s ,  
O t h e r w i s e  w e ' l l  b e  o u t d o n e  b y  t h e  w o m e n  o f  P a n g g a u  
w h e r e  d e e r  a b o u n d .  
( P a r t  I I  : L 3 1 9 - 3 2 2 )  
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H a v i n g  d i s c o v e r e d  t h a t  h i s  d a u g h t e r s  w a n t  a  t r o p h y  h e a d  a s  a  g i f t  
t o  t a k e  w i t h  t h e m ,  L a n g  i n s t r u c t s  h i s  s o n s - i n - l a w  t o  p r e p a r e  f o r  
a  h e a d - h u n t i n g  e x p e d i t i o n .  T h e  p l a c e  t o  b e  r a i d e d  i s  t h e  d o m a i n  o f  
B e n g k o n g ,  L a n g ' s  o w n  f a t h e r - i n - l a w .  T h e  e x p e d i t i o n  i s  a  s u c c e s s ,  a n d  
t h e  w a r r i o r s  r e t u r n  w i t h  a  t r o p h y  h e a d .  
N o w  t h a t  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  h a v e  p r o c u r e d  a  g i f t  t o  t a k e  
w i t h  t h e m ,  t h e y  s e t  o f f  f o r  t h e  w o r l d  b e l o w .  T h e r e  a r e  t w o  r o u t e s  b y  
w h i c h  L a n g  m a y  l e a d  h i s  f o l l o w e r s  t o  t h e  f e a s t .  T h e  f i r s t  r o u t e  t a k e s  
L a n g  t h r o u g h  t h e  d o o r  o f  t h e  s k y  ( p i n t u  L a : n g i t ) .  T h i s  a c c o r d i n g  t o  m y  
l e m a m b a n g  i n f o r m a n t s  i s  t h e  t r a d i t i o n a l  r o u t e  a n d  i s  t h e  o n e  d e s c r i b e d  
i n  t h i s  t h e s i s .  T h e  s e c o n d  i s  a  r e c e n t  i n n o v a t i o n  o f  p e n g u l u  U g a k  o f  
U l u  M u j o n g ,  w h i c h  h a s  b e e n  a d o p t e d  b y  a  f e w  l e m a m b a n g  f r o m  t h e  M a j a u  
r i v e r .  B r i e f l y  t h i s  r o u t e  i s  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t i m a : n g  b e n e h  ( s e e  
d i a g r a m  3 : 4 ) .  F u r t h e r  d i s c u s s i o n  o n  t h i s  a l t e r n a t i v e  r o u t e  w h i c h  w a s  a t  
f i r s t  n o t  w i d e l y  t a k e n  u p  w i l l  b e  i n c l u d e d  i n  C h a p t e r  I V .  
T h e  f i r s t  r o u t e  r e q u i r e s  L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  t o  t r a v e r s e  t h e  
s k i e s  w h e r e  t h e y  m e e t  o t h e r  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  a n d  p a s s  b y  p l a c e s  o f  
m y t h i c a l  s i g n i f i c a n c e .  A m o n g  t h e s e  p l a c e s  i s  t h e  L a n d  o f  v J h i s p e r i n g  
B a m b o o s  w h e r e  a l l  t h o s e  w a r r i o r s  w h o ,  l u r e d  t o  l i s t e n  t o  t h e  m u s i c  o f  
b a m b o o s  m o v i n g  i n  t h e  b r e e z e ,  m e t  t h e i r  d e a t h s .  L a n g  w i s e l y  l e a d s  
h i s  f o l l o w e r s  a r o u n d  t h i s  s i n i s t e r  l o c a t i o n .  F i n a l l y  t h e y  a r r i v e  a t  
t h e  p i n t u  l a n g i t  ( d o o r  o f  t h e  s k y )  w h i c h  s e p a r a t e s  t h e  f i r m a m e n t  f r o m  
t h e  e a r t h  b e l o w .  W i t h o u t  h e s i t a t i o n  L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  t r y  t o  c u t  
t h e i r  w a y  t h r o u g h  b u t  t o  n o  a v a i l .  A f t e r  w a t c h i n g  t h e i r  u n s u c c e s s f u l  
a t t e m p t s  L a n g  a r i s e s ,  a n d  w i t h  t h e  u t m o s t  e a s e  c u t s  h i s  w a y  t h r o u g h  t h e  
s e e m i n g l y  i m p e n e t r a b l e  b a r r i e r .  A s  t h e y  c o m e  t h r o u g h  t h e  s k y  d o o r ,  
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L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  a r e  s t r u c k  b y  t h e  b e a u t y  a n d  s p l e n d o u r  o f  t h e  
w o r l d  b e l o w .  
e a r t h l y  l i f e .  
S p r e a d  o u t  b e f o r e  t h e i r  e y e s  i s  a  p a n o r a m i c  v i e w  o f  
A f t e r  s u r v e y i n g  t h e  s c e n e s  t h e y  d e s c e n d  t h e  r a i n b o w  
a n d  m a k e  t h e i r  w a y  t h r o u g h  t h e  r a i n  f o r e s t  w h e r e  t h e y  m e e t  d e i t i e s  
s u c h  a s  A n t u  G a y u ,  A n t u  B e t u a h ,  P u l a n g  G a n a ,  a n d  m a n y  o t h e r s .  A s  t h e y  
a p p r o a c h  t h e  v i c i n i t y  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  L a n g  a d v i s e s  h i s  f o l l o w e r s  t o  
r e s t ,  b a t h e  i n  t h e  r i v e r  a n d  b e d e c k  t h e m s e l v e s  f o r  t h e  o c c a s i o n .  
H a v i n g  d o n n e d  t h e i r  f e s t i v e  r e g a l i a ,  L a n g  a n d  P u l a n g  G a n a  l e a d  
t h e  w a y  u p  t h e  e n t r y  l a d d e r  o n  t h e  t o p  o f  w h i c h  a  w e l c o m i n g  p a r t y  
s t a n d s  r e a d y  t o  r e c e i v e  t h e m  w i t h  a p p r o p r i a t e  r i t e s .  A f t e r  L a n g  h a s  
s a c r i f i c e d  t h e  p i g  a n d  t h e  l i v e r  h a s  b e e n  d i v i n e d ,  h e  a n d  h i s  p a r t y  
e n t e r  t h e  g a l l e r y  o f  t h e  l o n g h o u s e .  T h e r e ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e i r  I b a n  
h o s t s  a n d  t h e  O r a n g  P a n g g a u ,  L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  p a r t i c i p a t e  i n  a  
r i t u a l  f e a s t .  A s  t h e  a c t i v i t i e s  c o n t i n u e ,  L a n g  h a l f  d r u n k ,  i s  p e r s u a d e d  
t o  d a n c e .  J u s t  a s  h e  i s  a b o u t  t o  d o  s o ,  t h e  b a s k e t  f a l l s  f r o m  h i s  
s h o u l d e r s ,  a n d  o u t  o n t o  t h e  f l o o r  r o l l s  t h e  i n t e n d e d  g i f t - a  t r o p h y  
h e a d .  A t  t h e  s i g h t  o f  i t  t h e  w o m e n  p r e s e n t  r e c o i l  a n d  e x c l a i m :  
W h a t  l i a r s  a r e  m e n ,  i n  c l a i m i n g  t h a t  t h i s  s e e d  
g l i t t e r s  l i k e  g o l d ,  
W h y  i t  i s  h i d e o u s l y  w a r p e d  l i k e  a  w o r n - o u t  s c a b b a r d .  
W h a t  l i a r s  a r e  m e n  i n  c l a i m i n g  t h a t  t h i s  s e e d  i s  
s h i n i n g  a n d  b r i g h t ,  
W h y  i t  i s  q u i t e  g h a s t l y  l i k e  a  b a t  c o o k e d  o v e r  a n  
o p e n  f i r e  b y  m o t h e r  M e n d a i .  
( P a r t  V : L 4 0 0 - 4 0 4 )  
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O n  h e a r i n g  t h e  w o m e n ' s  r e m a r k s  t h e  t r o p h y  h e a d  b e g i n s  t o  c r y .  I n  
a n  a t t e m p t  t o  s t o p  i t  f r o m  c r y i n g ,  t h e  h e a d  i s  n u r s e d  b y  a  l o n g  
s u c c e s s i o n  o f  f e m a l e  s p i r i t s ,  b u t  i t  r e m a i n s  i n c o n s o l a b l e .  F i n a l l y ,  
i n  d e s p e r a t i o n ,  i t  i s  h a n d e d  t o  a  g r o u p  o f  t r a n s v e s t i t e  m a l e  s h a m a n s  
( m c m a n g  b a l i ) ,  w h o  n o t  o n l y  s t o p  i t  f r o m  c r y i n g  b u t  a r e  a b  1  e  t o  d i s c e r n  
t h e  r e a s o n  f o r  i t s  c r y i n g .  T h e  t r o p h y  h e a d ,  t h e y  s a y ,  h a s  b e e n  c r y i n g  
b e c a u s e  i t  w a n t s  t o  b e  p l a n t e d .  
A t  t h i s  j u n c t u r e ,  t h e  t i m a n g  n a r r a t i v e  e i t h e r  p r o c e e d s  s t r a i g h t  
t o  t h e  n e x t  e p i s o d e  o f  f o r g i n g  t h e  s w o r d  ( c f .  p a r t  V I )  w i t h  w h i c h  t h e  
t r o p h y  h e a d  i s  t o  b e  s p l i t ,  o r  i t  m a y  r e l a t e  t h e  a d v e n t u r e s  o f  L a n g ' s  
s o n s - i n - l a w  i n  s u m m o n i n g  t o  t h e  f e a s t  t h e  g o d s  w h o  l i v e  f a r  a c r o s s  t h e  
s e a .  T h e  w a y  i n  w h i c h  t h e  t i m a n g  p l o t  t u r n s  a t  t h i s  p o i n t  d e p e n d s  
u p o n  t h e  t y p e  o f  g a w a i  a m a t  b e i n g  p e r f o r m e d .  F o r  i n s t a n c e ,  i n  g a w a i  
n a n g g a  l a n g i t  ( n o t c h e d - l a d d e r  t o  t h e  s k y )  p e r f o r m e d  b y  P e n g u l u  K u l e h  i n  
J u n e ,  1 9 4 9 ,  t h e  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  i t e m  f o r  t h e  r i t u a l  i s  t h e  m a g i c a l  
t a n g g a  ( n o t c h e d - l a d d e r )  o w n e d  b y  S a l e  w h o s e  a b o d e  i s  a c r o s s  t h e  s e a .  
D u r i n g  s u c h  a  r i t u a l  i t  i s  n e c e s s a r y  f o r  L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  t o  s u m m o n  
S a l e  a n d  t o  j o u r n e y  i n t o  t h e  d o m a i n s  o f  t h e  g o d s  a c r o s s  t h e  s e a  ( s e e  
d i a g r a m  3 : 4 ) .  T h e  c h a n t i n g  o f  t h i s  e p i s o d e  l a s t s  f o r  h a l f  a  d a y  a n d  
o n e  f u l l  n i g h t .  O n c e  L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  h a v e  a r r i v e d  f r o m  t h e i r  v o y a g e ,  
a n d  t h e  i t e m s  o b t a i n e d  h a v e  b e e n  p l a c e d  i n  t h e i r  a p p r o p r i a t e  r i t u a l  
p l a c e s ,  t h e  t i m a n g  p r o c e e d s  t o  t h e  f o r g i n g  o f  t h e  s w o r d ,  o r  n g a m b o h .  
I n  o t h e r  v a r i a n t s  o f  g a w a i  a m a t  w h e r e  i t e m s  n e e d e d  f o r  t h e  r i t u a l  m a y  
b e  o b t a i n e d  f r o m  t h e  g o d s  i n  t h e  f i r m a m e n t  o r  o n  t h e  e a r t h  b e l o w ,  t h e  
v o y a g e  a c r o s s  t h e  s e a  i s  n o t  n e c e s s a r y .  I n  t h i s  i n s t a n c e  t h e  t i m a n g  
n a r r a t i v e  g o e s  s t r a i g h t  t o  t h e  f o r g i n g  o f  t h e  s w o r d  o n c e  t h e  t r o p h y  
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h e a d  h a s  b e e n  c o m f o r t e d .  
T h e  s w o r d  h a v i n g  b e e n  f o r g e d  L a n g  s p l i t s  o p e n  ( n g e l a m p a n g )  t h e  
t r o p h y  h e a d  o u t  o f  w h i c h  t h e r e  p o u r s  f o r t h  s a c r e d  p a d i  s e e d .  ( p a d i  p u n )  
a n d  o t h e r  k i n d s  o f  s e e d .  A f t e r  o b t a i n i n g  t h e  s e e d s  L a n g  a n d  h i s  
f o l l o w e r s  s e t  o u t  t o  c l e a r  a  t r a c t  o f  v i r g i n  j u n g l e  f o r  t h e i r  s w i d d e n .  
O n  t h e  w a y  L a n g  i s  j o i n e d  b y  n u m e r o u s  o g r e s  ( a n t u  g e r a s i )  w h o ,  i n  a  
s t r a i g h t f o r w a r d  m a n n e r ,  o n e  b y  o n e  d e c l a r e  t h e i r  i n t e n t i o n s :  
I  a m  g o i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g  
F o r  I  l o n g  t o  s e i z e  s o m e  K a y a n  c h i l d r e n  a n d  d e v o u r  
t h e m  w i t h  m y  p o i n t e d  t e e t h .  
I  a m  g o i n g  w i t h  y o u  o n  y o u r  e x p e d i t i o n ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  i t  i s  a  l o n g  t i m e  s  i  n e e  m y  d e f t  f i n g e r s  t o o k  t o  
p i l f e r i n g .  
I  a m  c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  b r i n g  m y  m o u t h  t h a t  r e m a i n s  t h i c k l y  
s m e a r e d  w i t h  f i l t h .  
I  a m  c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  b r i n g  m y  h a n d s  f r o m  w h i c h  b l o o d  i s  
s t i l l  d r i p p i n g .  
( P a r t  V I I : L 2 8 6 - 3 0 6 )  
U p o n  t h e i r  a r r i v a l  a t  t h e  d e s i g n a t e d  t r a c t  o f  v i r g i n  j u n g l e ,  
L a n d  a n d  h i s  f o l l o w e r s  c l e a r ,  b u r n  a n d  p l a n t  t h e  s e e d  o f  t h e  s a c r e d  
p a d i  a l o n g  w i t h  o t h e r  s e e d s .  W h e n  t h e  p a d i  i s  r i p e ,  i t  i s  h a r v e s t e d ,  
s u n n e d  a n d  t h e n  s t o r e d  i n  t h e  b a r k  b i n s  ( t i b a n g ) .  
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T h e  p a d i  h a v i n g  b e e n  s t o r e d ,  L a n g  t h e n  p r o c e e d s  t o  c l e a r  a  
s u b s i d i a r y  f a r m  o n  t h e i r  p r e v i o u s  s w i d d e n  i n  w h i c h  h e  p l a n t s  c o t t o n  
s e e d s  o r  t a y a .  W h e n  t h e  c o t t o n  i s  m a t u r e d  i t  i s  t h e n  p i c k e d ,  s p u n  a n d  
w o v e n  i n t o  a  w a r  j a c k e t  b y  f e m a l e  s p i r i t s .  U p o n  i t s  c o m p l e t i o n  t h e  
j a c k e t  i s  g i v e n  t o  t h e  m a n  w h o  h a s  h e l d  t h e  r i t u a l  f e a s t  f o r  h i m  
t o  u s e  i n  b a t t l e .  T h i s  l a s t  a c t  m a r k s  t h e  e n d  o f  t h e  f e a s t ,  a n d  t h e  
d i v i n e  g u e s t s  m a k e  r e a d y  f o r  t h e i r  d e p a r t u r e .  H o w e v e r ,  b e f o r e  L a n g  
l e a v e s  h e  b e s t o w s  o n  t h e  f a m i l y  w h o  h a v e  b e e n  h i s  h o s t s ,  h i s  b l e s s i n g s  
a n d  c h a r m s  w h i c h  w i l l  e n s u r e  t h e m  p r o s p e r i t y  a n d  l o n g  1  i f e .  
2 .  T h e  E p i s o d e s  
T h e  p l o t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  m a y  b e  c o n v e n i e n t l y  a r r a n g e d  
i n t o  n i n e  m a j o r  e p i s o d e s :  
( i )  T h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  i n v o c a t i o n  t o  t h e  t i m e  L a n g ' s  
a b s e n c e  i s  d i s c o v e r e d .  
( i i )  T h e  s e n d i n g  o f  i n v i t a t i o n  t o  L a n g ,  o r  n g a m b i  n g a b a n g .  
( i i i )  T h e  h e a d - h u n t i n g  e x p e d i t i o n  t o  B e n g k o n g ,  o r  n g e r a m p a s .  
( i v )  L a n g ' s  j o u r n e y  t o  t h e  I b a n  l o n g h o u s e  ( m a n s a n g  n g a b a n g ) ,  
t h e  w e l c o m i n g  r i t e s ,  a n d  h e p a t o m a c y .  
( v )  T h e  f e a s t i n g  a c t i v i t i e s ,  t h e  r e v e a l i n g  a n d  n u r s i n g  ( n g u a )  
o f  t h e  t r o p h y  h e a d .  
( v i )  T h e  f o r g i n g  o f  t h e  s w o r d ,  o r  n g a m b o h .  
( v i i )  T h e  s p l i t t i n g  o f  t h e  t r o p h y  h e a d ,  o r  n g e l a m p a n g .  
( v i i i )  T h e  f a r m i n g  c y c l e ,  o r  B u m a i .  
( i x )  T h e  p l a n t i n g  o f  c o t t o n ,  o r  n e m p a l a i  k a s a i .  
T h e  d i v i s i o n  o f  t h i s  t e x t  i n t o  n i n e  p a r t s  i s  m a d e  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  
e p i s o d i c  n a t u r e  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  
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W h i l e  i n  t h e  f i e l d ,  m y  e f f o r t s  t o  c a p t u r e  t h e  o v e r a l l  p a t t e r n s  
o f  a  g a w a i  a m a t  p e r f o r m a n c e  w a s  o f t e n  i n t e r r u p t e d  b y  m y  I b a n  inform~ 
a n t s  w h o  i n s i s t e d  t h a t  I  s h o u l d  l i s t e n  t o  c e r t a i n  t i m a n g  e p i s o d e s .  
S u c h  i n t e r r u p t i o n s  w e r e ,  m o r e  o f t e n  t h a n  n o t ,  m y  o w n  u n d o i n g .  F o r  
b y  p r i o r  a r r a n g e m e n t  I  h a d  i n s t r u c t e d  s o m e  o f  t h e m  t o  r e m i n d  m e  o f  t h e  
p r o g r e s s  o f  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n ,  a n d  t o  c a l l  m e  w h e n  t h e y  t h o u g h t  
t h a t  c e r t a i n  e p i s o d e s  w e r e  o f  s p e c i a l  i n t e r e s t .  T h u s  d u r i n g  t h e  t i m a n g  
i n v o c a t i o n  o n e  o f  t h e  I b a n  l i s t e n e r s  w o u l d  r e m i n d  m e  b y  s a y i n g :  " N o w  
i s  t h e  n g e r a m p a s  e p i s o d e , "  " n o w  i s  t h e  n g e l a m p a n g , "  o r  " n o w  i s  t h e  
f e  1 1  i  n g  o f  t h e  s w i  d d e n , "  a n d  s o  o n .  A n d  w h e n  s u c h  e p i s o d e s  o f  ·  
p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  w e r e  c h a n t e d ,  t h e  n o i s e  l e v e l  n o t i c e a b l y  d e c r e a s e d ,  
t h e  a u d i e n c e  t a l k i n g  i n  s u b d u e d  t o n e s  s a t  a n d  l i s t e n e d  t o  t h e  w o r d s  
o f  t h e  l e m a m b a n g  a s  h e  a n d  h i s  c h o r u s  o f  s i n g e r s  c i r c l e d  t h e  s h r i n e  
r h y t h m i c a l l y  t a p p i n g  t h e i r  s t a f f s  ( t u n g k a t )  o n  t h e  f l o o r .  O n c e  a n  
i n t e r e s t i n g  e p i s o d e  w a s  o v e r  m o s t  o f  t h e  a u d i e n c e  w o u l d  d i s p e r s e  t o  
c o n t i n u e  w i t h  t h e i r  p r e v i o u s  a c t i v i t i e s ,  w h i l e  o n l y  a  f e w  s t a y e d  b e h i n d  
a n d  c o n t i n u e d  l i s t e n i n g .  A s  t h e  t i m a n g  p r o g r e s s e d ,  t h e  c r o w d  w o u l d ,  
f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  r e c o n v e n e  a r o u n d  t h e  s i n g e r s .  
T h i s  p e r i o d i c  g a t h e r i n g  o f  t h e  c r o w d  a r o u n d  t h e  l e m a m b a n g  i s  a  
c o m m o n  p h e n o m e n a .  B e a r i n g  i n  m i n d  t h a t  t i m a n g  d o  l a s t  f o r  a  f e w  d a y s ,  
o n e  c a n n o t  e x p e c t  t h e  a u d i e n c e  t o  b e  e n t h r a l l e d  c o n t i n u o u s l y  a n d  
a t t e n t i v e  t h r o u g h o u t  i t s  e n t i r e  p r e s e n t a t i o n .  B e s i d e s ,  t h e r e  a r e  o t h e r  
a c t i v i t i e s  a n d  e n t e r t a i n m e n t s  t h a t  g o  s i d e  b y  s i d e  w i t h  t h e  t i m a n g  
p e r f o r m a n c e .  T h e  f r a g m e n t e d  w a y  i n  w h i c h  a n  I b a n  l i s t e n s  t o  t h e  t i m a n g ,  
d o e s  n o t ,  s u r p r i s i n g l y  e n o u g h ,  i m p e d e  h i s  a p p r e c i a t i o n ,  o r  c o n f u s e  h i s  
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  p l o t .  T h i s ,  i n  m y  o p i n i o n ,  m a y  b e  a t t r i b u t e d  t o  
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t h e  e p i s o d i c  w a y  i n  w h i c h  t h e  t i m a n g  i s  c o m p o s e d .  
A n  e p i s o d e  i s  " a  d e v e l o p e d  s i t u a t i o n  t h a t  i s  i n t e g r a l  t o  b u t  
s e p a r a t e  f r o m  a  c o n t i n u o u s  n a r r a t i v e "  ( W e b s t e r ' s ,  N e w  I  n t e r n a  t i o n a  l  ,  
1 9 6 1 ) .  T h i s  d e f i n i t i o n  c e r t a i n l y  f i t s  w i t h  t h e  e p i s o d e s  e m b o d i e d  i n  
t h e  t i m a n g  p l a t .  T a k e  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  · e p i s o d e  o n  n g e r a m p a s  - t h e  
h e a d - h u n t i n g  r a i d  t o  B e n g k o n g ' s  d o m a i n  ( p a r t  I I I ) ;  i t  i s  a  d e v e l o p e d  
s i t u a t i o n  w h i c h ,  b y  i t s e l f ,  m a k e s  a  c o m p l e t e  s t o r y .  T h u s  a  l i s t e n e r  
w h o  a t t e n d s  o n l y  t h e  p r e s e n t a t i o n  o f  t h i s  e p i s o d e ,  u p o n  i t s  c o m p l e t i o n ,  
f e e l s  s a t i s f i e d ;  f o r  t h e  s t o r y  t h a t  h e  h a s  j u s t  h e a r d  h a d  b o t h  a  b e g i n -
n i n g  a n d  a n  e n d  t o  i t .  C o n v e r s e l y ,  s h o u l d  i t  b e  m i s s e d  t h i s  w o u l d  r o b  
t h e  l i s t e n e r  o f  a  p a r t  o f  t h e  r i c h n e s s  o f  t h e  t i m a n g  p l o t ,  b u t  i t  d o e s  
n o t  d e s t r o y  t h e  c o n t i n u i t y  o f  t h e  s t o r y .  I n  a  s i t u a t i o n  w h e r e  l i s t e n -
e r s  c o m e  a n d  g o  a s  t h e y  p l e a s e ,  t h e  e p i s o d i c  s t r u c t u r e  o f  e p i c s  o r  s a g a s  
e n a b l e s  t h e  a u d i e n c e  t o  e n j o y  t h e  s t o r y  w h i l e ,  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  
p u r s u i n g  o t h e r  a c t i v i t i e s .  I t  a l s o  g i v e s  t h e  l e m a m b a n g  o r  t h e  s i n g e r s  
o f  t a l e s  c o n v e n i e n t  p l a c e s  a t  w h i c h  t o  r e s t .  
3 .  T h e  T o p i c s  
W i t h i n  a n  e p i s o d e  t h e r e  i s  a  s e r i e s  o f  t o p i c s .  E a c h  o f  t h e s e  
t o p i c s  t e l l  o f  a n  i n c i d e n t  o r  d e s c r i b e  a  p a r t i c u l a r  s i t u a t i o n .  T h e y  
a r e  l i n k e d  t o  e a c h  o t h e r  b y  p h r a s e s  f o r m u l a t e d  i n  a n  a l t e r n a t e  r h y m e  
s c h e m e  g i v i n g  a  s e n s e  o f  l o g i c a l  p r o g r e s s i o n  t o  t h e  s u b - p l o t  w i t h i n  a n  
e p i s o d e .  T o  i l l u s t r a t e  m y  p o i n t ,  I  s h a l l  u s e  p a r t  I  o f  t h e  t i m a n g  a s  
a n  e x a m p l e .  T h e r e  a r e  t h i r t e e n  g e n e r a l  t o p i c s  i n  p a r t  I ,  e a c h  o f  
w h i c h  c a n  b e  d i s t i n g u i s h e d  b y  t h e  t w o  f o r m a l  p h r a s e s  a t  t h e  b e g i n n i n g  
a n d  b y  t h e  o b v i o u s  c a m p  l  e t i  n g  o f  t h e  t o p i c  i t s e l f .  
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T h e  t r e e  i s  f e l l e d  i t s  r o o t s  s e v e r e d :  
N o w  t h a t  w e  h a v e  p r a i s e d  t h i s  s h r i n e ,  l e t  u s  d o n  
o u r  c h a r m s .  
C h a r m s  t o  w a r d  o f f  c u r s e s  w e  t i e  a b o u t  o u r  k n e e s  
a n d  f e e t  
T o  k e e p  u s  s a f e  a s  w e  w a l k  a m i d  t h r o n g i n g  g u e s t s ,  
C h a r m s  m a d e  f r o m  r i c e  g r a i n s  w e  t i e  t o  o u r  t e e t h  
T o  p r o t e c t  u s  f r o m  t h o s e  w h o  m a y  d i s d a i n  t h e  w o r d s  
w e  u t t e r ,  
C h a r m s  t o  w a r d  o f f  m a l e d i c t i o n s  w e  t i e  a b o u t  o u r  
t h i g h s  
A s  a m o n g  o u r  p a r e n t s - i n - l a w  w e  w a l k ,  
S p e c i a l  c h a r m s  w e  p u t  o n  o u r  c h e s t s  
T h a t  c o u n t e r a c t  t h e  ' e v i l  e y e '  o f  s t r a n g e r s .  
A s  a  l o g  d r i f t s  w h e n  i t s  r o o t s  a r e  s e v e r e d :  
W i t h  c h a r m s  i n  p l a c e ,  w e  t u r n  t o  t h e  c l e a r i n g  o f  o u r  w a y .  
T h e  D e m o n  o f  M i s f o r t u n e  w e  f l i n g  i n t o  t h e  s t o r m - t o s s e d  
s e a ,  
T h e  D e m o n  o f  F a l s e h o o d  w e  i m m e r s e  i n  t h e  f l o w i n g  t i d e s ,  
T h e  D e m o n  o f  D i s o r d e r  w e  t h r o w  i n t o  t h e  s w i r l i n g  r i v e r ,  
T h e  D e m o n  o f  M a d n e s s  w e  b a n i s h  t o  t h e  r e a l m s  o f  m i s t y  
d e a t h .  
( P a r t  I : L 8 6 - 1 0 1 )  
I n  t h e  f i r s t  t o p i c  t h e  l e m a m b a n g  i s  t e l l i n g  t h e  a u d i e n c e  t h e  k i n d  o f  
c h a r m s  o r  p e n g a r o h  t h e y  k e e p  a b o u t  t h e m s e l v e s  a n d  t h e i r  u s e s .  T h e  
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s e c o n d  t e l l s  a b o u t  t h e  c l e a r i n g  o f  d e m o n s  f r o m  t h e i r  p a t h .  T h e  c a s t i n g  
o f f  o f  t h e s e  d e m o n s  i s  m a d e  p o s s i b l e  b e c a u s e  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s .  
c h o r u s  o f  s i n g e r s  h a v e  t h e  a i d  o f  t h e i r  p o t e n t  c h a r m s .  I n  s h o r t ,  t h e  
t o p i c  i n  t h e  s e c o n d  o c c u r s  b e c a u s e  o f  w h a t  h a s  h a p p e n e d  i n  t h e  f i r s t .  
T h e r e f o r e ,  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  e a c h  t o p . i  c  i s  a  c o m p  1  e t e  w h o  1  e ,  i t  i s  
l i n k e d  t o  t h e  n e x t  b y  t h e  l o g i c  o f  t h e  n a r r a t i v e .  
I t  i s  a l s o  l i n k e d  b y  t w o  f o r m a l  p h r a s e s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  e a c h  
t o p i c .  L e t  m e  t a k e  t h e  p h r a s e s  u s e d  i n  t h e  a b o v e  e x c e r p t  a s  a n  e x a m p l e .  
1 .  U d a h  m e l i n g k a t  p a m p a t  d i  u r a t  
A f t e r  m e l i n g k a t  t r e e  c u t  b y  t h e  r o o t s  
2 .  L a g o n g  s a  l a g o n g  l a m p o n g  t e k a l o n g :  
D r i f t i n g  a n d  t o s s i n g  a  b l o c k  o f  t e k a l o n g  t r e e :  
3 .  U d a h  k i t a i  n a n g k a l  k a  u b a t  
A f t e r  w e  p u t  o n  o u r  c h a r m s ,  
4 .  K i t a i  b e l a b o h  b e r a n j o n g ,  
' v i e  b e g i n  t o  s e n d  a w a y ,  
I n  t h e  E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  t h e  f i r s t  t w o  l i n e s  a p p e a r  t o  b e  o u t  o f  
c o n t e x t .  A n d  i t  i s  f o r  t h i s  r e a s o n  t h a t  I  h a v e  c o m b i n e d  l i n e s  l  w i t h  2 ,  
a n d  l i n e s  3  w i t h  4  i n  t h e  E n g l i s h  t e x t .  H o w e v e r ,  i n  t h e  ! b a n  v e r s i o n  
t h e  f i r s t  t w o  l i n e s  a r e  i n t e g r a l  t o  t h e  t i m a n g .  L i n e  3  w h i c h  i s  r h y m e d  
w i t h  l i n e  1  r e m i n d s  t h e  a u d i e n c e  o f  t h e  p r e v i o u s  e v e n t ,  w h i l e  l i n e  4  i s  
r h y m e d  w i t h  l i n e  2  i n t r o d u c i n g  t o  t h e  a u d i e n c e  o f  w h a t  i s  t o  c o m e .  
M o r e o v e r ,  i n  o r a l  p o e t r y  w h e r e  t h e  p r i m a r y  m e a n s  o f  a p p r e c i a t i o n  i s  
t h r o u g h  h e a r i n g  t h e  a l t e r n a t e  r h y m e  s c h e m e  ( A  B  A  B )  o f  w h i c h  t h e s e  f o u r  
l i n e s  a r e  a n  e x a m p l e ,  i s  o f  g r e a t  i m p o r t a n c e .  F i n a l l y ,  t h e  f i r s t  t w o  
l i n e s  g i v e  t h e  l e m a m b a n g  a  b r i e f  r e s p i t e  f r o m  t h e  m a i n  t i m a n g  p l o t .  
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A n d  t h e s e  l i n e s  a r e  a p p r o p r i a t e l y  c a l l e d  p e n g k a l a n ,  m e a n i n g  ' r e s t  
a r e a ' .  I n  t h e  o p e n i n g  o f  e v e r y  n e w  t o p i c  o r  e p i s o d e  s u c h  p h r a s e s  a r e  
u s e d ;  t h e i r  a b s e n c e s  w h i c h  o c c a s i o n a l l y  h a p p e n  a r e  u n i n t e n t i o n a l  
r a t h e r  t h a n  d e l i b e r a t e .  T h i s ,  I  g a t h e r e d ,  i s  t h e  r e s u l t  o f  t h e  
l e m a m b a n g ' s  c a r e l e s s n e s s  i n  c o m p o s i n g  h i s ·  l i n e s .  
A  p r o m i n e n t  f e a t u r e  o f  t h e  t i m a n g  i s  t h e  r e p e t i t i v e  u s e  o f  
c e r t a i n  t o p i c s  o r  s e r i e s  o f  t o p i c s .  I n  t h e  p l o t  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  
a  r e a d e r  w i l l ,  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  r e a d  o f  a  f a m i l i a r  s i t u a t i o n  w h i c h  
a l t h o u g h  i t  a p p e a r s  i n  a  d i f f e r e n t  l o c a t i o n  a n d  i n v o l v e s  d i f f e r e n t  
c h a r a c t e r s ,  i s  d e s c r i b e d  i n  w o r d s  o r  g r o u p s  o f  w o r d s  w h i c h  h e  h a s  
a l r e a d y  r e a d .  L i s t e d  b e l o w  a r e  s o m e  o f  t h o s e  r e c u r r i n g  s c e n e s .  
( i )  T h e  d r e s s i n g  f o r  t h e  ' v 1 a r p a t h '  ( b e p a s o k  n g e p a n )  a n d  
s u b s e q u e n t  d e p a r t u r e  f r o m  t h e  l o n g h o u s e :  
a .  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a ' s  p r e p a r a t i o n  t o  i n v i t e  L a n g  
t o  t h e  f e a s t  ( p a r t  I I ) .  
b .  L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w  p r e p a r e  f o r  a  h e a d - h u n t i n g  
r a i d  t o  B e n g k o n g ' s  d o m a i n  ( c f .  p a r t  I I I : L l - 1 1 ) .  
c .  L a n g ' s  p r e p a r a t i o n  t o  c l e a r  t h e  s w i d d e n  ( c f .  p a r t  V I I :  
L 2 4 6 - 2 5 0 ) .  
d .  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  p r e p a r e  t o  p l a n t  t h e  c o t t o n  s e e d  
( c f .  p a r t  I X : L 5 2 - 7 7 ) .  
( i i )  T h e  w e a v i n g  o r  b e t e n u n :  
a .  M e n e  w e a v e s  L a n g ' s  s w o r d  w a i s t - b a n d  ( c f .  p a r t  V I : L 5 2 5 -
5 4 9 ) .  
b .  T h e  w e a v i n g  o f  a  w a r  j a c k e t  b y  t h e  o g r e s s  ( c f .  p a r t  I X :  
L 2 9 4 - 3 2 5 ) .  
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( i i i )  T h e  f a r m i n g  c y c l e s :  
a .  F r o m  w i n n o w i n g  t o  t h e  s t o r i n g  o f  p a d i  ( c f .  P a r t s  V I I :  
L l 2 l - l 9 4  a n d  V I I I : L 4 2 4 - 5 1 0 )  
b .  T h e  s e a r c h  f o r  a  d r y  s e a s o n  ( k a m a r a u )  e i t h e r  f o r  
d r y i n g  t h e  s w i d d e n  o r  s u n n i n g  t h e  p a d i  ( c f .  P a r t s  V I I :  
L l 6 6 - l 7 7 ;  V I I I : L l 2 l - l 3 4 ,  L 4 5 7 - 4 7 l ;  a n d  I X : L l 3 4 - l 4 2 ,  
L  1 9 5 - 2 0 0 ) .  
c .  T h e  o w n e r s h i p  o f  t h e  . s e c o n d a r y  f o r e s t  ( c f .  P a r t s  V I I :  
L 3 4 9 - 3 7 5  a n d  I X : L 8 9 - 9 4 )  
A s  e a c h  o n e  o f  t h e s e  t o p i c s  o r  s c e n e s  i s  r e p e a t e d  s o  a r e  t h e  
v e r s e s  a n d  e x p r e s s i o n s  w h i c h  d e s c r i b e  t h e m .  E a c h  t o p i c  b r i n g s  w i t h  i t  
i t s  o w n  s t o c k  o f  w o r d s ,  p h r a s e s  a n d  e x p r e s s i o n s .  O n e  m a y ,  o n  c l o s e r  
i n s p e c t i o n  o f  s o m e  o f  t h e  r e p e a t e d  e v e n t s ,  f i n d  s o m e  d e g r e e  o f  i n c o n s i s t -
e n c y  i n  t h e  e x p r e s s i o n s  w i t h  t h e  o r i g i n a l  v e r s i o n :  w o r d s  a n d  p h r a s e s  m a y  
h a v e  b e e n  o m i t t e d  o r  n e w  o n e s  a d d e d .  H o w e v e r ,  i n c o n s i s t e n c y  a s  s u c h  i s  
e x p e c t e d ,  f o r  a  b a r d  o r  s i n g e r  d o e s  n o t  h a v e  t h e  b e n e f i t  o f  a  w r i t t e n  
t e x t  a s  r e f e r e n c e .  B e s i d e s ,  ! b a n  t i m a n g  l i n e s  a r e  n o t  g o v e r n e d  b y  a n y  
r i g i d  f o r m  o f  m e t r i c a l  s c h e m e  o r  p a t t e r n ,  t h e r e f o r e ,  i n c o n s i s t e n c i e s  
d o  o c c u r .  T h e  b a r d ' s  f a i l u r e  t o  r e p r o d u c e  a n  e x a c t  r e p l i c a  o f  e a r l i e r  
e x p r e s s i o n s  i s ,  i n  t h e  c o n t e x t  o f  a  g a w a i ,  o f  n o  g r e a t  c o n s e q u e n c e .  
W h a t  i s  i m p o r t a n t  i s  t h e  f a c t  t h a t  a  b a r d  m a y  a n d  d o e s  e m p l o y  t h e  s a m e  
s t o c k  o f  e x p r e s s i o n s  w h e n  d e s c r i b i n g  a  s i m i l a r  s i t u a t i o n  t h o u g h  i n  a  
d i f f e r e n t  s e t t i n g .  T h u s  a n  ! b a n  l e m a m b a n g ,  h a v i n g  l e a r n e d  o r  c o m p o s e d  
a  f e w  l i n e s ,  f o r  i n s t a n c e ,  d e s c r i b i n g  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a ' s  p r e p a r a -
t i o n  t o  i n v i t e  L a n g  t o  t h e  f e a s t  ( p a r t  I I : L  2 3 ) ,  m a y  u s e  t h e  s a m e  l i n e s  
l l l  
( w i t h  s l i g h t  a l t e r a t i o n s )  t o  r e l a t e  L a n g ' s  p r e p a r a t i o n  f o r  a  h e a d -
h u n t i n g  r a i d  t o  B e n g k o n g ' s  t e r r i t o r y  ( p a r t  I I I : L l - 1 1 ) .  T h i s  f l e x i b -
b i l i t y  i n  t r a n s f e r r i n g  h i s  s t o c k  o f  e x p r e s s i o n s  f r o m  o n e  s i t u a t i o n  t o  
t h e  n e x t  p r o v i d e s  a  d i s  t i  n e t  a d v a n t a g e  f o r  a  l e m a m b a n g  w h o ,  i t  s h o u l d  
b e  r e m e m b e r e d ,  i s  b o t h  c o m p o s e r  a n d  c h a n t e r .  
4 .  T h e  ' S t a n z a s '
7  
E a c h  t o p i c  i s  c o m p o s e d  o f  t w o  o r  m o r e  ' s t a n z a s '  ( g e n t e r a n )  t e l l i n g ,  
u s u a l l y ,  t h e  s a m e  s t o r y  o r  d e s c r i b i n g  s i m i l a r  i n c i d e n t s ,  b u t  u s i n g  
d i f f e r e n t  e n d - r h y m e s .  L e t  m e  i l l u s t r a t e  t h i s  p o i n t  b y  u s i n g  t h e  f i r s t  
t o p i c  i n  p a r t  I  a s  a n  e x a m p l e .  
l .  L u n c h i k  g e m a n  d i  r a r i k  u n s a i  k a  d i  t i k a i  a j i  b a k e b e l i k  
S a n d i h  k a  l e g i a u  t a j a u  p a n i k ,  
T u n g a  p e d a r a  l i m a  p i r i n g  m a y o h  r e n i k ,  
D i  m o a  b a y a  b e l e b a  i n d a i  i t i k  b u r i k ,  
K a d a  k a  b e r i  n y a r i h  r a r e n g i k  m u n y i  k i k i k  b a y a n  b a s i k  n i l i k  
n g a n t o n g  s a r a n g .  
2 .  S r i  g i g i  u n s a i  k a  d i  t i k a i  k u b o r  a j i ,  
S a n d i h  k a  l e g i a u  t a j a u  g u c h i ,  
P a n d a n g  k a  d i  p a n g g a n g  r u a n g  b i l i k  t i s i ,  
T u n g a  p e d a r a  l i m a  p i  r i n g  m a y o h  s u n g k i ,  
D i  m o a  b a y a  b e l e b a  i n d a i  e n s i n g  p e r i d i ,  
K a d a  k a  b e r i  n y a r i h  b e j e l i l i  m u n y i  a p i  k u n c h i  
E n g g i  D a y a n g  D e m i  m a s a n g  d i  k e m u d i  k a p a l  p e r a n g .  
( P a r t  I : L 3 - 1 4 )  
M y  s o n g  I  p o u r  f o r t h  o n t o  t h i s  b e a u t i f u l l y  p a t t e r n e d  
m a t ,  
B e f o r e  t h e s e  t r e a s u r e d  j a r s ,  
1 1 2  
B e f o r e  t h i s  o f f e r i n g  w i t h  i t s  f i v e  e g g s  a n d  t a s t y  
m o r s e l s ,  
B e f o r e  t h i s  c r o c o d i l e  s o  m a s s i v e ;  t h e s e  h e n s  s o  p r o l i f i c ,  
W o u l d  m y  s o n g  w e r e  l i k e  t h a t  o f  l o n g - t a i l e d  p a r a k e e t s  a s  
t h e y  b u i l d  t h e i r  n e s t s .  
M y  s o n g  I  p o u r  f o r t h  o n t o  t h i s  i n t r i c a t e l y  p a t t e r n e d  
m a t ,  
B e f o r e  t h e  m o s t  p r e c i o u s  o f  j a r s ,  
E v e n  i n  t h e  f a r t h e s t  r o o m  i t  i s  h e a r d ,  
B e f o r e  t h i s  o f f e r i n g  w i t h  i t s  f i v e  e g g s  a n d  d e l i c i o u s  
c a k e s  o f  r i c e ,  
B e f o r e  t h i s  c r o c o d i l e  s o  m a s s i v e ,  a n d  f e m a l e  k i n g f i s h e r  
l a d e n  w i t h  e g g s ,  
W o u l d  t h a t  m y  v o i c e  w e r e  l i k e  t h e  r o a r  o f  t h e  c o o k i n g  
s t o v e ,  
O f  D a y a n g  D e m i  i n  h e r  m a n - 0 - w a r .  
T h e  s e c o n d  ' s t a n z a '  w h i c h  i s  c a l l e d  t i m b a l  ( l i t .  ' a  r e p l y ' )  r e p e a t s  o r  
e c h o e s  t h e  f i r s t :  b o t h  o f  w h i c h  e x p r e s s  t h e  h o p e  t h a t  t h e  c h a n t i n g  o f  
t h e  t i m a n g  w i l l  b e  o u t s t a n d i n g l y  e f f e c t i v e .  I n  t h e  I b a n  v e r s i o n  e a c h  
' s t a n z a '  i s  c h a n t e d  i n  a  d i f f e r e n t  e n d - r h y m e .  I n  ' s t a n z a '  1  f o r  
i n s t a n c e  t h e  e n d - r h y m e s  a r e :  b a k e b e l i k ,  p a n i k ,  r e n i k ,  b u r i k  a n d  s a r a n g  
- - - - - - - - - - - -
( A l  A
2  
A 2  A 3  B ) .  W h i l e  i n  ' s t a n z a '  2  t h e  e n d - r h y m e s  a r e :  a j i ,  g u c h i ,  
ti~, s u n g . h l ,  p e r i _ c l j _ ,  k u n c h i ,  per~ (  C l  c 2  C 3  C
4  
c s  c z  B ) .  
T h e r e  a r e  c a s e s  w h e r e  s u c c e e d i n g  ' s t a n z a s '  d o  n o t  m e r e l y  e c h o  
t h e  w o r d s  o f  t h e  f i r s t  o r  r e p e a t  t h e  s a m e  i n c i d e n t  a s  t h e  f o l l o w i n g  
e x c e r p t  s h o w s :  
1 1 3  
" W h o  t h e n  a m o n g  u s  w i l l  t e l l  t h e  g o d s  o f  o u r  w i s h  
t h a t  t h e y  s h o u l d  j o i n  u s ?  
W h a t  a b o u t  y o u  L i z a r d  w h o  g u a r d s  t h e  p a l i s a g e s  
A n d  s w i f t l y  d a r t s  a b o u t  t h e  r a f t e r s ? "  
" N o ,  n o t  I .  I  h a v e  n o  d e s i r e  a t  a l l  t o  f e t c h  L a n g  
t h e  g o d  o f  w a r .  
B u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  f e t c h  s o m e  i r o n  f r o m  t h e  f a r  
a w a y  c o a s t ,  
T h a t  I  w i l l  d o ,  f o r  I  h a v e  l o n g  y e a r n e d  t o  s e e  
m u d s k i p p e r s  t h e r e  t h a t  a r e  d r e s s e d ,  t h e y  s a y ,  
l i k e  m a i d e n s  f a i r . ' '  
" N e x t ,  w e ' l l  a s k  t h i s  f e l l o w  f r o m  P a n g g a u  w h e r e  p a l m  
l e a f  d e c o r a t i o n s  f o r e v e r  w a v i n g .  
W h a t  a b o u t  y o u  k i n s m a n  B u n g a i  N u i n g  - t h e  f a m e d  
c h a m p i o n  o f  K l i n g ,  
W i l l  y o u  g o  f o r t h  t o  t h e  R i d g e  o f  B r i g h t  L i g h t  t o  
s u m m o n  L a n g ? "  
' ' N o t  I ,  f o r  I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  r i d e  b r e a t h s  o f  w i n d  
n o  b i g g e r  t h a n  t h e  t o e  n a i l s  o f  a  t o r t o i s e .  
I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  m o u n t  r a i n  d r o p s  n o  l a r g e r  t h a n  
s h a v i n g s  o f  w o o d .  
B u t  i f  y o u  w<~nt m e  t o  b r a n d i s h  m y  s w o r d  
I n  t h e  l a n d  o f  t h e  P e n g s ,  t h a t  I  w i l l  g l a d l y  d o ,  
A n d  o n  m y  r e t u r n ,  s t r u t ,  t r o p h y  h e a d  i n  h a n d ,  a b o u t  
y o u r  s h r i n e . "  
( A p p e n d i x  A )  
I n  t h e  u n a b r i d g e d  v e r s i o n  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  t h e r e  a r e  u s u a l l y  t w o ,  
f o u r  o r  s i x  ' s t a n z a s '  i n  a n  e v e n t .  T h e  r e a s o n  w h y  t h e  ' s t a n z a s '  a r e  
a l w a y s  i n  e v e n  n u m b e r  w i l l  b e  d i s c u s s e d  l a t e r  i n  t h i s  c h a p t e r .  H o w e v e r ,  
i n  t h i s  t e x t  d u e  t o  l i m i t a t i o n s  o f  s p a c e ,  p u r e l y  r e p e t i t i v e  ' s t a n z a s '  
h a v e  b e e n  o m i t t e d .  
1 1 4  
5 .  I n t e r n a l  R h y m e  a n d  R h y t h m  
T h e r e  a r e  d e f i n i t e  i n t e r n a l  r h y m e s  a n d  r h y t h m  i n  e a c h  l i n e  o f  
t h e  t i m a n g  . .  T h e  i n t e r n a l  r h y m e  i s  a c h i e v e d  b y  u s i n g  w o r d s  w i t h  t h e  
s a m e  s o u n d  i n  t h e i r  f i n a l  s y l l a b l e s ,  w h i l e  i n t e r n a l  r h y t h m  i s  a c h i e v e d  
b y  u s i n g  w o r d s  w i t h  o n l y  t w o  s y l l a b l e s .  L e t  m e  i l l u s t r a t e  t h e s e  p o i n t s  
b y  t a k i n g  o n e  e x c e r p t  f r o m  p a r t  I  a n d  o n e  f r o m  p a r t  V I I ,  a n d  w r i t i n g  
t h e m  i n  p h o n e t i c  t r a n s c r i p t i o n .  
E x a m p l e  A :  
l .  g i  I L k  s a  g i  I L k  l a m p : : > Q  d i  t a s L k  
2 .  d u d i  d i  L n d L k  p u t L Q  d ) E D  k a i L k  m u d L k  k a  u l u  d j a w a  Q e m a m p a Q :  
3 .  l u n t J L k  g e m a n  d i  r a q k  u n s a i  k a  d i  t i k a i  a d ) i  b a k e b a l  L k ,  
4 .  s a n d L h  k a  I  i g i a u  t a d j a u  p a n L k ,  
5 .  t u Q a ?  p e d a r a ?  I  i m a ?  p i r L Q  m a j o h  r a n L k ,  
6 .  d i  m o a  b a j a  b e l e b a  i n d a i  i h k  b u n k ,  
7 .  k a d a  k a  b a r i  1 1 a r L h  r a r e i ) L k  m u Q i  k i k L k  b a j a n  b a s L k  n i  I L k  
Q a n t : : > l )  s a r a Q .  
( P a r t  I  : L l - 7 )  
E x a m p l e  B :  
l .  j a k o  S L Q a l a i  l a Q  m u k a h  k i t a ?  k e  t u a i  t u a i  a n a Q  b e d ) a l a i  
m a i  t u Q k a t ,  
2 .  a n a k  b i a k  a n a Q  f 1 a b a k  r a n s L I )  b e t e r e k a p ,  
3 .  k i t  a  r a l ) g a U  E Q g a u  g e l  a u  d u  I : > ?  d i a u  d u d o k  b e k e n a p ,  
4 .  d j a l a i  t u b o h  m a k a Q  a k u  Q e l a m p a Q  r i r a Q  i g L ? m e l u m p a t  I a b a t ,  
5 .  E Q g a i  k a  k a n a  k a l a s L ?  k e l a m b L ?  E Q g i ?  t u b o h  l a m L ?  b a d ) u  
k a b a t ,  
6 .  t s g . ) Q  g a g : > Q  b e l a w a Q  I a b a t ,  
7 .  s a g L I )  p u h Q  s a r : o Q  k L Q k L I )  i s a u  m a l a t ,  
8 .  a Q k a  i g L ?  s a n L ?  a g L ?  n u n d L ?  l a m p a l )  l a m L ?  b a k a  t a d L ?  
m a L ?  a t i  k u d L ?  S L Q a p a  p a n t a p ,  
9 .  a Q k a  i g L ?  r i r a Q  E Q g a i  d i  l a m p a Q  t u b o h  m a k a Q  m a i  a t i  
g a r a l )  m o a  t f a t J L n a Q  m a n s a u  a Q a t ,  
1 0 .  a l ) k a  i g L ?  b u n a t a l ) g a i  d i  t u k a p  m a t a  I a  I  i u t  g i  I a  k a r e k e d a t  ·  
( P a r t  V I I : L 5 2 - 6 l )  
1 1 5  
I n  t h e s e  l i n e s  t h e r e  a r e  a t  l e a s t  t w o  w o r d s  i n  e a c h  l i n e  i n  w h i c h  t h e  
f i n a l  s y l l a b l e s  e c h o  t h e  s a m e  s o u n d .  S t r i c t l y  s p e a k i n g  s o m e  o f  t h e  
f i n a l  s y l l a b l e s  a r e  o n l y  h a l f  r h y m e  (gi~ a n d  t a s t k  o r  m u d t k  a n d  
b a k a b a l  t k ) ·  I n  o r a l  p o e t r y ,  h o w e v e r ,  s u c h  s u b t l e  d i f f e r e n c e  i s  o f  n o  
g r e a t  c o n s e q u e n c e .  T h e  f o l l o w i n g  a r e  l i n e  b y  l i n e  e x a m p l e s  o f  w o r d s  
w h i c h  h a v e  f i n a l  s y l l a b l e s  e c h o i n g  t h e  s a m e  s o u n d .  
E x a m p l e  A :  
l .  gi~ gi~ t a s t k  
2 .  d u d i  d i  i n d t k  putt~ d')8oka~ m u d t k  
3 . ·  l u n f u k  r a r t k  u n s a i  t i k a i  b a k a b a l  t k  
----~~~ - -
4 .  I  i g i a u  ta~ p a n t k  - -
5 .  tu~ p a d a r a ?  I  i m a ?  p i r t i )  r a n t k  
- - - - -
6 .  m o a  b a 2  b a  I  a _ t l _ < 3 _  t t  t  k  b u r t  k  
- - -
7 .  rara~ k i k t k  b a s t k  n i  I  t k  ~an:t.2<1 sar:~-'l· 
E x a r n o  l  e .  8 :  
l .  s  i  ~a_@_i_ t u 9 J _  t u 9 J _  b a d ) a  1 9 J _  
2 .  a n a k  b i a k  ~abak 
3  •  p a  D 9 _ 9 _ l ! _  8  D . 9 _ i 3 ! J _  g  e  ~ d  i  a u  
4 .  m a ! < _ i J _ r J _  o e  I  am~ r  i  ~ m e  I  u m l ' _ i l _ l _  I a b a t  
N o t  o n l y  d o  t h e  w o r d s  u s e d  h a v e  t h e  s a m e  f i n a l  s y l l a b l e  s o u n d ,  
b u t  s o m e  h a v e  b e e n  c h o s e n  f o r  t h e  o t h e r  s o u n d s  t h e y  i n c l u d e .  I n  p a r t  I ,  
f o r  i n s t a n c e ,  t h e r e  a r e  1 7  w o r d s  w i t h  a  f i n a k  ~. 3  w i t h  a  g l o t t a l  s t o p  
( ? ) ,  3  with~ f i n a l ,  a n d  6  w i t h  D  f i n a l ,  a l l  o f  w h i c h  a r e  p r o d u c e d  a t  
t h e  b a c k  o f  o r a l  c a v i t y .  T h e s e  f o u r  f i n a l  c o n s o n a n t s  a c c o u n t  f o r  2 9  o u t  
o f  5 6  w o r d s  i n  e x a m p l e  A .  T h e r e  i s  a l s o  a  t e n d e n c y  t o  r e p e a t  c e r t a i n  
s o u n d s  i n  a  l i n e .  F o r  i n s t a n c e  i n  l i n e  2  o f  e x a m p l e  A ,  t h e r e  i s  a  
r e p e t i t i o n  o f  '~' s o u n d ,  a n d  i n  l i n e  6  a  r e p e t i t i o n  o f  ' b '  s o u n d .  
1 1 6  
S i m i l a r  k i n d s  o f  r e p e t i t i o n  o f  c e r t a i n  s o u n d s  a r e  a l s o  p r e s e n t  i n  
e x a m p l e  B .  I n  l i n e  3  t h e  g r o u p i n g  o f  t w o  w o r d s  w i t h  
1
f ) g a u '  s o u n d  r e i n -
f o r c e s  t h e  r h y m e .  F u r t h e r ,  a d d e d  t o  t h e  s i m i l a r i t i e s  o f  s o u n d ,  t h e  
1  i  n e s  a p p e a r  t o  b e  a r r a n g e d  s o  t o  c o m p  1  e m e n t  e a c h  o t h e r .  L i n e s  5  a n d  8  
o f  e x a m p l e  B  c o m p l e m e n t  e a c h  o t h e r  b y  t h e _  s k i l f u l  u s e  o f  t h e  w o r d s  i n  
w h i c h  t h e  f i n a l  s y l l a b l e s  e n d  w i t h  a  g l o t t a l  s t o p ( ? ) ,  w h i l e  i n  l i n e s  6  
a n d  7  t h e  w o r d s  e n d  w i t h  ' Q '  s o u n d .  E a c h  o n e  o f  t h e s e  r e g u l a r i t i e s  
a n d  r e p e t i t i o n s  o f  s o u n d  f a c i l i t a t e  a n d  r e i n f o r c e  t h e  i n t e r n a l  r h y m e  o f  
a n  o r a l  p o e t r y .  
T h e  t i m a n g  i n t e r n a l  r h y t h m  i s  a c h i e v e d  b y  u s i n g  w o r d s  w i t h  t w o  
s y l l a b l e s .  I n  e x a m p l e  A  f o r  i n s t a n c e  t h e r e  a r e  4 0  o u t  o f  5 6  w o r d s  w i t h  
d i s y l l a b l e ,  w h i l e  i n  e x a m p l e  B  t h e r e  a r e  6 6  o u t  o f  9 1  w o r d s .  I n  b o t h  
e x a m p l e s  t h e  d i s y l l a b i c  w o r d s  a c c o u n t  f o r  a b o u t  t h r e e - q u a r t e r s  o f  t h e  
t o t  a  1  w o r d s  u s e d .  I n  o t h e r  c a s e s  i  n t e r n a  1  r h y t h m  i s  m a i n t a i n e d  b y  t h e  
g r o u p i n g  o f  w o r d s  h a v i n g  t h e  s a m e  m e a n i n g .  T a k e  f o r  e x a m p l e  l i n e  9 ,  
e x a m p l e  B ,  o f  t h e  p h o n e t i c  t r a n s c r i p t i o n :  
m a i  
b r i n g /  
a t i  g a r a n g  m o a  
h e a r t /  a n g r y /  f a c e  
c h a c h i n a n g  
r e d /  
m a n s  a u  a n g a  t  
r e d / r i p e /  h o t  
D u r i n g  t h e  a c t u a l  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  t i m a n g  t h e  i n t e r n a l  r h y t h m  i s  
a l s o  m a i n t a i n e d  b y  t h e  r e g u l a r  t a p p i n g  o f  t h e  s t a f f  w h i c h  t h e  c h a n t e r  
h o l d s .  
6 .  R h y m e  S c h e m e  
T h e r e  a r e  a l s o  r h y m e  s c h e m e s  i n  t h e  ' s t a n z a '  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  
T h e s e  r h y m e  s c h e m e s  a r e  c l e a r l y  a u d i b l e  w h e n  o n e  l i s t e n s  t o  t h e  a c t u a l  
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p e r f o r m a n c e  o f  t h e  t i m a n g  o r  t h e  r e c i t a t i o n  o f  i t s  l i n e s .  T h e  
p r e c i s e  p a t t e r n  o f  r h y m e  a n d  t h e  r e a s o n  b e h i n d  t h e  u s e  o f  a  c e r t a i n  
p a t t e r n ,  h o w e v e r ,  i s  h a r d  t o  d e t e r m i n e .  T h e r e f o r e ,  t h e  r h y m e  s c h e m e  
t h a t  I  a m  g o i n g  t o  d i s c u s s  i s  c o m m o n ,  b u t  n o t  o b  1  i  g a t o r y .  
T h e  f i r s t  r h y m e  s c h e m e ,  a n d  p e r h a p s .  t h e  m o s t  c o m m o n ,  i s  t h e  
A  A  A  A  8  p a t t e r n  a s  t y p i f i e d  i n  t h e  p h o n e t i c a l l y  t r a n s c r i b e d  e x c e r p t s .  
T h i s  p a t t e r n  s e e m s  t o  a p p e a r  m o s t  o f t e n  i n  a  p u r e l y  n a r r a t i v e  ' s t a n z a '  
o r  i n  a  m o n o l o g u e .  T h e  c o m p l e t e  ' s t a n z a '  o r  g e n t e r a n  o f  e x a m p l e  8  o f  
t h e  p h o n e t i c a l l y  t r a n s c r i b e d  e x c e r p t  p r o v i d e s  a  g o o d  e x a m p l e  o f  t h i s  
r h y m e  s c h e m e  ( c f .  p a r t  I I I : L 5 2 - 9 l ) .  T h e  s e c o n d  p a t t e r n  i s  t h e  a l t e r n a t e  
r h y m e  s c h e m e  ( A  B  A  B )  t y p i f i e d  b y  t h e  f o u r  l i n e s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  
e a c h  e v e n t .  T h i s  r h y m e  p a t t e r n  a l s o  a p p e a r s  i n  a  r 1 o n o l o g u e  w h e r e  t h e  
f i r s t  l i n e  s t a t e s  a  c o n d i t i o n  a n d  t h e  s e c o n d  e x p l a i n s  i t .  
l .  
R u m a h  p a n j a n g  k a s a k  k a n y a k  
A  
2 .  
P e n g a b a n g  n i k i  m a i  b a t u  a n g i n  r i b u t  k e n c h a n g  B  
3 .  T i a n g  t a n c h a n g  a m b i s  t e b e r e r a k  A  
4 .  
P e n g a b a n g  n i k i  m a i  b a t u  t e b e r u k a  t a m b a n g  B  
l .  
O u r  l o n g h o u s e  s h a k e s  a n d  t r e m b l e s  
2 .  
F o r  t h o s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  
c h a r m s  t h a t  b r i n g  t h e  b o i s t e r o u s  w i n d s  
3 .  
A l l  t h e  r a t t a n  l a s h i n g s  o n  o u r  p o s t s  a r e  u n d o n e  
4 .  
F o r  t h o s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  t h e i r  
k n o t - d e f y i n g  m a g i c .  
T h e r e  a r e  o t h e r  p a t t e r n s  o f  r h y m e  s c h e m e s  l i k e  A B C  D  o r  
A  B  C  B  D  B  w h i c h  a p p e a r  i n  v a r i o u s  ' s t a n z a s '  a n d  p a r t s  o f  t h e  t i m a n g .  
T h e  i r r e g u l a r  n a t u r e  o f  t h e i r  a p p e a r a n c e s  m a k e  s y s t e m a t i c  c a t e g o r i z a t i o n  
a n d  p r o p e r  a n a l y s i s  a l m o s t  i m p o s s i b l e .  T h i s  i s  f u r t h e r  c o m p l i c a t e d  
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b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e  r h y m e  s c h e m e  o f  t h e  f i r s t  ' s t a n z a '  i s  n o t  a l w a y s  
t h a t  o f  s u b s e q u e n t  o n e s .  F i n a l l y ,  i t  i s  n o t  a l w a y s  e a s y  t o  i d e n t i f y  
w i t h i n  a  t o p i c  w h e n  a  p a r t i c u l a r  ' s t a n z a '  b e g i n s  a n d  e n d s .  I n  w h a t -
e v e r  f o r m  t h e  t i m a n g  r h y m e  s c h e m e  m a y  b e ,  i t  s e e m s ,  a l m o s t  a n y  a d u l t  
I b a n  h a s  t h e  a b i l i t y  t o  p o i n t  o u t  w h e t h e r .  t h e  l a s t  w o r d  o r  s o u n d  i n  a  
l i n e  i s  c o r r e c t .  I t  w a s  n o t  u n u s u a l  f o r  m e  t o  h e a r  a n  o r d i n a r y  I b a n  
w h o ,  a f t e r  l i s t e n i n g  t o  a  p a n t u n  ( s o n g )  o r  a  t i m a n g  f r o m  m y  t a p e  
r e c o r d e r ,  t o  s a y :  " b i s i  e n d a  s a t u j u  l e k a  p a n  t u n ,  t i m a n g "  (  1  i t .  ' s o m e  
w o r d s  o f  t h e  s o n g  o r  c h a n t  d o  n o t  r h y m e ' ) .  
7 .  T h e  C h a n t i n g  o f  T i m a n g  I n v o c a t i o n  
T h e r e  a r e  f o u r
8  
p e r s o n s  i n v o l v e d  i n  t h e  c h a n t i n g  o f  t h e  t i m a n g  
i n v o c a t i o n :  ( i )  t h e  l e m a m b a n g  o r  b a r d ,  ( i i )  t h e  l e m a m b a n g ' s  a s s i s t a n t  
o r  o r a n g  n i m b a l  ( l i t .  ' t h e  p e r s o n  w h o  r e p l i e s ' ) ,  ( i i i )  a  t w o - m a n  c h o r u s  
o r  o r a n g  n y a g u  ( l i t .  ' p e r s o n s  w h o  s u p p o r t ' ) .  T h e  p o s i t i o n  o f  a n  
a s s i s t a n t  l e m a m b a n g  i s  u s u a l l y  a l l o c a t e d  t o  a  f u l l y - f l e d g e d  b a r d ,  w h i l e  
t h e  p o s i t i o n s  o f  t h e  t w o - m a n  c h o r u s  a r e  i d e a l l y  s u i t e d  f o r  a n d  a r e  
u s u a l l y  t a k e n  b y  a p p r e n t i c e  l e m a m b a n g .  T h e i r  c o s t u m e  i s  m a d e  u p  o f  a  
b e a u t i f u l  l o i n  c l o t h  ( s i r a t ) ,  i n t r i c a t e l y  d e s i g n e d  { k a t  f a b r i c  j a c k e t s ,  
h a t s  a d o r n e d  w i t h  h o r n b i l l  f e a t h e r s ,  o r  b r i g h t  c o l o u r e d  t u r b a n s ,  n u m e r -
o u s  p l a i t e d  p a l m - f i b r e s  ( u n u s )  a r o u n d  t h e i r  l e g s ,  a n d  s h e l l  a r m l e t s  
a r o u n d  t h e i r  a r m s .  E a c h  h o l d s  a  t u n g k a t  p e n i m a n g  o r  s t a f f  w h i c h  i s  
a b o u t  3  i n c h e s  i n  c i r c u m f e r e n c e  a n d  f i v e  f e e t  l o n g .  T h e  w h o l e  l e n g t h  
o f  t h e  s t a f f  i s  b e a u t i f u l l y  e n g r a v e d  w i t h  i n t r i c a t e  d e s i g n s .  A t  i t s  
t o p  m u l t i - c o l o u r e d  p l u m e s  e i t h e r  o f  a  c o c k  o r  o t h e r  w i l d  b i r d  a r e  t i e d ,  
t o g e t h e r  w i t h  s o m e  s m a l l  b e l l s  o r  g e r u n o n g .  A t  i t s  b a s e  i s  a  
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d e t a c h a b l e  p i e c e  o f  w o o d  l o o s e l y  a t t a c h e d  b y  a  c r o s s p i n  { s e e  d i a g r a m  
3 :  5 a ,  b )  .  
a  
D i a g r a m  3 : 5  
p l a c e  f o r  
f e a t h e r s  
s m a l l  b e l l s  
c r o s s  
p i n  
b  
s p l i t  o r  
o p e n i n g  
d e t a c h a b l e  
p i e c e  o f  
w o o d  
T h e  t u n g k a t ,  o r  s t a f f  i s  u s u a l l y  m a d e  f r o m  a  s p e c i e s  o f  s m a l l ,  t e n s i l e  
b a m b o o ;  h o w e v e r ,  h a r d w o o d  m a y  a l s o  b e  u s e d .  T o d a y  a  f e w  l e m a m b a n g  u s e  
a n  a l u m i n i u m  p i p e  a s  a  t u n g k a t .  D u r i n g  t h e  a c t u a l  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  
t i m a n g  t h e  f o u r  s t a f f s  r h y t h m i c a l l y  t a p p e d  o n t o  t h e  f l o o r  p r o d u c e  a  
r e g u l a r  d r u m m i n g  s o u n d  s u p p l e m e n t e d  b y  t h e  g e n t l e  j a n g l i n g  o f  b e l l s .  
T h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  b e g i n s  i n  t h e  f a m i l y  a p a r t m e n t  ( b i l e k ) .  
W h i l e  c h a n t i n g  t h i s  s e c t i o n  o f  t h e  t i m a n g  ( i . e .  p a r t  I  : L l - 5 6 ) ,  t h e  
l e m a m b a n g  a n d  h i s  s u p p o r t i n g  c h o r u s  o f  s i n g e r s  r e m a i n  s e a t e d ,  w i t h  
t h e i r  s t a f f s  l y i n g  b e s i d e  t h e m  u n u s e d .  U p o n  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h i s  
s e c t i o n  t h e y  r i s e ,  g r a s p  h o l d  o f  t h e i r  s t a f f s  a n d  c o m e  o u t  i n t o  t h e  
g a l l e r y  ( r u a i )  i n  s i n g l e  f i l e ,  t h e  l e m a m b a n g  i n  f r o n t ,  f o l l o w e d  b y  h i s  
a s s i s t a n t ,  a n d  t h e n  t h e  t w o - m a n  c h o r u s .  O n c e  t h e y  a r e  o u t  o n  t h e  
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g a l l e r y  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  s u p p o r t i n g  c h o r u s  o f  s i n g e r s  b e g i n  
r h y t h m i c a l l y  t a p p i n g  t h e i r  s t a f f s  o n  t h e  f l o o r .  T h e  s p e e d  a t  w h i c h  
t h e y  d o  t h i s  d e t e r m i n e s  t h e  p a c e  o f  t h e  c h a n t .  F o r  t h e  d u r a t i o n  o f  
t h e  i n v o c a t i o n  t h e y  w a l k  u p  a n d  d o w n  t h e  l e n g t h  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  
c i r c l i n g  e a c h  s h r i n e  a s  t h e y  p a s s .  W h e n e . v e r  a n  i m p o r t a n t  e p i s o . d e  o r  
e v e n t  i s  c h a n t e d  t h e  l e m a m b a n g  c o m e s  b a c k  t o  t h e  s h r i n e  o f  t h e  f a m i l y  
f o r  w h o m  h e  i s  c h a n t i n g .  
T h e  s y s t e m  b y  w h i c h  t h e  t i m a n g  i s  c h a n t e d  i s  q u i t e  s i m p l e .  T h e  
l e m a m b a n g  c h a n t s  t h e  f i r s t  ' s t a n z a '  ( g e n t e r a n ) ,  a n d  t h e n  t h e  t w o - m a n  
c h o r u s  s i n g  t h e  r e f r a i n .  W h e n  t h e y  h a v e  f i n i s h e d  t h e  a s s i s t a n t  
l e m a m b a n g  t h e n  c h a n t s  t h e  s e c o n d  ' s t a n z a '  o r  t h e  t i m b a l  ( r e p l y ) .  T h i s  
i s  a g a i n  f o l l o w e d  b y  a  r e f r a i n  f r o m  t h e  t w o - m a n  c h o r u s .  A f t e r  t h i s  
t h e  w h o l e  p r o c e s s  s t a r t s  a l l  o v e r  a g a i n  ( s e e  b e l o w ) ,  a n d  i n  t h i s  m a n n e r  
t h e  w h o l e  t i m a n g  p l o t  u n f o l d s . 9  
L e m a m b a n g :  
T w o - m a n  c h o r u s :  
A s s t .  l e m a m b a n g :  
T w o - m a n  c h o r u s :  
1 s t  ' s t a n z a '  o r  g e n t e r a n  
R e f r a i n  
2 n d  ' s t a n z a '  o r  t i m b a l  
R e f r a i n  
B e c a u s e  o f  t h e  w a y  i n  w h i c h  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  a s s i s t a n t  p r o c e e d  i n  
c h a n t i n g  t h e  t i m a n g ,  t h e  n u m b e r  o f  ' s t a n z a s '  w i t h i n  a n  e v e n t  i s  a l w a y s  
a n  e v e n  n u m b e r .  T h e  t o n e  i n  w h i c h  t h e  t i m a n g  i s  c h a n t e d  h a s  b e e n  d e s -
c r i b e d  b y  M a c e d a  ( S M J  1 9 6 2 : 4 8 6 f f ) ,  a  m u s i c o l o g i s t ,  a s  f o l l o w s :  " T h e  
m e l o d i c  s t y l e  o f  b o t h  t h e  s o l o i s t  ( l e m a m b a n g J  a n d  r e f r a i n  . . .  a r e  s u n g  
s y l l a b i c a l l y  o n  l o n g  m o n o t o n e s  a  p e r f e c t  f o u r t h  a p a r t .  E n d s  o f  p h r a s e s  
w o u l d  j o i n  t h e s e  t o n e s  u s u a l l y  w i t h  a  d i a t o n i c  d e s c e n t  f o r m u l a  . . .  t h e  
t i m a n g  i s  c h a n t e d  t o  a  s t e a d i l y  r e c u r r i n g  b e a t  o r  r h y t h m i c a l  p a t t e r n s  
d i v i s i b l e  b y  t w o . "  
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T h e r e  a r e  b a s i c a l l y  t w o  w a y s  i n  w h i c h  t h e  c h o r u s  k n o w s  w h e n  
t o  c o m e  i n .  F i r s t ,  j u s t  b e f o r e  t h e  l e m a m b a n g  o r  t h e  a s s i s t a n t  f i n i s h e s  
t h e  ' s t a n z a ' ,  t h e y  i n v e r s e  t h e  o r d e r  o f  t h e  l a s t  t w o  w o r d s  b y  c h a n t i n g  
t h e  l a s t  w o r d  f i r s t  a n d  t h e n  t h e  s e c o n d ,  a n d  f i n a l l y  e n d  b y  r e p e a t i n g  
t h e  a c t u a l  l a s t  w o r d  ( B - ( w ) - A - B ) .  T h e  i n s e r t i n g  o f  a  w o r d  ( w )  b e t w e e n  
B a n d  A  i s  o p t i o n a l .  S e c o n d ,  a s  t h e  l e m a m b a n g  o r  h i s  a s s i s t a n t  c h a n t  
t h e  l a s t  l i n e ,  t h e y  p a u s e ,  d o  a  h a l f  t u r n  a n d  f a c e  t h e  t w o - m a n  c h o r u s .  
O n c e  t h e  l e m a m b a n g  f i n i s h e s ,  t h e  t w o - m a n  c h o r u s  c o m e s  i n  b y  s i n g i n g ,  
f i r s t ,  t h e  l a s t  t w o  w o r d s  t h e  l e m a m b a n g  u t t e r s  a n d  t h e n  p r o c e e d  w i t h  t h e  
r e f r a i n .  B e f o r e  f i n i s h i n g ,  t h e y  r e p e a t  t h o s e  l a s t  t w o  w o r d s  a g a i n .  
T h i s  i s  t h e  c u e  f o r  t h e  l e m a m b a n g  o r  h i s  a s s i s t a n t  t o  t a k e  o v e r .  T h e  
f o l l o w i n g  e x a m p l e  i l l u s t r a t e s  t h i s .  
R e c i t a l  o r d e r  
( l a s t  l i n e ) :  . . .  b a y a n  b a s i k  n i l i k  n g a n t o n g  s a r a n g .  
C h a n t i n g  o r d e r :  . . .  b a y a n  b a s i k  n i l i k  s a r a n g  ( i y a )  n g a n t o n g  s a r a n g .  
C h o r u s :  N g a n t o n g  s a r a n g  . . .  ( r e f r a i n )  . . .  n g a n t o n g  s a r a n g .  
F o r  m o s t  o f  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  t h e  r e f r a i n s  c o n s i s t  o f  f o r m a l  
p h r a s e s  a r r a n g e d ,  i t  s e e m s ,  w i t h  p r o m i n e n t  i n t e r n a l  r h y m e  a n d  r h y t h m .  
T h e r e  a r e  t i m e s ,  h o w e v e r ,  w h e n  t h e  c h o r u s  s i n g s  o u t  s o m e  r e m a r k a b l y  
w i t t y  v e r s e s  c a l l e d  r a m b a n .  T h e s e  v e r s e s  a r e  e m b e d d e d  w i t h  s e x u a l  j o k e s  
v i c t i m i z i n g  t h e  f e m a l e  m e m b e r s  o f  t h e  c o m m u n i t y .  T h e y  a r e  c o m p o s e d  i n  
h i g h l y  s y m b o l i c a l  a n d  m e t a p h o r i c a l  t e r m s .  S u c h  v e r s e s  d o  n o t  o n l y  b r i n g  
a p p l a u s e  f r o m  t h e  m a l e s  a n d  d i s a p p r o v a l  f r o m  t h e  f e m a l e s ,  t h e y  g e n e r a t e  
a n  i n t e n s e  b u t  f r i e n d l y  r i v a l r y  b e t w e e n  t h e  m e n  a n d  w o m e n  p r e s e n t  a t  
t h e  f e a s t .  B e l o w  i s  a n  e x a m p l e  o f  s u c h  a  v e r s e ,  o r  r a m b a n :  
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1 .  K a s i h  a m a t  d a m u n  S u l a t  
T a n a h  r i n g a t  n a d a i  b u m a i ,  
B e r u m p a n g  a j a  P u n g g a  k a  
M a l i  t e m u d a  S i n g g a i  e n g g a i .  
2 .  W h a t  a  s h a m e  a b o u t  S u l a t ' s  f a l l o w  l a n d  
U p o n  i t s  f e r t i l i t y  n o b o d y  w a n t s .  t o  p  1  a n t ,  
P u n g g a  ( a  y o u n g  m a n )  w h o  d i d  t h e  f i r s t  f e l l i n g  
I s  n o w  n o t  w i l l i n g  t o  o w n  t h e  l a n d .  
T h e  c h o r u s  p r o v i d e s  a  w e l c o m e  i n t e r l u d e ,  a n d  i s  h u m o r o u s  a t  
t i m e s ,  b o t h  f o r  t h e  a u d i e n c e  a n d  t h e  c h a n t e r s .  T h e  s i n g i n g  o f  t h e  
r e f r a i n  l a c k i n g  a n y  i m p o r t a n t  c o n t e n t ,  g i v e s  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  
a s s i s t a n t  t h e  t i m e  t o  c o m p o s e  o r  b r i n g  t o  m i n d  t h e i r  n e x t  l i n e s .  A t  
t h e  s a m e  t i m e  i t  b r e a k s  t h e  m o n o t o n y  o f  t h e  l e m a m b a n g ' s  v o i c e ,  a n d  
h e n c e  m a k e s  l i s t e n i n g  m o r e  p l e a s a n t .  C h a d w i c k  ( 1 9 4 0 ,  i i i : 4 7 9 )  i n  h i s  
b r i e f  b u t  p e r c e p t i v e  s t u d y  o f  I b a n  o r a l  l i t e r a t u r e  d e s c r i b e s  t h e  c h a n t -
i n g  o f  t h e  t i m a n g  a s  i f  " w e  a r e  l i s t e n i n g  t o  a  r e c i t a l  o f  H o m e r ,  n o t  
b y  o n e  m i n s t r e l  o r  s i n g e r ,  b u t  b y  s e v e r a l ,  e a c h  o f  w h o m  s p e a k s  a  p a r t ,  
w h i l e  t h e  n a r r a t i v e  p o r t i o n s  a r e  c a r r i e d  o n  b y  t h e  l e a d e r ,  w h o  i s  
r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e  r e c i t a l  a s  a  w h o l e . "  
C o n c l u d i n g  R e m a r k s  
O n e  o f  t h e  m o s t  s t r i k i n g  e l e m e n t s  o f  I b a n  t i m a n g  i s  t h e  s p e e d  
w i t h  w h i c h  a  l e m a m b a n g  r e c i t e s  o r  c h a n t s  h i s  l i n e s .  I t  i s  n o t  u n u s u a l  
f o r  a n  I b a n  l e m a m b a n g  t o  r e c i t e  o r  c h a n t  t h e  t i m a n g  a t  a n  a v e r a g e  s p e e d  
o f  6 0  w o r d s  p e r  m i n u t e  f o r  a n  e x t e n d e d  p e r i o d  o f  t i m e .  T h i s  r a t e  i s  
m o r e  s t r i k i n g  i f  w e  r e a l i z e  t h a t  a  l e m a m b a n g  i s  a  c h a n t e r ,  p e r f o r m e r ,  
c o m p o s e r  a n d  p o e t  a l l  i n  o n e .  C h a n t i n g ,  p e r f o r m i n g ,  c o m p o s i n g ,  f o r  a  
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l e m a m b a n g ,  a r e  f a c e t s  o f  t h e  s a m e  o v e r a l l  t a s k .  T h i s  r e m a r k a b l e  
a b i l i t y  b o t h  a m a z e d  a n d  b a f f l e d  m e  t h r o u g h o u t  t h e  d u r a t i o n  o f  m y  f i e l d  
w o r k .  T h i s  r e a c t i o n ,  i t  s e e m s ,  i s  a  c o m m o n  o n e  a m o n g  s t u d e n t s  o f  o r a l  
l i t e r a t u r e .  L o r d  ( l 9 6 0 : 1 7 f f ) ,  f o r  i n s t a n c e ,  w a s  q u i t e  a s t o n i s h e d  a t  
t h e  s p e e d . w i t h  w h i c h  a  Y u g o s l a v  b a r d  s a n g  h i s  l i n e s .  L a t e r ,  a f t e r  
m e t i c u l o u s l y  s t u d y i n g  t h e i r  s o n g s  h e  c a m e  t o  t h i s  c o n c l u s i o n :  " S i n c e  
h e  h a s  n o t  m e m o r i z e d  h i s  s o n g s ,  w e  m u s t  c o n c l u d e  e i t h e r  h e  i s  a  p h e n o m e n a l  
v i r t u o s o  o r  t h a t  h e  h a s  a  s p e c i a l  t e c h n i q u e  o f  c o m p o s i t i o n  o u t s i d e  o u r  
o w n  f i e l d  o f  e x p e r i e n c e .  W e  m u s t  r u l e  o u t  t h e  f i r s t  . . .  s o  m a n y  g e n i u s e s  
s i m p l y  c a n n o t  a p p e a r  i n  a  s i n g l e  g e n e r a t i o n .  T h e  a n s w e r  o f  c o u r s e  l i e s  
i n  t h e  s e c o n d  a l t e r n a t i v e ,  n a m e l y ,  a  s p e c i a l  t e c h n i q u e  o f  c o m p o s i t i o n . "  
H i s  c o n d l u s i o n  i s  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  M i l m a n  P a r r y
1
0  w h o  s t u d i e d  
t h e  s t y l e  o f  H o m e r i c  v e r s e s  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  I l i a d  a n d  O d y s s e y .  I n  
h i s  d e f i n i t i v e  w o r k  o n  t h e  e p i c  t r a d i t i o n  P a r r y  i n t r o d u c e s  a  n e w  t e r m  
c a l l e d  ' f o r m u l a '  t o  d e s c r i b e  t h e  m a n n e r  a n d  t h e  s t y l e  b y  w h i c h  H o m e r i c  
v e r s e s  a r e  c o m p o s e d .  T h e  t e r m  f o r m u l a  m a y  b e  d e f i n e d  a s  " a  g r o u p  o f  
w o r d s  w h i c h  i s  r e g u l a r l y  e m p l o y e d  u n d e r  t h e  s a m e  m e t r i c a l  c o n d i t i o n s  
t o  e x p r e s s  a  g i v e n  e s s e n t i a l  i d e a "  ( A .  P a r r y ,  1 9 7 1  : 2 7 2 ) .  P a r r y  a l s o  p o i n t s  
o u t  t h a t  a  " p o e t  w h o  c o m p o s e s  w i t h  o n l y  t h e  s p o k e n  w o r d  a  p o e m  o f  a n y  
l e n g t h ,  m u s t  b e  a b l e  t o  f i t  h i s  w o r d s  i n t o  t h e  m o u l d  o f  h i s  v e r s e  a f t e r  
a  f i x e d  p a t t e r n ' '  ( i b i d . : 2 6 9 ) .  
A s  I  h a v e  p o i n t e d  o u t  i n  m y  e a r l i e r  d i s c u s s i o n ,  t h e  p l o t  o f  t i m a n g  
g a w a i  a m a t  i s  a r r a n g e d  i n  d e f i n i t e  p a t t e r n s .  T h e  m a i n  p l o t  i s  c o m p o s e d  
o f  t e n  m a j o r  e p i s o d e s ,  a n d  w i t h i n  e a c h  e p i s o d e  t h e r e  a r e  s e r i e s  o f  i n t e r -
l i n k i n g  t o p i c s .  A n d  e a c h  t o p i c  i s  c o m p r i s e d  o f  t w o  o r  m o r e  ' s t a n z a s '  
s k i l f u l l y  e x p r e s s e d  i n  l i n e s  c o n t a i n i n g  i n t e r n a l  r h y m e  a n d  r h y t h m .  T h e r e  
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a r e  c e r t a i n  t o p i c s  o r  s i m i l a r  s c e n e s  w h i c h  k e e p  o n  a p p e a r i n g  o r  b e i n g  
u s e d .  W h e n  t h e s e  t o p i c s  r e a p p e a r  t h e y  b r i n g  w i t h  t h e m  t h e i r  o w n  
s t o c k  o f  w o r d s  a n d  e x p r e s s i o n s .  T h u s  i t  i s  p o s s  i  b  1  e  f o r  a  l e m a m b a n g  
t o  l e a r n  o r  c o m p o s e  l i n e s  f o r  a  t o p i c  a n d  b e  a b l e  t o  u s e  t h e  s a m e  
c o m p o s i t i o n  a g a i n  l a t e r  i n  t h e  i n v o c a t i o n ·  w i t h  a  s l i g h t  a l t e r a t i o n .  
T h e r e f o r e ,  t h e  g r o u p i n g  o f  c e r t a i n  w o r d s  t o  d e s c r i b e  s p e c i f i c  t o p i c s  
o r  s c e n e s ,  r e i n f o r c e d  b y  t h e  r e p e t i t i v e  n a t u r e  o f  s o m e  t o p i c s  f a c i l i t a t e  
t h e  s p e e d  a t  w h i c h  a n  I b a n  l e m a m b a n g  r e c i t e s  o r  c h a n t s  h i s  l i n e s .  
F i n a l l y ,  I  w o u l d  e m p h a s i z e  t h a t  t h e  t i m a n g  i s  o r a l  l i t e r a t u r e ,  
a n d  m u s t  b e  c o n s t a n t l y  s e e n  a s  s u c h .  T o  a p p r e c i a t e  i t s  i n t r i c a c i e s  a n d  
t o  a d m i r e  i t s  a e s t h e t i c s  o n e  m u s t  a t t e n d  i t s  p e r f o r m a n c e  i n  i t s  n a t u r a l  
s o c i a l  s e t t i n g .  F i n n e g a n  ( 1 9 7 0 : 1 2 )  i n  h e r  s t u d i e s  o f  o r a l  l i t e r a t u r e  
i n  A f r i c a  w r i t e s :  " T o  i g n o r e  t h e s e  ( p e r f o r m a n c e ,  a u d i e n c e  a n d  o c c a s i o n )  
i n  o r a l  l i t e r a t u r e  i s  t o  r i s k  m i s s i n g  m u c h  o f  t h e  s u b t l e t y ,  f l e x i b i l i t y ,  
a n d  i n d i v i d u a l  o r i g i n a l i t y  o f  i t s  c r e a t o r . "  T h e  q u a l i t y  o f  a  t i m a n g  
p r e s e n t a t i o n  i s  l a r g e l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  a u d i e n c e ;  f o r  t h e r e  i s ,  b e t w e e n  
t h e  l e m a m b a n g  a n d  t h e i r  a u d i e n c e ,  a  r a p p o r t  w h i c h  b i n d s  t h e m  i n t o  o n e  
t h e a t r i c a l  u n i t .  A  l a r g e  c o n g r e g a t i n g  a u d i e n c e ,  n o d s  o f  t h e  h e a d ,  
s m i l e s  o f  a p p r e c i a t i o n ,  a n d  e x p r e s s i o n s  o f  a m a z e m e n t  f r o m  t h e i r  l i s t e n -
e r s  a r e  e s s e n t i a l  i n g r e d i e n t s  w h i c h  s p u r  t h e  l e m a m b a n g  t o  d o  t h e i r  v e r y  
u t m o s t .  I n  r e s p o n s e ,  t h e i r  v o i c e s  b e c o m e  c l e a r e r ,  t h e i r  c o m p o s u r e  m o r e  
d i g n i f i e d ,  a n d  t h e  c o n t e n t s  o f  t h e i r  i n v o c a t i o n  a r e  p r e s e n t e d  i n  t h e i r  
b e s t  p o s s i b l e  s t y l e .  T h e s e  i n g r e d i e n t s  o n  w h i c h  t h e  t i m a n g '  s  b e a u t y  
l a r g e l y  d e p e n d s  c a n n o t  b e  c o n v e y e d  i n  t h e  w r i t t e n  t e x t  o f  t h e  i n v o c a t i o n .  
T o  u n d e r s t a n d  t h e  t i m a n g  b y  s i m p l y  r e a d i n g  a n d  a n a l y s i n g  t h e  v a r i o u s  
c o m p o n e n t s  o f  t h e  t e x t  i s ,  r a t h e r ,  l i k e  t r y i n g  t o  a p p r e c i a t e  t h e  b e a u t y  
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o f  a  f l o w e r  b y  p u l l i n g  a p a r t  i t s  v a r i o u s  p a r t s  a n d  s t u d y i n g  e a c h  
o n e  o f  t h e m  s e p a r a t e l y .  A  p e r s o n  m a y  k n o w  t h e  n u m b e r  o f  i t s  g r a i n s  
o f  p o l l e n ,  t h e  m i n u t e s t  d e t a i l s  o f  i t s  p e t a l s ,  t h e  s t r u c t u r e s  o f  a l l  
o f  i t s  p a r t s ,  b u t  i n  t h e  e n d  h a s  l o s t  s i g h t  o f  t h e  f l o w e r .  T h e  t i m a n g ,  
l i k e  o t h e r  g e n r e  o f  o r a l  l i t e r a t u r e ,  t o  b e  f u l l y  a p p r e c i a t e d  m u s t  b e  
e x p e r i e n c e d  i n  t h e  s o c i a l  s e t t i n g  o f  w h i c h  i t  i s  a  p a r t .  
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F o o t n o t e s  
l .  T h e  u s e  o f  S a b a n g  J u r a i  a s  t h e  m e s s e n g e r  i n  t h i s  c a t e g o r y  o f  
t i m a n g  i s  c o n f i n e d ,  s o  i t  a p p e a r s  f r o m  m y  r e s e a r c h ,  t o  t h e  M a j a u  
a n d  M e l i n a u  r i v e r s '  l e m a m b a n g .  I n  o t h e r  r i v e r s  l i k e  t h e  O y a n  a n d  
M u j o n g  t h e  m e s s e n g e r s  a r e  e i t h e r  P u n g g a  a n d  B u n g a i  N u i n g ,  o r  
S e m p u n t a n g  ~1edang o r  B u n g a i  N u i  n g .  A l l  o f  t h e s e  p e o p l e  a r e  o r a n g  
P a n g g a u .  
2 .  T h e  d i a g r a m s  3 : 1 - 3 : 4  a r e  b a s e d  o n  a  d r a w i n g  m a d e  b y  F r e e m a n ' s  
l e m a m b a n g  i n f o r m a n t ,  I g o h  a n a k  I m p i n ,  i n  1 9 5 0 .  
3 .  S i n g a l a n g  B u r o n g  a t t e n d s  o n l y  g a w a i  a m a t .  I n  h i s  a b s e n c e  h i s  
s o n s - i n - l a w ,  w i t h  K e t u p o n g  a t  t h e i r  h e a d  a r e  t h e  l e a d i n g  g u e s t s .  
4 .  T h i s  i s  a n  e x c e r p t  f r o m  S i n g a l a n g  B u r o n g ' s  r e p l y  t a k e n  f r o m  t h e  t e x t  
o f  t h e  t i m a n g  b u l u .  
5 .  C h a r m s  o f  t u r m e r i c  a n d  g i n g e r  a r e  u s e d  b y  t h e  ! b a n  t o  p r o t e c t  t h e i r  
p a d i  c r o p s  f r o m  m i c e ,  g r a s s h o p p e r s  a n d  o t h e r  p e s t s .  
6 .  I n  t h e  c u r r e n t  v e r s i o n  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  o f  t h e  B a l e h  ! b a n  ( s e e  
A p p e n d i x  A )  t h e  m e s s e n g e r s  t o  d e l i v e r  t h e  i n v i t a t i o n  t o  L a n g  a r e  
K e s u l a i  ( a  b u t t e r f l y )  a n d  A n t u  R i b u t  ( t h e  S p i r i t  o f  t h e  W i n d ) .  
I n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  v e r s i o n  ( c f .  S a n d i n ,  1 9 7 7 )  t h e  m e s s e n g e r s  a r e  
K e s u l a i ,  L e l a y a n g  ( a  s w i f t l e t )  a n d  A n t u  R i b u t .  
7 .  A  s t a n z a  c o n s i s t s  o f  " 1  i  n e s  o f  v e r s e  g r o u p e d  t o g e t h e r  t o  c o m p o s e  
a  p a t t e r n  u s u a l l y  r e p e a t e d  t h r o u g h o u t  t h e  p e o m .  A  s t a n z a  p a t t e r n  
i s  d e t e r m i n e d  b y  t h e  n u m b e r  o f  1  i  n e s ,  t h e  n u m b e r  o f  f e e t  a n d  
s t r e s s e s  i n  e a c h  l i n e ,  a n d  t h e  r h y m e  s c h e m e "  ( S c o t t : l 9 6 5 : 2 7 6 ) .  T h e  
s t a n z a s  i n  t h e  t i m a n g  d o  n o t  f i t  t h i s  d e f i n i t i o n .  T h e r e f o r e ,  I  
h a v e ,  i n  u s i n g  t h a t  w o r d  s t a n z a ,  p u t  i t  i n  q u o t e s .  
8 .  I t  i s  n o w  a  c o m m o n  p r a c t i c e  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  f o r  o n l y  t h r e e  
p e r s o n s  t o  c h a n t  t h e  t i m a n g  ( i . e .  L e m a m b a n g  a n d  h i s  t w o - m a n  c h o r u s ) .  
T h i s  r e d u c t i o n  i n  n u m b e r ,  I  w a s  t o l d ,  i s  d u e  t o  t h e  s m a l l e r  n u m b e r  
o f  Z e m a m b a n g  n o w  a v a i l a b l e .  I n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  r e g i o n  ' t h e  
c h o r u s  o r d i n a r i l y  c o n s i s t s  o f  e i t h e r  t h r e e  o r  s i x  b a r d s ,  u n d e r  t h e  
d i r e c t i o n  o f  a  c h o r u s  l e a d e r '  a n d  e a c h  ' w e a r i n g  a  l o n g  r o b e '  ( S a n d i n ,  
1 9 7 7 : x i i ) .  T h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  s u p p o r t i n g  c h o r u s  o f  t h e  B a l e h  
r e g i o n  d r e s s e d  q u i t e  d i f f e r e n t l y .  
9 .  I n  t h e  S a r i b a s - S k r a n g  r e g i o n  t h e  s y s t e m  o f  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  i s  
d i f f e r e n t .  T h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  a s s i s t a n t  c h a n t  t h e i r  ' s t a n z a s '  
f i r s t ,  a n d  t h e n  t h e  c h o r u s  c o m e s  i n  ( i b i d .  : i x ) .  
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1 0 .  M i l m a n  P a r r y  d i e d  a t  t h e  a g e  o f  3 3  y e a r s  o n  3  D e c e m b e r ,  1 9 3 5 ,  
w h i l e  h o l d i n g  a  p o s t  o f  A s s i s t a n t  P r o f e s s o r  o f  G r e e k  a t  H a r v a r d .  
H e  i s  r e g a r d e d  a s  o n e  o f  t h e  l e a d i n g  c l a s s i c a l  s c h o l a r s  o f  t h i s  
c e n t u r y .  
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C h a p t e r  F o u r  
I~an L e m a m b a n g  o r  B a r d  
T h e  l e m a m b a n g  ( b a r d )
1  
p l a y e d  a  v e r y  i m p o r t a n t  r o l e  i n  I b a n  
s o c i e t y  o f  f o r m e r  t i m e s .  T h e i r  i m p o r t a n c e  e m a n a t e d  f r o m  t h e i r  t a l e n t  
i n  c o m p o s i n g  a n d  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g .  T o  u n d e r s t a n d  h o w  t h e  t i m a n g  
c a m e  t o  g i v e  t h e  l e m a m b a n g  p r e - e m i n e n c e  i n  t h e i r  s o c i e t y  w e  m u s t  t u r n  
t o  t h e  b a s i c  r e l i g i o u s  v a  1  u e s  o f  t h e  I  b a n  a n d  r e c o n s t r u c t  t h e  t r a d i t i o n a l  
w o r l d  v i e w  o f  t h e  p a g a n  I b a n  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  T h e s e  t w o  r e q u i r e m e n t s  
a r e  v i t a l  i f  w e  a r e  t o  u n d e r s t a n d  t h e  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  
t i m a n g .  A s  E r n e s t  R e n a n
2  
( c f .  P a r r y ,  1 9 7 1 : 2 )  h a s  p o i n t e d  o u t  w e  c a n n o t  
g r a s p  t h e  r e a l i t y  o f  a  p r i m i t i v e  l i t e r a t u r e  " u n l e s s  w e  e n t e r  i n t o  t h e  
p e r s o n a l  a n d  m o r a l  l i f e  o f  t h e  p e o p l e  w h o  m a d e  i t ;  u n l e s s  w e  p l a c e  o u r -
s e l v e s  a t  t h e  p o i n t  o f  h u m a n i t y  w h i c h  w a s  t h e i r s ,  s o  t h a t  w e  s e e  a n d  f e e l  
a s  t h e y  s a w  a n d  f e l t ;  u n l e s s  w e  w a t c h  t h e m  l i v e ,  o r  b e t t e r  u n l e s s  f o r  a  
m o m e n t  w e  l i v e  w i t h  t h e m . "  M y  t a s k  i n  t h i s  c h a p t e r  t h e n ,  i s  t o  b r i n g  
t o  t h e  f o r e  t h e  h i s t o r i c a l  e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  t h e  l e m a m b a n g  a n d  t h e  
t i m a n g  w e r e  s o  c r u c i a l l y  i m p o r t a n t ,  a n d  t o  d i s c u s s  t h e  c o m p l e x i t y  o f  
i d e a s  a n d  t h e  t e c h n i q u e s  w h i c h  s e e m  l i k e l y  t o  h a v e  c a u s e d  t h e  e m e r g e n c e  
o f  t h e  t i m a n g  i n  I b a n  c u l t u r e  . .  
T h e  t i m a n g ,  e s p e c i a l l y  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t ,  i s ,  i n  t h e  w o r d s  o f  
m y  i n f o r m a n t s ,  l e k a  s u m p a h  p e m a d u  b i s a  ( l i t .  ' t h e  m o s t  p o t e n t  o f  c u r s e s ' ) .  
M o r e  p r e c i s e l y  t h e  t i m a n g  i s  a  p r o t r a c t e d  m a l e d i c t i o n  a g a i n s t  t h e  
e n e m i e s  o f  t h e  I b a n ,  n a m e l y ,  t h e  K a y a n s ,  K e n y a h s ,  K a j a n g s ,  U k i t s  a n d  
o t h e r  t r i b e s  o f  t h e  i n t e r i o r  o f  B o r n e o .  T h e s e  g r o u p s ,  a s  p o i n t e d  o u t  
i n  C h a p t e r  I ,  w e r e  t h e  d i r e c t  c o m p e t i t o r s  o f  t h e  I  b a n  f o r  t h e  o c c u p a n c y  
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o f  l a n d .  T h e  l e m a m h a n g  m a k e  u s e  o f  e v e r y  o p p o r t u n i t y  i n  t h e  t e x t  o f  
t h e  t i m a n g  t o  i n s e r t  w o r d s  o f  m a l e d i c t i o n  a g a i n s t  t h e s e  r i v a l  g r o u p s ,  
a s  t h e  f o l l o w i n g  e x c e r p t s  s h o w .  T h e  f i r s t  e x c e r p t  d e s c r i b e s  t h e  s c e n e  
i m m e d i a t e l y  a f t e r  L a n g  h a s  f o r g e d  h i s  w a r  s w o r d ,  w h i l e  t h e  s e c o n d  a n d  
t h i r d  a r e  s c e n e s  t a k e n  f r o m  t h e  s e c t i o n  i  . n  w h i c h  f a r m i n g  b e c o m e s  a  
m e t a p h o r  f o r  w a r f a r e .  
( i )  . . .  c a s t i n g  f r a g m e n t s  o f  r e d  h o t  i r o n  i n  a l l  
d i r e c t i o n s ,  
T h a t  b e c o m e  c r o c o d i l e s  l u r k i n g  i n  t h e  s t i l l  w a t e r s  
o r  r i v e r s .  
A n d  s o m e ,  g l i s t e n i n g  c o b r a s ,  t h a t  l i e  i n  w a i t  b e s i d e  
a  p a t h ,  
A g a i n s t  w h o s e  b i t e s  t h e r e  i s  n o  r e c o u r s e .  
O t h e r  f r a g m e n t s  b e c o m e  w a s p s  a n d  h o r n e t s  t h a t  h o v e r  
a b o u t  t h e  p o s t s  o f  K a y  a n  l o n g  h o u s e s ,  
N o  w o n d e r  t h a t  t h e  i n f a n t s  o f  t h e  K a y a n  p e r i s h ,  
T h a t  m a i d e n s  d y i n g  a r e  b u r i e d  w i t h  p r e c i o u s  j a r s ,  
W h i l e  w o m e n  a r e  a l l  w e a k  o f  l i m b ,  a n d  t h e i r  pi~s 
l e f t  u n a t t e n d e d .  
( P a r t  V I : L 2 0 4 - 2 1 1 )  
( i i )  " W h y  t h i s  i s  n o t  t h e  a u g u r a l  s t i c k  o f  t h e  k e t u p o n g  
U n c l e  L a n g ,  
T h i s  i s  a  b a r b e d  s p e a r  
W i t h  a  b r o n z e - c o a t e d  s h a f t ,  
A n d  i t s  e n d  a d o r n e d  w i t h  t h e  m a n e  o f  a  c r i m s o n  h o r s e . "  
" S o  i t  i s  m y  k i n s m a n ,  f a t h e r  o f  m y  g r a n d c h i l d r e n ,  
D r i v e  i t  i n t o  t h e  b a s e  o f  t h a t  t r e e ,  
T h r u s t  i t  d e e p  i n t o  t h e  n e c k s  o f  t h e  U m a  D a r o  K a y a n  
t o  r e n d  a n d  t e a r  t h e i r  t h r o a t s . "  
( P a r t  V I I I : L l 5 - 2 1 )  
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( i i i )  ' ' W h e r e ,  d e a r  f a t h e r  L a n g ,  i s  t h e  c l u m p  o f  
k a m a y a u  t r e e s ?  
" O h ,  d o  n o t  t a l k  o f  t h o s e  k a m a y a u  t r e e s ,  m y  d e a r  
y o u n g  c h i l d ,  
F o r  t h e y  h a v e  b e e n  u t t e r l y  d e v o u r e d  b y  t h e  f i r e  
t h a t  h a s  d e v a s t a t e d  t h e  l a n d s  o f  t h e  U m a  K u l i t  
K a y  a n . "  
( P a r t  V I I I : L 2 0 9 - 2 l l )  
T h e  p r o t r a c t e d  m a l e d i c t i o n s  o f  t h e  t i m a n g  c h a n t e d  a g a i n  a n d  a g a i n  
d u r i n g  g a m a i ,  w i l l ,  i n  ! b a n  b e l i e f ,  w e a k e n  t h e  s o u l s  o f  e n e m i e s ,  s o  
t h a t  w h e n  a n  a c t u a l  r a i d  o c c u r s  t h e y  w i l l  b e  e a s y  q u a r r i e s  f o r  t h e  
! b a n .  T h e  h o r n b i l l  r i t u a l ,  g a m a i  k e n y a l a n g ,  i n  w h i c h  t h e  s o u l  o f  t h e  
h o r n b i l l  i c o n  i s  ' r e l e a s e d '  b y  t h e  l e m a m b a n g  t o  w r e a k  h a v o c  a n d  
d e s t r u c t i o n  o n  ! b a n  e n e m i e s ,  i s  a  g r a p h i c  i l l u s t r a t i o n  o f  t h i s  b e l i e f .  
I g o h ,  t h e  b a r d  w h o s e  w o r d s  a c c o u n t  f o r  m o s t  o f  t h i s  t i m a n g  t e x t ,  w h e n  
h e  t r a v e l l e d  w i t h  F r e e m a n  t o  K a y a n  t e r r i t o r i e s  i n  t h e  e a r l y  1 9 5 0 s ,  
w i t n e s s i n g  t h e  s o r r y  s t a t e  i n  w h i c h  s o m e  o f  t h e  K a y a n  g r o u p s  w e r e ,  
a t t r i b u t e d  t h i s  c o n d i t i o n  t o  t h e  p o t e n c y  o f  h i s  t i m a n g  { p e r s o n a l  
c o m m u n i c a t i o n ) .  T h i r t y  y e a r s  l a t e r  b e l i e f  i n  t h e  p o t e n c y  a n d  e f f i c a c y  
o f  t h e  t i m a n g  w a s  s t i l l  v e r y  m u c h  i n  f o r c e .  M y  l e m a m b a n g  i n f o r m a n t s  
n e v e r  h e s i t a t e d  t o  i m p r e s s  u p o n  m e  t h e  p o t e n t  r e s u l t s  o f  t h e i r  c h a n t i n g ,  
b e  i t  i n  p r o c u r i n g  a n  a b u n d a n c e  o f  p a d i ,  o r  t h e  h e a l i n g  o f  s o m e b o d y  
i n  i l l  h e a l t h .  
I n  o r d e r  t o  c o m p r e h e n d  t h e  d e e p  a n d  t e n a c i o u s l y  h e l d  b e l i e f  o f  
t h e  ! b a n  i n  t h e  p o t e n c y  a n d  e f f i c a c y  o f  t h e i r  t i m a n g ,  w e  m u s t  f i r s t  
u n d e r s t a n d  t h e  b a s i c  p h i l o s o p h y  o f  t h e  I  b a n  c o n c e r n i n g  l e k a  j a k o  
( v e r b a l  u t t e r a n c e s ) .  T o  t h e  ! b a n  s p o k e n  w o r d s  a r e  f u l l y  c a p a b l e  o f  
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d e t e r m i n i n g  t h e  c o u r s e  o f  e v e n t s  . .  I t  i s  b e l i e v e d  t h a t  w h a t  a  m a n  
f i r s t  u t t e r s  i n  w o r d s  w i l l ,  s o o n e r  o r  l a t e r ,  b e c o m e  a  r e a l i t y .  T h i s  
b e l i e f  c a n  b e  o b s e r v e d  w h e n  a n  J b a n  h a s  b e e n  a  v i c t i m  o f  a n  u n k n o w n  
t r a n s g r e s s o r ,  o r  i n  t h e  w o r d s  o f  p r a y e r s  u t t e r e d  d u r i n g  a  f a r m i n g  r i t e .  
I n  t h e  f i r s t  i n s t a n c e  t h e  v i c t i m  r e t a l i a t e s  b y  u t t e r i n g  s t r i n g s  o f  
c u r s e s  w h i c h  o n e  o b s e r v e r  d e s c r i b e d  a s  ' a  s o l e m n  i n v o c a t i o n  o f  d e a t h '  
( L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 : 8 6 ;  c f .  H e p p e l l ,  l 9 7 5 : 1 3 7 f f ) ;  i n  t h e  s e c o n d  c a s e  t h e  
p r a y e r s  c a l l e d  d o w n  s u f f e r i n g ,  s i c k n e s s  a n d  d e a t h  o n  t h e  c r e a t u r e s  w h o  
h a d  d a r e d  t o  i n t e r f e r e  w i t h  t h e  g r o w t h  o f  t h e i r  p a d i  ( c f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 :  
l 5 l f f ) .  B e l i e f  i n  t h e  p o t e n c y  o f  a  c u r s e  a n d  t h e  f e a r  o f  w h a t  i t  c a n  
d o  t o  t h e  p e r s o n  a g a i n s t  w h o m  i t  i s  d i r e c t e d  m a k e  t h e  i n d i s c r i m i n a t e  
u t t e r i n g  o f  a  c u r s e  a  f i n a b l e  o f f e n c e  u n d e r  I b a n  a d a t  o r  c u s t o m a r y  l a w  
( R i c h a r d s ,  1 9 6 1  : 2 2 ) .  T h e  t i m o : n g  b e i n g  a  ' m o s t  p o t e n t  o f  c u r s e s  o r  
m a l e d i c t i o n '  a g a i n s t  k n o w n  e n e m i e s  i s  t h u s ,  i n  t h e  m i n d s  o f  t h e  I b a n ,  
a  f o r m i d a b l e  w e a p o n  a g a i n s t  w h i c h  t h e s e  e n e m i e s  h a v e  l i t t l e  r e s p i t e .  
T h e  e m p l o y e r s  o f  t h i s  w e a p o n  - t h e  Z e m a m b a n g  - c a n  t h u s  b e  c o m p a r e d  
t o  t h e  C e l t i c  b a r d s  t o  w h o m  C u n l i f f e  ( 1 9 7 9 : 1 8 2 )  a t t r i b u t e s  s u p e r n a t u r a l  
p o w e r s  a n d  t h e  c a p a b i l i t y  o f  h u r t i n g  o r  k i l l i n g  b y  w o r d s  a l o n e .  
T h e  o b j e c t  o f  a n  I b a n  c u r s e  o r  t i m a n g  i s  n o t  t h e  v i s i b l e  b o d y  
o f  a  p e r s o n ,  b u t  r a t h e r  h i s  i n v i s i b l e  s e c o n d - b e i n g  w h i c h  t h e  I b a n  c a l l  
s a m e n g a t  ( s o u l ) .  T o  u n d e r s t a n d  h o w  a  h u m a n  s o u l  c a n  b e  h a r m e d  o r  
t h r e a t e n e d  b y  c u r s e s  w e  m u s t  c o m e  t o  g r i p s  w i t h  t h e  I b a n  t h e o r y  o f  
t h e  s o u l .  A l l  o b j e c t s ,  a n i m a t e  a n d  i n a n i m a t e  h a v e  s o u l - c o u n t e r p a r t s .  
T h e  s o u l  w h i c h  i s  i n v i s i b l e  t o  h u m a n  e y e s ,  w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  
s h a m a n  ( m a n a n g J  w h o  c l a i m  t o  b e  a b l e  t o  s e e  h u m a n  s o u l s  i n  a  b a t u  k a r a s  
( c r y s t a l  q u a r t z ) ,  i . s  a n  i n t e g r a l  s e c o n d - b e i n g  w i t h o u t  w h i c h  l i f e  c a n n o t  
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e x i s t  o r  c o n t i n u e .  T h e  s o u l  i s  a s  t e n d e r  a n d  a s  v u l n e r a b l e  a s  a  
y o u n g  c h i l d  ( b a k a  p e m u d a  a n a k  m i t ) ,  a n d  t h e r e f o r e  m u s t  b e  p r o t e c t e d  
w i t h  t h e  g r e a t e s t  o f  c a r e .  I t s  s a f e t y  a n d  w e l l - b e i n g  d e t e r m i n e s  t h e  
l i f e  a n d  d e a t h  o f  i t s  c o r p o r e a l  o w n e r .  A c c o r d i n g  t o  t h e  ! b a n  w h e n  a  
l i v i n g  o r g a n i s m  i s  s i c k  o r  d y i n g ,  i t s  b o d . i l y  s t a t e  i s  a  r e f l e c t i o n  o f  
t h e  c o m p a r a b l e  s t a t e  o f  i t s  i n v i s i b l e  c o u n t e r p a r t ,  t h e  s o u l .  T h e r e f o r e ,  
t o  h e a l  a  p e r s o n  f r o m  s i c k n e s s  o r  t o  r e s c u e  h i m  f r o m  t h e  b r i n k  o f  
d e a t h ,  a  s h a m a n  i s  s u m m o n e d  t o  m i n i s t e r  t o  h i s  s o u l  t h r o u g h  c e r t a i n  
p r e s c r i b e d  r i t e s .  B e c a u s e  o f  t h e  o v e r r i d i n g  n e e d  t o  p r o t e c t  a n d  n o u r i s h  
t h e  s o u l ,  t h e r e  a r e  i n  ! b a n  c u l t u r e  c o m p l e x  m e t h o d s  b y  w h i c h  i t  c a n  b e  
p r o t e c t e d  o r  r e t r i e v e d  f r o m  d a n g e r .  A c c o r d i n g  t o  ! b a n  b e l i e f  t h e n ,  
h u m a n s  a r e  e v e r  o p e n  t o  h a r m  t h r o u g h  t h e  v u l n e r a b i l i t y  o f  t h e i r  s o u l s  
t o  t h e  m a l i g n  i n t e n t i o n s  o f  b o t h  h u m a n s  a n d  s p i r i t s .  
I t  i s  o n  t h i s  v u l n e r a b i l i t y  o f  t h e i r  e n e m i e s  t h a t  ! b a n  l e m a m b a n g  
u n l e a s h  t h e  p o t e n c y  o f  t h e i r  t i m a n g .  T h u s  w h e n  a  b a r d  t h r o u g h  h i s  
c h a n t  s e e k s  t o  i n f l i c t  s u f f e r i n g  a n d  d e a t h  o n  t h e  e n e m i e s  o f  t h e  ! b a n ,  
i t  i s  t h e i r  s o u l s  h e  a t t a c k s .  T h i s  i s  i l l u s t r a t e d  i n  a  s c e n e  i n  w h i c h  
i r o n  f i l i n g s  f r o m  L a n g ' s  s w o r d  t u r n  i n t o  c r o c o d i l e s ,  s n a k e s  a n d  w a s p s  
t o  k i l l  K a y a n s .  I n  t h e i r  e f f o r t  t o  f o r e s t a l l  d e a t h ,  t h e  K a y a n  s u m m o n  
a  s h a m a n  t o  p e r f o r m  a  r i t e  t o  p r o t e c t  t h e i r  s o u l s  ( p a r t  V I : L 2 0 4 c 2 l l ) .  
A n d  i n  f a c t ,  t h e  w h o l e  t i m a n g  p l o t  m a y  b e  s a i d  t o  t a k e  p l a c e  i n  t h e  
r e a l m  o f  t h e  s e m a n g a t  ( s o u l ) ;  f o r  t h e  l e m a m b a n g  a t  t h e  e n d  o f  h i s  t i m a n g  .  
i n v o c a t i o n  r e c a l l s  h i s  s o u l  a n d  t h a t  o f  h i s  c h o r u s  o f  s i n g e r s  b a c k  i n t o  
t h e  b o d i e s  o f  t h e i r  c o r p o r e a l  o w n e r s .  
v J h e t h e r  o r  n o t  t h e  t i m a n g  a c t u a l l y  a f f e c t s  t h e  e n e m i e s  a g a i n s t  
w h o m  i t  i s  d i r e c t e d  I  s h a l l  n o t  h e r e  a t t e m p t  t o  d e t e r m i n e .  W h a t  i s  
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c e r t a i n  i s  t h e  p s y c h o l o g i c a l  e f f e c t  o f  t h e i r  b e l i e f  i n  t h e  e f f i c a c y  
o f  t h e i r  t i m a n g  o n  t h e  ! b a n  t h e m s e l v e s .  N u m e r o u s  a c c o u n t s  a n d  s t o r i e s  
a r e  t o l d  o f  ! b a n  w a r r i o r s  f e a r l e s s l y  a t t a c k i n g  e n e m y  p o s i t i o n s .  S i r  
H e n r y  K e p p e l  ( 1 8 4 6 ,  1 : 4 9 )  i n  o n e  o f  h i s  e x p e d i t i o n s  a g a i n s t  t h e  ! b a n  
p i r a t e s '  s t r o n g h o l d  w r i t e s :  
A s  w e  h o v e  i n  s i g h t ,  s e v e r a l  h u n d r e d  s a v a g e s  r o s e  u p ,  a n d  g a v e  
o n e  o f  t h e i r  w a r - y e l l s :  i t  w a s  t h e  f i r s t  I  h a d  h e a r d .  N o  
r e p o r t  f r o m  m u s k e t r y  o r  o r d n a n c e  c o u l d  e v e r  m a k e  a  m a n ' s  h e a r t  
f e e l  s o  s m a l l  a s  m i n e  d i d  a t  t h a t  h o r r i d  y e l l :  b u t  I  h a d  n o  
l e i s u r e  t o  t h i n k .  I  h a d  o n l y  t i m e  f o r  a  s h o t  a t  t h e m  w i t h  m y  
d o u b l e  b a r r e l  a s  t h e y  r u s h e d  d o w n  t h e  s t e e p  . . .  
C h a r l e s  B r o o k e  ( 1 8 6 6 ,  1 : 3 5 l f f )  g i v e s  a n  e y e - w i t n e s s  a c c o u n t  o f  t h e  
p r o d i g i o u s  f e r v o u r  o f  ! b a n  w a r r i o r s  a t  t h e  a t t a c k  i n  1 8 5 9 ,  o n  a  w e l l  
f o r t i f i e d  K a j a n g  l o n g h o u s e  i n  t h e  R e j a n g :  "  . . .  v o c i f e r a t i n g  a t  t h e  
t o p  o f  t h e i r  v o i c e s , "  d e c l a r i n g  t h a t  t h e y  w o u l d  " d i e ,  r a t h e r  t h a n  n o t  
h a v e  t h e  b l o o d  o f  t h e  e n e m y , "  t h e y  c l a m b e r e d  u p  t h e  p o s t s  o f  t h e i r  
e n e m i e s  w i t h  t h e i r  s p e a r s  a n d  s w o r d s ,  b r a v i n g  t h e  p o i s o n e d  b l o w p i p e  
d a r t s  d i r e c t e d  a t  t h e m .  E v e n  i n  d e f e a t  t h e  c o n f i d e n c e  a n d  d i g n i t y  o f  
! b a n  l e a d e r s  r e m a i n s  i n t a c t  a s  B r o o k e  ( i b i d ,  1 1 : 1 4 5 )  o n c e  a g a i n  
r e p o r t s .  
H e  l o o k e d  a n y t h i n g  b u t  l i k e  a  c o n q u e r e d  m a n ;  n e v e r t h e l e s s  h i s  
m a n n e r  w a s  r e s p e c t f u l  a n d  u p r i g h t .  H e  c a r r i e d  h i m s e l f  a s  a  
w a r r i o r  c h i e f  o f  t h e  f e u d a l  p e r i o d ,  s t a n d i n g  a s  s t r a i g h t  a s  a  
l a t h ,  a n d  s p o k e  a s  i f  h e  w e r e  r e c e i v i n g  a  f r i e n d  o r  v i s i t o r  a t  
t h e  t h r e s h o l d  o f  h i s  f a t h e r ' s  d o m a i n  . . .  a n d  I  t h a n k e d  h e a v e n  
I  w a s  a b l e  t o  c o n f r o n t  h i m  w i t h  a s  a c t i v e  a n d  u n f a t i g u e d  a n  
e x t e r i o r  a s  h i m s e l f ,  a l t h o u g h  I  m u s t  c o n f e s s  n o t  s o  p i c t u r e s q u e  
a  o n e .  
T h e s e  q u a l i t i e s  o f  t h e  ! b a n  w e r e  g e n e r a t e d  b y  t h e i r  b e l i e f  i n  t h e i r  
b e i n g  t h e  r e c i p i e n t s  o f  d i v i n e  a i d ,  a s  i s  s p e l t  o u t  i n  t h e  w o r d s  o f  
t h e  t i m a n g .  F u r t h e r m o r e ,  t h i s  b e l i e f  w a s  c o n s t a n t l y  r e i n f o r c e d  b y  
! b a n  s u c c e s s  i n  t e r r i t o r i a l  e x p a n s i o n  d u r i n g  t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  
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T h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  w i t n e s s e d  ! b a n  e x p a n s i o n  
i n t o  t h e  R e j a n g - B a l e h  r i v e r  b a s i n s .  T h e s e  a r e a s  w e r e  o c c u p i e d  b y  
s m a l l  b u t  f o r m d i a b l e  t r i b e s  w h o  r e s i s t e d  t h e  i n c u r s i o n s  o f  t h e  ! b a n ,  
a n d  i t  w a s  o n  t h e  e f f e c t i v e n e s s  o f  t h e i r  w a r r i o r s  t h a t  a l l  ! b a n  h o p e  
o f  t e r r i t o r i a l  a d v a n c e  d e p e n d e d .  T h e  e f f e c t i v e n e s s  o f  ! b a n  w a r r i o r s  
a s  d i s c u s s e d  i n  C h a p t e r  I I  w a s  a c h i e v e d  b y  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  
g a w a i  r i t u a l  i n  w h i c h  t h e  s u p e r n a t u r a l  p o w e r  o f  S i n g a l a n g  B u r o n g  a n d  
h i s  s o n s - i n - l a w  i s  i n v o k e d .  T h e  i n v o c a t i o n  o f  t h e s e  p u i s s a n t  b e i n g s '  
p o w e r  a n d  s t r e n g t h  w a s ,  a n d  s t i l l  i s ,  t h e  s p e c i a l  p r e s e r v e  o f  t h e  
l e m a m b a n g ,  w h o  t h r o u g h  t h e i r  c h a n t s  g a v e  t o  t h e  ! b a n  b e l i e f  i n  t h e i r  
h a v i n g  t h e  g o d s  o n  t h e i r  s i d e .  T h i s  i n  t u r n  g a v e  t h e  ! b a n  g r e a t  
c o u r a g e  i n  b a t t l e  a n d  i m m e n s e  c o n f i d e n c e  i n  t h e  s u c c e s s  o f  t h e i r  
e n d e a v o u r s .  A n d  f r o m  t h i s  s p r a n g  t h e  s p e c i a l  r e g a r d  a c c o r d e d  t o  t h e  
l e m a m b a n g ,  e s p e c i a l l y  w h e n  ! b a n  w a r r i o r s  r e t u r n e d  f r o m  a  s u c c e s s f u l  
h e a d - h u n t i n g  r a i d .  A s  t h e s e  w a r r i o r s  b a s k e d  i n  t h e  g l o r y  o f  v i c t o r y  
a n d  i n  t h e  a d u l a t i o n  o f  t h e  c o m m u n i t y  s o  w e r e  t h e  l e m a m b a n g  e s t e e m e d  
f o r  t h e  p a r t  t h e y  h a d  p l a y e d  i n  m a k i n g  t h i s  p o s s i b l e .  
I t  s h o u l d  b e  e m p h a s i z e d  t h a t  t h e  p o s i t i o n  o f  l e m a m b a n g  i s  n o t  
t a k e n  b y  ! b a n  m a l e s  w h o  f a i l  t o  e x h i b i t  m a s c u l i n e  t r a i t s .  P a s t  
r e c o r d s  a n d  s t o r i e s  r e v e a l  m a n y  ! b a n  l e m a m b a n g  t o  h a v e  b e . e n  w a r r i o r s  
o f  r e n o w n ,  a n d  t h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  i s  q u i t e  e x p l i c i t  o n  
t h i s  a s  i l l u s t r a t e d  b y  l i n e  1 0 3  o f  p a r t  I :  " M y  b r e a t h  I  d r a w  a s  d i d  
t h e  f a m e d  R a r e i o h  a s  h e  s a n g  i n  h i s  c a m p  o n  t h e  w a r  p a t h . "  E v e n  i n  
! b a n  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y  m a n y  l e m a m b a n g  a r e  l o n g h o u s e  h e a d m e n  ( t u a i  
r u m a h ) ,  o f f i c i a l l y  a p p o i n t e d  d i s t r i c t  l e a d e r s  ( p e n g h u l u ) ,  a n d  a c c o m -
p l i s h e d  e n t e r p r e n e u r s  i n  t h e i r  o w n  r i g h t .  T h u s  ! b a n  l e m a m b a n g  a r e  
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t a l e n t e d  i n d i v i d u a l s  c a p a b l e  o f  f u l f i l l i n g  a n y  m a s c u l i n e  r o l e  i n  a  
h i g h l y  m a s c u l i n e  o r i e n t e d  s o c i e t y .  
T h e  i m p o r t a n c e  a t t a c h e d  t o  t h e  r o l e  o f  t h e  l e m a m b a n g  a n d  t h e  
e s t e e m  a c c o r d e d  t o  t h e i r  p r o f e s s i o n  h a s ,  u n d e r s t a n d a b l y ,  d e c l i n e d  s i n c e  
t h e  d e m i s e  o f  h e a d - h u n t i n g .  T h i s  d e c l i n e .  i s  d u e  t o  c h a n g e d  c i r c u m s t a n c e s  
r a t h e r  t h a n  a  r e d u c t i o n  i n  t h e  l e m a m b a n g ' s  r a n g e  o f  s k i l l s .  W i t h  t h e  
e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  B r o o k e  r e g i m e ,  t h e  s u p p r e s s i o n  o f  h e a d - h u n t i n g  
a n d  t h e  p e r f o r m i n g  o f  p e a c e - m a k i n g  c e r e m o n i e s ,  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e  
1 9 t h  c e n t u r y ,  w a r s  a n d  r a i d s  i n t o  e n e m y  t e r r i t o r y  s l o w l y  b e c a m e  t h i n g s  
o f  t h e  p a s t ,  a n d  p e a c e  b e c a m e  g e n e r a l l y  e s t a b l i s h e d .  C o n s e q u e n t l y ,  b e i n g  
a n  e f f e c t i v e  w a r r i o r  a n d  h e a d - h u n t e r  a r e  q u a l i t i e s  t h a t  a r e  n o  l o n g e r  
n e e d e d  o r  a p p r o v e d ,  a n d  t h e  r i t u a l s ,  i n v o c a t i o n s ,  a n d  p e r s o n a l i t i e s  
d i r e c t l y · a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t i n g  h a v e  d e c l i n e d  i n  
i m p o r t a n c e .  T h e  l e m a m b a n g ' s  p r i m a r y  r o l e  a s  a n  a g e n t  p o s s e s s i n g  t h e  
p o w e r  a n d  s k i l l  t o  u n l e a s h  t h e  l e t h a l  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g  a g a i n s t  ! b a n  
t r a d i t i o n a l  e n e m i e s  i s  b e c o m i n g  a n a c h r o n i s t i c .  G i v e n  t h i s  n e w  a n d  
p e a c e f u l  e n v i r o n m e n t ,  i t  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g  t h a t  a  m o d e r n  l e m a m b a n g  
c a n  n o  l o n g e r  m a i n t a i n  t h e  f o r m e r  i m p o r t a n c e  o f  h i s  p r o f e s s i o n ,  a n d  
i s  u n a b l e  t o  b a s k  i n  t h e  g l o r y  t h a t  w a s  o n c e  a c c o r d e d  t o  h i s  p r e d e c e s s o r s .  
M o r e o v e r ,  w i t h  t h e  a d v e n t  o f  p e a c e  i t  i s  h a r d  f o r  t h e  o r d i n a r y  I  b a n  t o  
p i c t u r e  t h e  l e m a m b a n g  a s  a  g r o u p  o f  p e r s o n s  w h o  o n c e  i n s p i r e d  ! b a n  
w a r r i o r s  w i t h  t h e  c o u r a g e  a n d  c o n f i d e n c e  r e q u i r e d  i n  t h e i r  f i g h t  f o r  
t e r r i  t o r y .  
I t  w o u l d ,  h o w e v e r ,  b e  w r o n g  t o  a s s u m e  t h a t  t h e  d e c l i n e  i n  i m p o r t -
a n c e  o f  t h e  l e m a m b a n g ' s  r o l e  i n  ! b a n  s o c i e t y  h a s  e x t i n g u i s h e d  a d m i r a t i o n  
f o r  t h e i r  t a l e n t s .  I f  I  w e r e  t o  s i n g l e  o u t  o n e  t h i n g  w h i c h  t h e  ! b a n  
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s t i l l  l a v i s h  o n  t h e i r  b a r d s ,  i t  w o u l d  b e  u n a b a t e d  a d m i r a t i o n  f o r  t h e i r  
r e p e r t o i r e  o f  s k i l l s .  I n  t h e  1 9 5 0 s ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e r e  w e r e  t h r e e  
l e m a m b a n g  i n  t h e  S u n g a i  M a j a u  r e g i o n ,  n a m e l y  I g o h ,  J u g o  a n d  P a n g i r a n ,  
w h o m  t h e  I b a n ,  t h i r t y  y e a r s  l a t e r ,  s t i l l  s p e a k  o f  w i t h  g r e a t  a d m i r a t i o n .  
N u m e r o u s  ' s t a n z a s '  a n d  v e r s e s  r e c i t e d  t o  m e  w e r e  s a i d  t o  h a v e  b e e n  
c o m p o s e d  ( w i t h  s l i g h t  m o d i f i c a t i o n s  b y  t h e  r e c i t e r )  b y  o n e  o f  t h e s e  
g r e a t  b a r d s .  T h e  s a m e  d e g r e e  o f  a d m i r a t i o n ,  I  f i n d ,  i s  s t i l l  l a v i s h e d  
o n  m o d e r n  l e m a m b a n g .  T h e  q u a l i t y  w h i c h  e n a b l e  t h e  l e m a m b a n g  t o  i n s p i r e  
s u c h  i n t e n s i t y  o f  a d m i r a t i o n  i n  t h e i r  a u d i e n c e  m u s t  b e  a t t r i b u t e d  t o  
t h e i r  p r o f o u n d  i n t e r e s t  i n  t h e  t i m a n g ,  s u p p l e m e n t e d  b y  a p p r e c i a t i o n  o f  
t h e  s k i l f u l  a n d  e l o q u e n t  p r e s e n t a t i o n  o f  i t s  l i n e s .  I n  a l l  m y  d i s c u s -
s i o n s  a n d  a s s o c i a t i o n s  w i t h  I b a n  b a r d s ,  t h e y  n e v e r  f a i l e d  t o  a m a z e  m e  
w i t h  t h e i r  v a s t  r e p e r t o i r e s ,  n o t  o n l y  o f  t i m a n g ,  b u t  a l s o  o f  o t h e r  
t r a d i t i o n s .  I t  w a s  n o t  u n u s u a l  f o r  m e  a l o n g  w i t h  o t h e r  I b a n  w h o  h a p p e n e d .  
t o  p a s s  b y ,  t o  p a u s e ,  o f t e n  f o r  a  l e n g t h y  p e r i o d ,  l i s t e n i n g  s p e l l b o u n d  
a s  t h e  l e m a m b a n g  r e c i t e d  o r  c h a n t e d  l i n e  a f t e r  l i n e  o f  t h e  t i m a n g .  I t  
i s  t h i s  e n d u r i n g  s k i l l  w h i c h ,  i n  p a r t i c u l a r ,  d i s t i n g u i s h e s  a  m o d e r n  
l e m a m b a n g  f r o m  h i s  f e l l o w s .  
B e f o r e  I  p r o c e e d  t o  e l a b o r a t e  o n  t h e  w a y s  a n d  m e t h o d s  u s e d  b y  t h e  
l e m a m b a n g  i n  a c q u i r i n g  t h i s  r e m a r k a b l e  s k i l l  i t  w o u l d  b e  a p p r o p r i a t e ,  
a t  t h i s  s t a g e ,  t o  d e f i n e  p r e c i s e l y  w h a t  t h e  t e r m  l e m a m b a n g  m e a n s .  T h e  
w o r d  l e m a m b a n g  d o e s  n o t  h a v e  a n y  s e c o n d a r y  m e a n i n g s .  I t  r e f e r s  t o  I b a n  
b a r d s  w h o  h a v e  m a s t e r e d  t h e  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g  d i s c u s s e d  i n  
C h a p t e r  I I I .  T h o s e  w h o  h a v e  m a s t e r e d  o n l y  t h r e e  o r  l e s s  a r e  c a l l e d  
l e m a m b a n g  m i t  ( l i t .  ' a  s m a l l  o r  m i n o r  b a r d ' ) ,  o r  s i m p l y  o r a n g  t a u  n i m a n g  
( l i t .  ' p e o p l e  w h o  c a n  c h a n t ' ) .  I  s h a l l ,  t h e n ,  r e f e r  t o  s u c h  I b a n  
c h a n t e r s  a s  ' m i n o r  l e m a m b a n g ' .  
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l .  T r a i n i n g  t o  B e c o m e  a  L e m a m b a n g  
T h e o r e t i c a l l y  s p e a k i n g ,  a n y  ! b a n ,  m a l e  o r  f e m a l e ,  m a y  a s p i r e  
t o  b e c o m e  a  Z e m a m b a n g .  I n  p r a c t i c e ,  h o w e v e r ,  i t  i s  m o s t l y  t h e  m a l e  
w h o  c a n  a n d  d o e s  b e c o m e  o n e .  D u r i n g  m y  r e s e a r c h  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  
I  f a i l e d  t o  f i n d  a n y  l i v i n g  f e m a l e  Z e m a m b a n g .  J e n s e n  ( 1 9 7 4 : 6 2 )  i n  h i s  
w o r k s  i n  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n ,  h o w e v e r ,  d i s c o v e r e d  o n e  r e p u t a b l e  f e m a l e  
Z e m a m b a n g  i n  U l u  U n d u p ,  a n d  t w o  m i n o r  o n e s  a t  N a n g a  D e l o k .  T h e  f a c t o r  
w h i c h  p r e v e n t s  m o r e  w o m e n  f r o m  b e c o m i n g  a l e m a m b a n g  i s  t h e  n a t u r e  o f  
t h e  t a s k  r a t h e r  t h a n  r e l i g i o u s  p r o h i b i t i o n s .  A  Z e m a m b a n g  t r a v e l s  
w i d e l y - a n d  o f t e n  t h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r ,  w h i c h  i n  ! b a n  s o c i e t y  d o e s  n o t  
q u i t e  f i t  w i t h  t h e  w o m e n ' s  d o m e s t i c  r o l e s .  
! b a n  m a l e s  a s p i r e ,  o r  a t  l e a s t  t r y ,  t o  b e  l i k e  a  Z e m a m b a n g  a t  
a n  e a r l y  a g e .  I t  i s  n o t  u n c o m m o n  i n  a n  ! b a n  l o n g h o u s e  t o  s e e  a  g r o u p  
o f  y o u n g  b o y s  o f  a b o u t  s i x  o r  s e v e n  y e a r s  o l d  p a r a d i n g  u p  a n d  d o w n  
t h e  r u a i ,  o r  g a l l e r y ,  i n  a  s i n g l e  f i l e ,  e a c h  h o l d i n g  a  s t a f f ,  i m i t a t i n g  
a  Z e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s  o f  s i n g e r s .  T h e  t e x t  o f  t h e i r  c h a n t s  m a y  
c o n s i s t  o f  u n i n t e l l i g i b l e  p h r a s e s ,  b u t  t h e  w a y  t h e y  r h y t h m i c a l l y  t a p  
t h e i r  . s t a f f s  a n d  m o v e  t h e i r  b o d i e s  i s  u n m i s t a k e n l y  i n  i m i t a t i o n  o f  
t i m a n g  b e h a v i o u r .  T h e s e  n a s c e n t  i n t e r e s t s  w i l l ,  t h r o u g h  y e a r s  o f  w a t c h -
i n g ,  l i s t e n i n g  a n d  i m i t a t i n g  t h e  Z e m a m b a n g  a t  t h e i r  t a s k ,  r e v e a l  s i g n s  
o f  t h e  p o t e n t i a l i t i e s  o f  c e r t a i n  i n d i v i d u a l s .  T h e s e  e a r l y  y e a r s  d o  
n o t  g o  u n o b s e r v e d  b y  t h e  a d u l t  m e m b e r s  o f  t h e  c o m m u n i t y .  I t  i s  t h e y  
w h o ,  u p o n  r e c o g n i z i n g  t h e  i n t e r e s t  d i s p l a y e d  b y  t h e i r  y o u t h ,  b e g i n ·  
t o  h e l p  t h e m  w i t h  t h e  r u d i m e n t s  o f  t i m a n g  i n v o c a t i o n .  B y  a s k i n g ,  a n d  
t h r o u g h  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  v a r i o u s  r i t e s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t i m a n g ,  
t h e s e  y o u t h s  l e a r n  n o t  o n l y  t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  t h e s e  r i t e s  a r e  p e r f o r m e d  
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b u t  t h e  r e a s o n s  f o r  p e r f o r m i n g  t h e m .  I t  i s  e s s e n t i a l  t h a t  t h e s e  
y o u n g  a s p i r a n t s  u n d e r s t a n d  a n d  b e l i e v e  i n  t h e  e f f i c a c y  o f  t h e i r  r i t u a l s .  
a s  m e a n s  o f  o b t a i n i n g  d e s i r e d  e n d s .  F o r  w i t h o u t  s u c h  q u a l i t i e s  t h e y  
w i l l  n o t ,  i n  l a t e r  y e a r s ,  b e  a b l e  t o  g e n e r a t e  s e l f  c o n f i d e n c e  a n d  
i n s p i r e  c r e d i b i l i t y  i n  t h e  p o t e n c y  o f  t h e i r  t i m a n g  p e r f o r m a n c e .  T h e y  
a l s o  l e a r n  f r o m  a d u l t s  a s  w e l l  a s  t h e i r  p e e r  g r o u p ,  v e r s e s  o f  t h e  
r a m b a n ,  a  k i n d  o f  w i t t y  r e f r a i n .  T h e  p o s s e s s i o n  o f  a  f e w  r a m b a n  r e f r a i n s  
i s  a  s i g n i f i c a n t  s t e p  f o r w a r d ,  f o r  t h e s e  y o u t h s  a r e  n o w  a t  t h e  a g e  ( a b o u t  
1 6  y e a r s )  w h e n  t h e y  m a y  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  a s  m e m b e r s  
o f  t h e  t w o - m a n  c h o r u s .  T h i s  p a r t i c i p a t i o n  i n t r o d u c e s  t h e m ,  f o r  t h e  
f i r s t  t i m e ,  t o  t h e  r e a l i t i e s  o f  t i m a n g  i n v o c a t i o n :  t h e  e x h i l a r a t i n g  
f e e l i n g  o f  b e i n g  t h e  c e n t r e  o f  a t t e n t i o n ,  a l o n g  w i t h  t h e  s t r a i n  a n d  
s t r e s s  o f  t h e  p r o f e s s i o n .  F o r  o n c e  a  p e r s o n  h a s  b e e n  a c c e p t e d  a s  a  m e m b e r  
o f  t h e  c h o r u s ,  t h a t  w i l l  b e  h i s  s o l e  p r e o c c u p a t i o n  f o r  t h e  d u r a t i o n  o f  
a  r i t u a l  f e a s t .  F o r  a  y o u n g  m a n  w h o  l o v e s  t h e  g a i e t y  o f  s u c h  a n  o c c a s i o n ,  
a n d  e n j o y s  t h e  f u n  a n d  f r o l i c s  t h a t  a  r i t u a l  f e a s t  h a s  t o  o f f e r ,  i t  i . s  
a  d i f f i c u l t  c h o i c e .  E n t r y  i n t o  a  t w o - m a n  c h o r u s  i s  t h e  f i r s t ,  a n d  i n  
m y  v i e w  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  i n f l u e n c e s  o n  a n y  y o u n g  m a n ' s  d e c i s i o n  
t o  b e c o m e  a  l e m a m b a n g .  I  h a v e  b e e n  t o l d  o f  a n d  m e t  m a n y  y o u n g  I b a n  m a l e s  
w h o s e  a s p i r a t i o n  t o  b e c o m e  l e m a m b a n g  n e v e r  w e n t  f u r t h e r  t h a n  p a r t i c i p a t i o n  
i n  t h i s  c h o r u s .  
O n c e  a  y o u n g  m a n  h a s  p a r t i c i p a t e d  a  f e w  t i m e s  i n  t h e  t i m a n g  i n v o c a -
t i o n  t h e r e  a r e  t w o  o p t i o n s  o p e n  t o  h i m .  H e  c a n  e i t h e r  g o  o n  b e i n g  a  
m e m b e r  o f  t h e  c h o r u s  f o r  a  f e w  m o r e  y e a r s  t o  g a i n  b e t t e r  i n s i g h t  a n d  
k n o w l e d g e  o f  t h e  p r o f e s s i o n ,  o r  h e  c a n  g o  t o  a  l e m a m b a n g  o f  e s t a b l i s h e d  
r e p u t a t i o n  a n d  b e c o m e  h i s  p u p i l .  
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T h e r e  i s ,  i n  ! b a n  s o c i e t y ,  n o  s u c h  . t h i n g  a s  a  ' s c h o o l '  i n  t h e  
W e s t e r n  s e n s e  o f  t h e  w o r d ,  w h e r e  a  y o u n g  a s p i r a n t  m a y  u n d e r t a k e  f o r m a l  
s t u d y .  T h e  w h o l e  p r o c e s s  b y  w h i c h  a  y o u n g  a s p i r a n t  l e a r n s  i s  a r r a n g e d  
t o  t h e  c o n v e n i e n c e  o f  b o t h  t h e  p u p i l  a n d  t h e  m a s t e r ,  r a t h e r  t h a n  i n  
a d h e r e n c e  t o  a n y  s t r i c t  a n d  f o r m a l  s y s t e m ,  I t  i s  u s u a l l y  d u r i n g  a  l u l l  
i n  f a r m i n g  a c t i v i t i e s  w h e n  a  y o u n g  a s p i r a n t ,  a l o n g  w i t h  a  f e w  i n t e r e s t e d  
f r i e n d s ,  w i l l  a p p r o a c h  a  Z e m a m b a n g  a n d  i n f o r m  h i m  o f  t h e i r  d e s i r e  t o  
b e c o m e  h i s  p u p i l s .  O n c e  t h e  Z e m a m b a n g  h a s  a g r e e d  t o  t e a c h  t h e m ,  a  
p i r i n g  c e r e m o n y  i s  p e r f o r m e d .  D u r i n g  t h i s  c e r e m o n y  t h e  Z e m a m b a n g  s h a r e s  
w i t h  h i s  ' p u p i l '  h i s  u b a t  p e n g i n g a t ,  a  c h a r m  t o  a i d  o n e ' s  m e m o r y ,  
e i t h e r  b y  l e t t i n g  t h e m  d r i n k  t h e  v 1 a t e r  i n  w h i c h  t h e  c h a r m  h a s  b e e n  
r i n s e d ,  o r  b y  s l i c i n g  t i n y  p i e c e s  f r o m  i t  a n d  g i v i n g  o n e  p i e c e  t o  e a c h  
o f  h i s  p u p i l s .  U p o n  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  p i r i n g  c e r e m o n y ,  t h e  i n s t r u c -
t i o n  c o m m e n c e s .  M o s t  i n s t r u c t i o n  t a k e s  p  1  a c e  i n  t h e  e v e n i n g  w h e n  t h e  
d a i l y  t a s k s  a r e  d o n e .  T h e  f i r s t  c a t e g o r y  o f  t i m a n g  t h a t  t h e  Z e m a m b a n g  
t e a c h e s  h i s  p u p i l s  i s  t h e  s e e d  r i t u a  1  c h a n t ,  o r  t i m a n g  b e n e h .  T h i s  i s  
b e c a u s e  t i m a n g  b e n e h ,  i n  t h e  w o r d s  o f  m y  i n f o r m a n t s ,  i s  d e s c r i b e d  a s  
t h e  j a l a i  p e n g i d u p  ( l i t .  ' p a t h  t o  l i f e ' ) .  I n  I b a n  c u l t u r e ,  r i c e  i s  
w i t h o u t  d o u b t  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  o f  c r o p s  f o r  t h e  s u s t e n a n c e  o f  l i f e .  
T h e r e f o r e ,  p r i o r i t y  i s  g i v e n  t o  t h e  t e a c h i n g  o f  t h e  r i t e s  a n d  i n v o c a t i o n s  
p e r t i n e n t  t o  i t s  p r o c u r e m e n t - p r e f e r a b l y  i n  a b u n d a n c e .  T h e r e  i s ,  
h o w e v e r ,  a  m o r e  p r a c t i c a l  s i d e  t o  t h e  m a t t e r .  I f  w e  s t u d y  c a r e f u l l y  
t h e  r o u t e s  o f  t h e  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g ,  w e  f i n d  t h a t  t h e  r o u t e  o f  
t h e  t i m a n g  b e n e h  o v e r l a p s  q u i t e  s u b s t a n t i a l l y  w i t h  t h e  o t h e r  t h r e e  
c a t e g o r i e s .  A n d ,  f u r t h e r m o r e ,  i t s  r o u t e  p a s s e s  t h r o u g h  t h e  d o m a i n s  o f  
t h e  m o s t  i m p o r t a n t  ~eities i n  ! b a n  p a n t h e o n .  T h u s ,  a s  a  b a s i s  o r  
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f o u n d a t i o n  f r o m  w h i c h  t h e  l e a r n i n g  o f  o t h e r  t i m a n g  m a y  d e v e l o p ,  t i m a n g  
b e n e h  i s  t h e  l o g i c a l  c h o i c e .  
T h e  p r i m a r y  m e t h o d  o f  a c q u i r i n g  i n f o r m a t i o n ,  a t  t h i s  s t a g e ,  i s  
t h r o u g h  r o t e  l e a r n i n g ,  h e n c e  t h e  n e c e s s i t y  o f  o b t a i n i n g  f r o m  t h e  
l e m a m b a n g  h i s  c h a r m  f o r  m e m o r y  ( u b a t  p e n g i n g a t ) .  T h e  i n f o r m a t i o n  
m e m o r i z e d  i s  n o t  s o  m u c h  t h e  1  i  n e s ,  b u t  r a t h e r  t h e  o b j e c t s  o r  s c e n e s  
d e s c r i b e d  b y  t h e s e  l i n e s .  T h e s e  o b j e c t s  i n  m o s t  c a s e s  a r e  t h e  d e i t i e s  
a n d  s p i r i t s  w h o s e  d o m a i n s  a r e  i n c l u d e d  i n  t h e  t i m a n g  r o u t e .  T h u s ,  a n  
a s p i r a n t  w i l l  m e m o r i z e  t h e  n a m e s  o f  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s ,  t h e i r  s p e c i a l  
c h a r a c t e r i s t i c s  a n d  d u t i e s ,  a n d  t h e i r  l o c a t i o n  i n  t h e  ! b a n  c o s m o s .  T o  
m e m o r i z e  a l l  o f  t h i s  i n f o r m a t i o n ,  t h e  a s p i r a n t  i s  a i d e d  b y  a  d e v i c e  
c a l l e d  a  p a p a n  t u r a i  ( l i t .  ' e n g r a v e d  b o a r d ' ) .  A  p a p a n  t u r a i ,  w h i c h  I  
s h a l l  r e f e r  t o  a s  a  m n e m o n i c  b o a r d ,  i s  a  l o n g  l a t h  o f  w o o d  m e a s u r i n g  
a p p r o x i m a t e l y  6  f e e t  i n  l e n g t h ,  3  i n c h e s  w i d e ,  a n d  a  h a l f - i n c h  
t h i c k ,  o n  b o t h  s i d e s  o f  w h i c h  f i g u r e s  o f  h u m a n s ,  a n i m a l s  a n d  b i r d s  
a r e  e n g r a v e d .  E a c h  o f  t h e s e  e n g r a v i n g s  o c c u p i e s  a n  a r e a  a b o u t  2  x  2~ 
s q .  i n c h e s ,  a n d  r e p r e s e n t s  e i t h e r  a  g o d ,  a n  a n i m a l ,  o r  a  b i r d  e n c o u n t e r e d  
d u r i n g  t h e  t i m a n g  j o u r n e y .  T h e s e  a r e  a r r a n g e d  i n  t h e i r  o r d e r  o f  a p p e a r -
a n c e s  f r o m  l e f t  t o  r i g h t .  I n  t i m a n g  g a u J a i  a m a t ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  f i r s t  
s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  t h a t  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  e n c o u n t e r  s o o n  a f t e r  
l e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e ,  a r e  T u n g k u t  M a u t ,  A p a i  D u k u  ( t h e  S p i r i t  o f  t h e  
K n i f e ) ,  A p a i  S a n g k o h  ( t h e  S p i r i t  o f  t h e  S p e a r ) ,  A p a i  T e r a b a i  ( t h e  S p i r i t  
o f  t h e  S h i e l d ) ,  a n d  s o  o n .  T h e  f i g u r e s  o n  t h e  b o a r d  a r e  e n g r a v e d  a n d  
a r r a n g e d  i n  t h a t  o r d e r  a s  s h o w n  i n  d i a g r a m  4 : 1  ( b a s e d  o n  e n g r a v i n g s  
m a d e  b y  I g o h  f o r  F r e e m a n ,  1 9 5 0 ) .  
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B u n g a i  N u i n g  
a n d  
P u n g g a  
D i a g r a m  4 : 1  
1  2  
T u n g k u t  A p a i  D u k u  A p a i  S a n g k o h  A p a i  T e r a b a i  
1 1 a u t  
T h e  d e t a i l s  o f  e a c h  e n g r a v i n g  b e a r  t h e  c l o s e s t  p o s s i b l e  r e s e m b l a n c e  
t o  t h e  k n o w n  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  g o d  o r  s p i r i t  b e i n g  d e p i c t e d ,  b e i n g  
d e p i c t e d ,  b e i n g  t h u s  r e a d i l y  r e c o g n i z e d  a n d  r e m e m b e r e d .  L e t  m e  e l a b o r a t e  
t h i s  p o i n t  b y  e x a m i n i n g  i n  d e t a i l  t h e  s e c o n d  a n d  t h i r d  e n g r a v i n g s  o f  
d i a g r a m  4 : . 1 .  T h e  l e m a m b a n g  d e s c r i b e s  t h e  d o m a i n  o f  t h e  S p i r i t  o f  t h e  
K n i f e  ( A p a i  D u k u )  a s :  
T h e y  r e a c h  t h e  c l u m p  o f  c u r l i n g  r a t t a n s  s t r e t c h e d  
o u t  l i k e  t h e  n e c k s  o f  w r e a t h e d  h o r n b i l l s ,  
F r o m  w h i c h  w a r  j a c k e t s  a r e  h u n g ;  
T h e  d o m a i n  o f  y o u n g  G a m a r a n g  L a m p o n g ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  r e a r i n g  c o b r a ;  t h e  S p i r i t  o f  t h e  
K n i f e .  
T h e  e n g r a v i n g  r e p r e s e n t i n g  t h i s  s p i r i t  c o n s i s t s  o f  ( s e e  d i a g r a m  4 : 2 ) :  
( i )  a  r a t t a n  l e n g t h  w h i c h  c u r l s ;  ( i i )  a  f i g u r e  o f  a  m a n ;  ( i i i )  a  k n i f e .  
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D i a g r a m  4 : . 2  
f  I  r a t t a n  
f - - 1 - - k n i f e  
m a n  
I n  t h e  t h i r d  e n g r a v i n g ,  t h e  d o m a i n  o f  t h e  S p i r i t  o f  t h e  S p e a r  
i s  d e s c r i b e d  a s :  
T h e y  j o u r n e y  t o  t h e  l a n d  w h e r e  g i g a n t i c  l i l i e s  
i n t e r t w i n e ,  
T o  t h e  p e o p l e  o f  t h e  t i g h t l y  w o v e n  l i l y  s t e m s ,  
T h e  d o m a i n  o f  K e l i n g  w h o  s o a r s  t h r o u g h  t h e  a i r ,  
T h e  a b o d e  o f  y o u n g  U l o p ,  t h e  S p i r i t  o f  t h e  S p e a r .  
T h e  e n g r a v i n g  r e p r e s e n t i n g  t h i s  s p i r i t  c o n s i s t s  o f  ( s e e  d i a g r a m  4 : 3 ) :  
( i )  t h e  s t e m s  o f  g i g a n t i c  l i l i e s  w h i c h  i n t e r t w i n e ;  ( i i )  a  f i g u r e  o f  a  
m a n ;  ( i i i )  a  s p e a r .  
D i a g r a m  4 : 3  
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I  I  s t e m  o f  
g i g a n t i c  l i l i e s  
I  I  s p e a r  
m a n  
I n  t h i s  w a y  a n y  a s p . i  r a n t  i s  h e  1  p e d  t o  r e m e m b e r  t h e  n a m e s  o f  t h e  
v a r i o u s  s p i r i t s  a n d  g o d s  e n c o u n t e r e d  o n  t h e  t i m a n g  j o u r n e y .  
T h e r e  a r e  t w o  a s p e c t s  o f  t h e  Z e m m n h a n g '  s  m n e m o n i c  b o a r d  w h i c h  
w a r r a n t  s p e c i a l  m e n t i o n .  F i r s t ,  t h e  e n g r a v i n g s  o n  t h e  m n e m o n i c  b o a r d  
a r e  i d i o s y n c r a t i c  i n  n a t u r e ;  t h a t  i s ,  t h e .  f i g u r e s  d e p e n d  l a r g e l y  o n  
t h e  i n d i v i d u a l  Z e m a m h a n g ' s  o w n  i d e a s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s .  T h e r e f o r e ,  
i t  i s  d i f f i c u l t ,  i f  n o t  i m p o s s i b l e ,  f o r  a n y b o d y  o u t s i d e  h i s  t u t o r s h i p  
t o  ' r e a d '  h i s  e n g r a v i n g s .  S e c o n d ,  t h e  ' b o a r d '  i s  n o  m o r e  t h a n  a n  a i d  
i n  t h e  m e m o r i z i n g  o f  t h e  n a m e s  a n d  l o c a t i o n s  o f  t h e  v a r i o u s  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s  e n c o u n t e r e d  i n  t h e  w o r l d  o f  g o d s  a n d  s p i r i t s ,  a n d  o f  t h e  s u b s e q u e n t  
j o u r n e y  t o  t h e  l a n d  o f  m o r t a l s .  I t  d o e s  n o t ,  f o r  i n s t a n c e ,  d e s c r i b e  t h e  
a c t i v i t i e s  o f  L a n g  w h i l e  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  r i t u a l  f e a s t .  T h e  p a p a n  
t u r a i  ( m n e m o n i c  b o a r d )  i s  t h u s  d e s i g n e d  f o r  a  s p e c i f i c  g r o u p  o f  p e r s o n s  
a n d  f o r  a  s p e c i f i c  p u r p o s e ,  a n d  t o  a s s u m e  t h a t  i t  i s  a n  ! b a n  w r i t i n g  
b o a r d  a s  S a n d i n  a n d  H a r r i s o n  ( S M J ,  v o l .  X I I I ,  n o . 2 7 ,  1 9 6 6 )  h a v e  d o n e ,  
i s  a  m i s t a k e .  
A n  a s p i r a n t  d o e s  n o t  u s u a l l y  s t u d y  u n d e r  o n e  t e a c h e r  u n t i l  h e  
h a s  m a s t e r e d  a l l  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g .  T h e  l e n g t h  o f  c o n t i n u o u s  
t u t o r i n g  b y  o n e  Z e m a m h a n g  e x t e n d s  f r o m  t h r e e  t o  f o u r t e e n  d a y s ,  a t  t h e  
e n d  o f  w h i c h  e a c h  p u p i l  p a y s  t o  t h e  Z e m a m h a n g  a  n o m i n a l  a m o u n t  o f  
c a s h ,  p l u s  s o m e  s y m b o l i c  i t e m s  w h i c h  I  s h a l l  d i s c u s s  l a t e r  i n  t h i s  
c h a p t e r .  U p o n  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h i s  t r a i n i n g ,  a n  a s p i r a n t  i s  n o t  
e x p e c t e d  t o  h a v e  m a s t e r e d  a n y  t i m a n g  i n  g r e a t  d e t a i l .  A t  b e s t ,  h e  
h o p e s  t o  h a v e  l e a r n t  t h e  r o u t e  o f  t h e  s e e d  r i t u a l ,  o r  t i m a n g  h e n e h ,  a n d  
s o m e  o f  i t s  v e r s e s .  F u r t h e r  l e a r n i n g  a n d  t h e  m a i n  a c q u i s i t i o n  o f  t i m a n g  
s k i l l s  a r e  a c h i e v e d  b y  i n f o r m a l  m e a n s ,  a n d  i n  a  s u r p r i n s i n g l y  
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u n s y m p a t h e t i c  f a s h i o n .  F r o m  n o w  o n ,  l e a r n i n g  i s  b y  t h e  a s p i r a n t ' s  
o w n  c h o i c e  a n d  i n i t i a t i v e .  H e  m a y ,  w i t h o u t  p e r f o r m i n g  a  p i r i n g  
c e r e m o n y  o r  t h e  p a y m e n t  o f  a n y  f e e s ,  l e a r n  f r o m  a n y  o t h e r  Z e m a m b a n g  
h e  m e e t s  a s  o p p o r t u n i t y  p e r m i t s .  O p p o r t u n i t y  f o r  f u r t h e r  l e a r n i n g  m a y  
o c c u r  a t  w o r k ,  d u r i n g  a  s o c i a l  v i s i t ,  o n  r i t u a l  o c c a s i o n s ,  o r  d u r i n g  
t h e  q u i e t  o f  a n  e v e n i n g  i n  t h e  l o n g h o u s e .  T h i s  i n f o r m a l  m e t h o d  o f  
l e a r n i n g  i s  d i s c o n t i n u o u s ,  a n d  o n l y  f o r  b r i e f  p e r i o d s ,  a n d  v e r y  r a r e l y  
l a s t s  f o r  m o r e  t h a n  a  d a y  a t  a  t i m e .  
I t  i s ,  h o w e v e r ,  r i t u a l  o c c a s i o n s  w h i c h  p r o v i d e  t h e  b e s t  o p p o r -
t u n i t y  f o r  l e a r n i n g .  O n e  o f  t h e  m o s t  e n l i g h t e n i n g  m o m e n t s  o n  s u c h  
o c c a s i o n s  i s  t h e  e a r l y  a f t e r n o o n  o n  t h e  f i r s t  d a y  o f  a  f e a s t .  T h i s  i s  
t h e  t i m e  w h e n  Z e m a m b a n g  f r o m  v a r i o u s  p a r t s  o f  t h e  r e g i o n  g a t h e r  t o g e t h e r ,  
a n d  t h e  a c c o m p a n y i n g  d i s c u s s i o n  ( a s  I  m y s e l f  f o u n d )  i s  e x c e e d i n g l y  
v a l u a b l e  f o r  t h e  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  t i m a n g  a n d  t h e i r  i n t r i c a c i e s .  
I t  i s  a l s o  o n  a  r i t u a l  o c c a s i o n  t h a t  a n  a s p i r a n t  m a y  p u t  i n t o  p r a c t i c e  
w h a t  h e  h a s  l e a r n e d  b y  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  t i m a n g  a s  a  m e m b e r  o f  t h e  
c h o r u s .  T h r o u g h  y e a r s  o f  w a t c h i n g ,  l e a r n i n g  a n d  p a r t i c i p a t i n g  o n  r i t u a l  
o c c a s i o n s ,  a n  a s p i r a n t  g r a d u a l l y  d e v e l o p s  c o n f i d e n c e  a n d  a c q u i r e s  t h e  
s k i l l s  t h a t  e v e n t u a l l y  e n a b l e  h i m . t o  t a k e  o v e r  t h e  r o l e  o f  a  l e a d i n g  
c h a n t e r .  H i s  f i r s t  v e n t u r e  i n  t h i s  l e a d i n g  r o l e ,  t h o u g h  c o n f i n e d  o n l y  
t o  a  s m a l l  g a m  r i t u a l ,  n e v e r t h e l e s s  e l e v a t e s  h i m  t o  t h e  s t a t u s  o f  a  
m i n o r  b a r d ,  o r  Z e m a m b a n g  m i t .  W i t h  m o r e  y e a r s  o f  i n d i v i d u a l  l e a r n i n g  
a n d  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e s e  s m a l l  r i t u a l s ,  a  m i n o r  b a r d  u s u a l l y  a c q u i r e s  
f u r t h e r  s k i l l s  a n d  c o m p e t e n c e  t h a t  f i n a l l y  e n a b l e  h i m  t o  t a k e  t h e  r o l e  
o f  a  l e a d i n g  Z e m a m b a n g  i n  t h e  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  f e a s t  
o f  a l l  - t h e  g a w a i  a m a t .  O n c e  a  m i n o r  b a r d  h a s  b e c o m e  c o m p e t e n t  t o  
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a s s u m e  t h e  l e a d i n g  r o l e  i n  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  f o r  a  m a j o r  r i t u a l  
f e a s t ,  h e  w i l l  h a v e  m a s t e r e d  a l l  f o u r  c a t e g o r i e s  o f  t i m a n g .  H e  i s .  
t h e n ,  i n  t h e  s t r i c t  ! b a n  d e f i n i t i o n  o f  t h e  t e r m ,  a  l e m a m b a n g .  
T h r e e  I l l u s t r a t i v e  C a s e s  
C a s e  1  .  S a n g g a u  a n a k  A b u n  
S a n g g a u  ( l e m a m b a n g )  
E n g g o n g  C a n i n g  
S i l i  G e r u n s i n  
( l e m a m b a n g )  
( l e m a m b a n g )  
M a l a  
L u t a  
L a y  a n  
M u n d o  L y o n  
· S a n g g a u  a n a k  A b u n  ( a n a k  m e a n s  s o n  o f )  w a s  b o r n  i n  1 9 3 5 .  H e  l i v e s  
i n  R u m a h  U g a p ,  S u n g a i  M e l i n a u  i n  t h e  S e v e n t h  D i v i s i o n  o f  S a r a w a k .  H i s  
f a t h e r  a n d  g r a n d f a t h e r  w e r e  b o t h  a c c o m p l i s h e d  l e m a m b a n g .  I t  w a s  t h e y  
w h o  i n f l u e n c e d ,  e n c o u r a g e d  a n d ,  i n  l a t e r  y e a r s ,  g u i d e d  h i m  t o  b e c o m e  a  
l e m a m b a n g .  I t  w a s  f r o m  w a t c h i n g  a n d  l i s t e n i n g  t o  t h e i r  p e r f o r m a n c e s  
t h a t  h e  l e a r n e d  o f  t h e  v a r i o u s  f a c e t s  o f  t i m a n g  i n v o c a t i o n  a n d  a b o u t  t h e  
v a l u e  o f  t i m a n g  p e r f o r m a n c e .  T h i s  k n o w l e d g e  a n d  s k i l l  S a n g g a u  p u t  i n t o  
c o n s t a n t  p r a c t i c e  b y  p a r t i c i p a t i n g  a s  a  m e m b e r  o f  t h e  c h o r u s  o n  r i t u a l  
o c c a s i o n s .  O n e  n i g h t  S a n g g a u  h a d  a  d r e a m :  
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(  
I n  m y  d r e a m  I  w a s  a s s u m i n g  t h e  r o l e  o f  a  l e a d i n g  l e m a m b a n g ,  
w i t h  U m b a r  w h o  w a s  a l s o  a  l e m a m b a n g  a n d  w h o  w a s  m y  k i n ,  a s  m y  
a s s i s t a n t .  A f t e r  w e  h a d  b e e n  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  f o r  a  w h i l e ,  
w e  s a t  d o w n  f o r  a  r e s t .  W h i l e  w e  w e r e  r e s t i n g ,  U m b a r  t u r n e d ·  
t o  m e  a n d  s a i d :  " M y  g r a n d s o n ,  n o w  t h a t  I  h a v e  b e e n  y o u r  a s s i s t a n t ,  
y o u r  k n o w l e d g e  a n d  s k i l l  f a r  e x c e e d s  m i n e . ' '  
I b a n  v e r s i o n :  
D a l a m  m i m p i  a k u  l e m a m b a n g  U m b a r ,  t a n a h  k a b a n  n i m b a l  a k u  n i m a n g .  
U d a h  k a m i  d u a  i y a  n i m a n g  e n d a  l a m a ,  k a m i  d u a  l a l u  n g e t u  d u d o k .  
L e b o h  k a m i  d u a  k e  d u d o k , .  U m b a r  l a l u  b e j a k o  e n g g a u  a k u :  ' ' N e h  
u c h o ,  n y a  a k u  u d a h  n i m b a l  d e  n i m a n g ,  j a u h  d e  i l a  p a n d a i  a r i  a k u . "  
W h e n  S a n g g a u  w o k e  u p  h e  t o l d  h i s  p a r e n t s  a b o u t  h i s  d r e a m .  T h e y  t h e n  
a d v i s e d  h i m  t o  g o  a n d  l e a r n  f r o m  a  w e l l - k n o w n  l e m a m b a n g  f r o m  S u n g a i  M a j a u ,  
n a m e d  P a n g i r a n .  H e ,  a l o n g  w i t h  a  f e w  i n t e r e s t e d  f r i e n d s ,  t r a v e l l e d  t o  
S u n g a i  M a j a u .  T h e y  s t a y e d  w i t h  P a n g i r a n  f o r  t h i s  f o r m a l  t r a i n i n g  o n l y  
f o r  a  f e w  d a y s .  A t  t h e  e n d  o f  t h i s  t r a i n i n g ,  S a n g g a u  p a i d  P a n g i r a n  
( i )  2  y a r d s  o f  b l a c k  c l o t h ;  ( i i )  o n e  s m a l l  j a r  o r  j a g o k ;  ( i i i )  a  k n i f e ;  
a n d  ( i v )  $ M 2 . 0 0  i n  c a s h .  P a n g i r a n  h a d ,  a t  t h e  c o m m e n c e m e n t  o f  t h e i r  
t r a i n i n g ,  s h a r e d  w i t h  t h e m  h i s  m e m o r y  c h a r m  c a l l e d  b a t u  i l u m  p i n a n g  
( l i t .  ' s t o n e - c h a r m  o f  b e t e l  n u t ' )  g i v e n  t o  h i m  b y  R a r e i o h  t h e  g o d  w h o  
i n s p i r e s  I b a n  b a r d s .  F u r t h e r  d i s c u s s i o n  o n  d e i t i e s  a s s o c i a t e d  w i t h  
! b a n  b a r d s  w i l l  a p p e a r  l a t e r  i n  t h i s  c h a p t e r .  A f t e r  t h i s  f o r m a l  t r a i n -
i n g ,  S a n g g a u  m a d e  u s e  o f  e v e r y  a v a i l a b l e  o p p o r t u n i t y  t o  f u r t h e r  h i s  
l e a r n i n g .  O n e  o f  t h e  l e m a m b a n g  w i t h  w h o m  h e  h a d  c l o s e  a s s o c i a t i o n  w a s  
I g o h  a n a k  I m p i n .  I n  t h e  l a t e r  y e a r s  o f  h i s  p r o f e s s i o n ,  S a n g g a u  h a d  
a n o t h e r  d r e a m :  
I n  m y  d r e a m  I  w a s  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  f o r  a  b i l e k -
f a m i l y  w h o s e  s h r i n e  w a s  b e d e c k e d  w i t h  a  b e a u t i f u l  i k a t  f a b r i c  
( p u a ) .  B e s i d e  i t ,  h a n g i n g  f r o m  t h e  l o f t ,  w a s  a  b u n c h  o f  t r o p h y  
h e a d s .  W h i l e  I  w a s  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  R a r e r i o h  a n d  B u r o n g  
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M a l a m  ( b o t h  a r e  g o d s  w h o  i n s p i r e  t h e  b a r d  i n  t h e i r  w o r k )  
c a m e  a n d  c o m m e n t e d  o n  m y  s k i l l ,  c a l l i n g  i t  ' r e m a r k a b l e ' .  
I b a n  v e r s i o n :  
D a l a m  m i m p i ,  a k u  d i  a s o h  b i l e k  s i t i  n i m a n g  k a  r a n y a i  k e  d i  
b a l u n  e n g g a u  p u a  k u m b o .  L a l u  d i g a n t o n g  s e m a k  r a n y a i  n y a  
m a y o h  a m a t  a n t u  p a l a .  L e b o h  a k u  k e - n i m a n g  R a r e i o h  e n g g a u  
B u r o n g  M a l a m  d a t a i  l a l u  m u j i  p e m a d a s  l e k a  t i m a n g  a k u .  
T h a t  d r e a m ,  a c c o r d i n g  t o  S a n g g a u ,  r e m o v e d  a n y  d o u b t  a b o u t  h i s  d e c i s i o n  
t o  b e c o m e  a  l e m a m b a n g ,  f o r  t h e  g o d s  t h r o u g h  a  d r e a m ,  h a d  n o t  o n l y  
s a n c t i o n e d  h i s  d e c i s i o n ,  b u t  a l s o  h a d  a t t e s t e d  t o  h i s  s k i l l  a n d  
a b i l i t y .  S a n g g a u  ' s  t a l e n t s  g o  w e l l  b e y o n d  t i m a n g  i n v o c a t i o n .  H e  i s  
a l s o  v e r s e d  i n  e n s e r a  ( s a g a s ) ,  p a n t u n  ( s o n g s ) ,  b e s a m p i  ( i n v o c a t o r y  
p r a y e r ) ,  a n d  b e r u a  ( a  k i n d  o f  t i m a n g  i n v o c a t i o n  i n v o l v i n g  o n l y  a  
l e m a m b a n g ) .  H i s  r e m a r k a b l e  t a l e n t s  a n d  s k i l l s  i n  I b a n  o r a l  t r a d i t i o n  
w e r e  c a p p e d  w h e n  h e  w a s  c o m m i s s i o n e d  i n  1 9 7 7  t o  c h a n t  t h e  t i m a n g  g a w a i  
a m a t  t o  i t s  u l t i m a t e  s t a g e - t h e  n e m p a l a i  k a s a i )  t h e  p l a n t i n g  o f  c o t t o n ,  
c f .  p a r t  I X ) .  T h e  k n o w l e d g e  r e q u i r e d  t o  d o  t h i s  i s  c o n f i n e d  t o  o n l y  
a  v e r y  f e w .  I n  f a c t ,  o u t  o f  t h e  n i n e  l e m a m b a n g  t h a t  I  h a v e  s t u d i e d ,  
o n l y  t h r e e  w e r e  a b l e  t o  c h a n t  t h e  t i m a n g  t o  i t s  u l t i m a t e  s t a g e .  
C a s e  2 :  S e l i g i  a n a k  T e b i a n g  
T e b i a n g  
E n j a u  
D a w i h  
E m p a n g a u  
J a m a  E n d a n g  
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S e l i g i  a n a k  T e b i a n g  w a s  b o r n  i n  1 9 2 5 .  H e  l i v e s  i n  R u m a h  J e n g g i  
i n  S u n g a i  M a j a u ,  S e v e n t h  D i v i s i o n .  M o s t  o f  h i s  t i m e ,  h o w e v e r ,  i s  s p e n t  
i n  h i s  f a r m  h u t  i n  t h e  w e t  p a d i  s c h e m e  i n  T u n o  r i v e r ,  l o c a t e d  a t  t h e  
h e a d w a t e r s  o f  r 1 e l i n a u  r i v e r .  H e ,  l i k e  S a n g g a u ,  d e v e l o p e d  a n  i n t e r e s t  
i n  t i m a n g  a t  a n  e a r l y  a g e .  H e  f r e q u e n t l y . p a r t i c i p a t e d  i n  t h e  t i m a n g  
a s  a  m e m b e r  o f  t h e  c h o r u s .  I t  w a s  d u r i n g  t h o s e  e a r l y  y e a r s  t h a t  P a n g i  r a n  
h a d  a  d r e a m  a b o u t  S e l i g i .  
L o n g  a g o  P a n g i r a n  w a s  d r e a m i n g  o f  c h a n t i n g  a  t i m a n g  f o r  a  g a w a i  
r i t u a l .  W h i l e  h e  w a s  t a k i n g  a  r e s t  h e  s a w  S e l i g i  g r a s p  h i s  
s t a f f  a n d  s t a r t  t o  c h a n t  i n  h i s  p l a c e .  A n  a n t u  ( s p i r i t )  c a m e  t o  
P a n g i r a n  a n d  a s k e d :  ' ' W h o  i s  t h a t  m a n  w h o  c h a n t s  i n  y o u r  p l a c e ? ' '  
" O h ,  t h a t  i s  S e l i g i ,  m y  c o u s i n ' s  s o n , "  r e p l i e d  P a n g i r a n .  T o  w h i c h  
t h e  a n t u  r e p l i e d ,  " N o w  t h a t  S e l i g i  h a s  c h a n t e d  o n  y o u r  b e h a l f ,  h i s  
s k i l l  i n  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  w i l l  e v e n t u a l l y  b e  e q u a l  t o  y o u r s . "  
I  b a n  v e r s i o n :  
M u n y a  P a n g i r a n  b e m i m p i  n i m a n g  g a w a i  K a y u  R a y a .  L e b o h  i y a  b e s e n g a h  
n i m a n g  i y a  m e d a  S e l i g i  n a n g k a p  t u n g k a t  i y a  l a l u  n i m a n g .  A n t u  l a l u  
n a n y a  P a n g i  r a n ,  " S a p a  o r a n g  k e  n i  m a n g  a b a  e n d o r  n u a n ? "  " S e  l i  g i  
n y a ,  a n a k  b e t u n g g a l  a k a u , "  k o  s a u t  P a n g i r a n .  " N y a  S e l i g i  u d a h  
n i m a n g  n y u r o r  n u a n  i y a  i l a  m e h  p a n d a i  b a k a  n u a n , ' '  k o  a n t u .  
P a n g i r a n  l a t e r  t o l d  o t h e r s  o f  h i s  d r e a m  a n d  a d d e d  t h a t  s h o u l d  S e l i g i  
c h o o s e  t o  b e c o m e  a  Z e m a m b a n g  h e  w o u l d  b e  s u c c e s s f u l .  
A f t e r  b e i n g  i n f o r m e d  o f  P a n g i r a n ' s  v i e w s ,  S e l i g i  ' s  r e l a t i v e s  a d v i s e d  
h i m  t o  p u r s u e  h i s  i n t e r e s t  f u r t h e r  b y  l e a r n i n g  d i r e c t l y  f r o m  P a n g i r a n .  
T h i s  h e  d i d .  H e  w a s  u n d e r  P a n g i r a n ' s  t u t e l a g e  f o r  o n l y  a  f e w  d a y s ,  a t  
t h e  e n d  o f  w h i c h  h e  p a i d  P a n g i r a n :  ( i )  2  y a r d s  o f  b l a c k  c l o t h ;  ( i i )  o n e  
b i g  p l a t e ,  o r  p i n g g a i  t u p a i ;  ( i i i )  o n e  b l a c k  c h i c k e n ;  ( i v )  $ 1 1 2 . 0 0  i n  
c a s h .  T o  e n s u r e  t h a t  S e l i g i  w o u l d  h a v e  s o u n d  m e m o r y  P a n g i r a n  l e t  h i m  
m o u t h  h i s  b a t u  i l u m  p i n a n g ,  o r  b e t e l - n u t  c h a r m .  A f t e r  t h i s  b r i e f  a n d  
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f o r m a l  p e r i o d  o f  i n s t r u c t i o n  S e l i g i ,  l i k e  o t h e r  y o u n g  a s p i r a n t s ,  
p u r s u e d  h i s  i n t e r e s t  o n  h i s  o w n  i n i t i a t i v e .  A m o n g  t h e  m a n y  l e m a m b a n g  
h e  t a l k e d  t o  a n d  l e a r n e d  f r o m  w a s  l g o h .  S e l i g i ' s  i n t e r e s t  w a s  n o t  
c o n f i n e d  o n l y  t o  t i m a n g  i n v o c a t i o n ,  f o r  i n  l a t e r  y e a r s  h e  a d o p t e d  t h e  
r o  1  e  o f  s h a m a n  ( m a n a n g  J .  W i t h o u t  h a v i n g  g o n e  t h r o u g h  t h e  p r o p e r  
i n i t i a t i o n  r i t e s ,  o r  b e b a n g u n ,  h e  t r a v e l l e d  t o  a n o t h e r  ! b a n  r e g i o n  
p r o c l a i m i n g  h i m s e l f  t o  b e  a  f u l l y  i n i t i a t e d  s h a m a n .  T h i s  h e  d i d ,  I  
w a s  t o l d ,  w i t h  i m m e n s e  s u c c e s s .  
H o w e v e r ,  h i s  b e i n g  a  s h a m a n  d i d  n o t  l a s t ,  a n d  t o d a y  S e l i g i  i s  
r e c o g n i z e d  o n l y  a s  a n  a c c o m p  1  i  s h e d  l e m a m b a n g .  H i s  r e p e r t o i r e  o f  s k i  1 1  s  
i n  o r a l  t r a d i t i o n  i n c l u d e :  e n s e r a  ( s a g a s ) ,  p a n t u n  ( s o n g s ) ,  b e s a m p i  
( i n v o c a t o r y  p r a y e r ) ,  b e r e n o n g  ( a  k i n d  o f  c h a n t ) ,  a n d  a n c i e n t  s t o r i e s .  
H i s  p r o f e s s i o n  a s  a n  a c t i v e l y  p r a c t i s i n g  l e m a m b a n g  c a m e  t o  a  t r a g i c  
e n d  i n  1 9 7 8  w h e n  h e  s u f f e r e d  a  s t r o k e  w h i c h  l e f t  h i m  p a r a l y s e d  f r o m  h i s  
w a i s t  d o w n .  F o r t u n a t e l y ,  h o w e v e r ,  t h i s  d i s a b i l i t y  d i d  n o t  a f f e c t  h i s  
v o i c e  o r  h i s  m e m o r y .  
C a s e  3 :  E n g g o n g  a n a k  B o n i n g  
G a b o l  
B o n i n g  
B u l a n  
S a n g g a u  (  l e m a m b a n g )  
N y u a k  
E n g  g o n g  
S i l i  
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E n g g o n g  a n a k  B a n i n g  w a s  b o r n  i n  1 9 5 4 .  H e  l i v e s  i n  R u m a h  A n s a m ,  
S u n g a i  M a j a u ,  i n  t h e  S e v e n t h  D i v i s i o n .  H e  c a n  r e a d  a n d  w r i t e  I b a n  ·  
f l u e n t l y .  A t  t h e  a g e  o f  s i x ,  E n g g o n g  a t t e n d e d  t h e  M e t h o d i s t  P r i m a r y  
S c h o o l  a t  N a n g a  M u j o n g .  H o w e v e r ,  d u e  t o  s o m e  f i n a n c i a l  d i f f i c u l t y ,  
h e  h a d  t o  l e a v e  s c h o o l  a f t e r  c o m p l e t i n g  P r i m a r y  S i x .  I t  w a s  d u r i n g  
t h o s e  e a r l y  y e a r s  t h a t  E n g g o n g  b e g a n  t o  s h o w  s p e c i a l  i n t e r e s t  i n  
t i m a n g .  H e  w a s  o f t e n  a s k e d  t o  p e r f o r m  t i m a n g  d u r i n g  t h e  s c h o o l ' s  
' c u l t u r a l  s h o w ' .  
T h i s  e a r l y  i n t e r e s t  w a s  m a i n t a i n e d  a n d  n o u r i s h e d  b y  h i s  p a r t i c i p a -
t i o n  i n  t i m a n g  a s  a  m e m b e r  o f  t h e  c h o r u s  d u r i n g  t h e  y e a r s  a f t e r  h e  h a d  
l e f t  s c h o o l .  I n  h i s  e a r l y  t w e n t i e s ,  E n g g o n g  w e n t  t o  S a n g g a u  t o  l e a r n  
t h e  t i m a n g .  T h i s  a c t i o n ,  h e  t o l d  m e ,  w a s  n o t  p r o m p t e d  b y  a n y  k i n d  o f  
d r e a m .  E a r l y  i n  1 9 7 8  h e  m a r r i e d  S a n g g a u ' s  d a u g h t e r .  E v e r  s i n c e  h e  
m a d e  h i s  f i r s t  d e b u t  a s  a  l e a d i n g  c h a n t e r  a  f e w  y e a r s  b a c k ,  E n g g o n g  h a s  
b e e n  c o n s t a n t l y  i n  d e m a n d .  H o w e v e r ,  a l l  o f  h i s  p e r f o r m a n c e s  h a v e  b e e n  
c o n f i n e d  t o  r i t u a l  c h a n t s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  s m a l l  g a w a  r i t u a l s .  T h u s ,  
i n  t h e  s t r i c t  d e f i n i t i o n  o f  t h e  t e r m ,  E n g g o n g  i s  n o t  a  f u l l  l e m a m b a n g .  
J u d g i n g  f r o m  h i s  p e r s o n a l i t y ,  t h e  i n t e r e s t  a n d  z e a l  h e  p u t s  i n t o  h i s  
p r o f e s s i o n ,  i t  w i l l  n o t  b e  l o n g  b e f o r e  h e  a c q u i r e s  t h e  n e c e s s a r y  s k i l l s  
q u a l i f y i n g  h i m  t o  b e  c a l l e d  a  m a s t e r  l e m a m b a n g .  
I  n o w  t u r n  t o  o t h e r  s a l i e n t  f e a t u r e s  o f  t h e  y e a r s  o f  t r a i n i n g  
t o  b e c o m e  a  l e m a m b a n g .  F i r s t ,  I  w o u l d  e m p h a s i z e  t h e  e x c e p t i o n a l  
i m p o r t a n c e  t h a t  t h e  I  b a n  a t t a c h  t o  d r e a m  e x p e r i e n c e .  E v e r y  o n e  o f  
t h e  n i n e  m a s t e r  l e m a m b a n g  t h a t  I  s t u d i e d  a t t r i b u t e d  h i s  h a v i n g  b e c o m e  a  
l e m a m b a n g  t o  a  d r e a m .  N o b o d y ,  i t  i s  b e l i e v e d ,  c a n  b e  s u c c e s s f u l  i n  
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r e a l i z i n g  h i s  a s p i r a t i o n  t o  b e c o m e  a  l e m a m b a n g  w i t h o u t  t h e  s a n c t i o n  o f  
g o d s  t h r o u g h  h i s  d r e a m s .  W i t h o u t  t h i s ,  a  p e r s o n  c a n n o t  h o p e  t o  a s p i r e  
b e y o n d  t h e  s t a t u s  o f  a  m i n o r  b a r d .  T h e  i m p o r t a n c e  I b a n  a t t a c h  t o  d r e a m s  
i n  t h e  s u c c e s s f u l  p u r s u i t  o f  a  l e m a m b a n g ' s  p r o f e s s i o n  i s  s u c c i n c t l y  
e x p r e s s e d  b y  t h e  w o r d s  o f  o n e  o f  m y  l e m a m b a n g  i n f o r m a n t s :  ' K i t a i  n y a d i  
l e m a m b a n g  a r i  t a n g k a l  m i m p i  a r i  a s o h  p e t a r a ' - ' W e  b e c o m e  b a r d s  b e c a u s e  
o f  o u r  d r e a m s  a n d  f r o m  t h e  w i l l  o f  t h e  g o d s ' .  T h i s  p r o n o u n c e m e n t  e c h o e s  
t h e  G r e e k  n o t i o n  t h a t  i t  w a s  p o s s e s s i o n  b y  t h e  M u s e s  t h a t  g a v e  t h e i r  
r h a p s o d e s ,  o r  b a r d s ,  t h e i r  p h e n o m e n a l  s k i l l .  
W h e n  t h i s  s e i z e s  u p o n  a  g e n t l e  a n d  v i r g i n  s o u l  i t  r o u s e s  i t  t o  
i n s p i r e d  e x p r e s s i o n  i n  l y r i c  a n d  o t h e r  s o r t s  o f  p o e t r y  
B u t  i f  a  m a n  c o m e s  t o  t h e  d o o r  o f  p o e t r y  u n t o u c h e d  b y  t h e  m a d n e s s  
o f  t h e  M u s e s ,  b e l i e v i n g  t h a t  t e c h n i q u e  a l o n e  w i l l  m a k e  h i m  a  
g o o d  p o e t ,  h e  a n d  h i s  s a n e  c o m p o s i t i o n s  n e v e r  r e a c h  p e r f e c t i o n ,  
b u t  a r e  u t t e r l y  e c l i p s e d  b y  t h e  p e r f o r m a n c e s  o f  t h e  i n s p i r e d  
m a d m a n .  
P l a t o  ( P h a e d r u s  i n  t r a n s .  H a m i l t o n ,  
1 9 7 3 : 4 8 )  
T h e  t w o  d e i t i e s  w h o  i n s p i r e  I b a n  l e m m n h a n g  i n  t h e i r  p r o f e s s i o n  a r e  
R a r e i o h  a n d  B u r o n g  M a l a m .  R a r e i o h  t a k e s  t h e  f o r m  o f  a n  i n s e c t  w i t h  a  
h i g h  s h r i l l i n g  s o u n d  f r e q u e n t l y  h e a r d  a t  d a w n ,  w h i l e  B u r o n g  M a l a m  ( l i t .  
' B i r d  o f  t h e  N i g h t ' )  i s  a  c r i c k e t ,  t h e  s t r i d e n t  s o u n d  o f  w h i c h  i s  c o m m o n l y  
h e a r d  i n  t h e  f o r e s t  a t  d u s k .  M a n y  I b a n  l e m a m b a n g  o f  w e l l  e s t a b l i s h e d  
r e p u t a t i o n ,  i n c l u d i n g  P a n g i r a n  a n d  I g o h ,  a r e  s a i d  t o  h a v e  b e e n  a i d e d  
b y  t h e s e  t w o  d e i t i e s .  t~any o f  t h e  I  b a n  t i m a n g  v e r s e s  a n d  i n n o v a t i o n s  
c o m p o s e d  b y  t h e s e  m a s t e r s  a r e  b e l i e v e d  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t l y  i n s p i r e d  
b y  R a r e i  o h  a n d  B u r o n g  M a  1  a m .  I  h a v e  i n  f a c t  r e c o r d e d  t h r e e  t i m a n g  ' s t a n z a s '  
o f  P a n g i r a n ,  g i v e n  t o  h i m  I  w a s  t o l d  b y  R a r e i o h  i n  h i s  d r e a m s ,  T h e  G r e e k s ,  
o n c e  a g a i n ,  a l s o  a t t r i b u t e d  t h e  s o n g s  o f  t h e i r  s i n g e r s  t o  i n s p i r a t i o n  b y  
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t h e  g o d s .  " I  s i n g  t o  t h e  g o d s ,  a n d  t o  h u m a n  p e o p l e ,  a n d  I  a m  t a u g h t  
b y  m y s e l f ,  b u t  t h e  g o d s  h a v e  i n s p i r e d  i n  m e  t h e  s o n g - w a y s  o f  e v e r y  
k i n d , "  c r i e s  P h e n m i o s , .  a s  h e  b e g s  O d y s s e u s  f o r  m e r c y  ( L a t t i m o r e ,  1 9 6 5 :  
3 3 0 ) .  
A n o t h e r  s i g n i f i c a n t  f e a t u r e  o f  t h e  f o r m a l  t r a i n i n g  o f  a n  ! b a n  
Z e m a m b a n g  i s  i t s  b r i e f  d u r a t i o n .  T h e  t i m e  a n  a s p i r a n t  a c t u a l l y  s p e n d s  
a s  a  p u p i l  w i t h  m a s t e r  Z e m a m b a n g  i s  i n s i g n i f i c a n t  c o m p a r e d  w i t h  t h e  
y e a r s  h e  s p e n d s  l e a r n i n g  b y  h i m s e l f .  I n d e e d ,  i t  i s  r e a s o n a b l e  t o  a s s u m e  
t h a t  a  p e r s o n  c o u l d  a c q u i r e  a l l  t h e  s k i l l s  o f  a  Z e m a m b a n g  w i t h o u t  t h e  
b e n e f i t  o f  t h o s e  f e w  d a y s  o f  f o r m a l  t r a i n i n g .  W h y  t h e n  d o e s  e v e r y  I  b a n  
a s p i r a n t  g o  t h r o u g h  t h i s  p h a s e ?  F i r s t ,  i t  g i v e s  a n  a s p i r a n t  d i r e c t  
a c c e s s  t o  a n  e s t a b l i s h e d  m a s t e r ' s  k n o w l e d g e  a n d  s k i l l .  S e c o n d ,  a n d  
p e r h a p s  e v e n  m o r e  i m p o r t a n t l y ,  a n  a s p i r a n t  i s  t h u s  a b l e  t o  o b t a i n  f r o m  
t h e  m a s t e r  h i s  m e m o r y  c h a r m ,  o r  u b a t  p e n g i n g a t .  T h e  ! b a n  b e l i e v e  t h a t  
w i t h o u t  t h e  a i d  o f  s u c h  a  c h a r m  t h e  l e a r n i n g  o f  t h e  t i m a n g  w i l l  b e  
d i f f i c u l t ,  i f  n o t  i m p o s s i b l e .  M a n y  a  t i m e  d u r i n g  m y  r e s e a r c h  I  w a s  
t o l d  t o  o b t a i n  s u c h  a  c h a r m  f r o m  m y  Z e m a m b a n g  i n f o r m a n t s ,  w h i c h  i t  w a s  
s a i d  w a s  e s s e n t i a l  f o r  m y  o w n  w o r k .  T o  t h e  d i s m a y  o f  s o m e  a n d  t h e  a m u s e -
m e n t  o f  o t h e r s ,  I  k e p t  f o r g e t t i n g  t o  d o  t h i s .  
2 .  T h e  V a r i a t i o n s  i n  t h e  T e x t  o f  t h e  T i m a n g  G a w a i  A m a t  
A s  m e n t i o n e d  e a r l i e r  i n  t h i s  c h a p t e r ,  a n  a s p i r a n t  i n  h i s  f o r m a l  
p e r i o d  o f  t r a i n i n g ,  l e a r n s  o n l y  t h e  n a m e s  o f  t h e  g o d s ,  s p i r i t s ,  a n d  p l a c e s  
e n c o u n t e r e d  o n  t h e  t i m a n g  j o u r n e y .  I n  o r d e r  t o  f i l l  t h e  g a p s  i n  h i s  
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k n o w l e d g e ,  a n  a s p i r a n t ,  a s  w e l l  a s  a  m i n o r  b a r d ,  l e a r n s  f r o m  a n y  
a v a i l a b l e  s o u r c e .  I t  i s ,  t h e r e f o r e ,  n o t  u n u s u a l  f o r  t h e s e  t w o  g r o u p s  
o f  p e o p l e  t o  b e  s e e n  l e a r n i n g  f r o m  a n o t h e r  b a r d  v e r s e s  f o r  a  s p e c i f i c  
t o p i c  o r  s c e n e  b e f o r e  m o v i n g  o n  t o  a n o t h e r  i n f o r m a n t  f o r  y e t  o t h e r  
v e r s e s  d e s c r i b i n g  a  d i f f e r e n t  t o p i c  o r  s c e n e .  T h u s  t h e  r e p e r t o i r e  a n  
a s p i r a n t ,  o r  m i n o r  b a r d ,  a c c u m u l a t e s  i s  n o t  a  p r o d u c t  o f  o n l y  o n e  
l e m a m b a n g ,  b u t  r a t h e r  o f  m a n y .  T h e  v e r s i o n  t h a t  h e  f i n a l l y  p r e s e n t s  
i s  a  c o m p o u n d  d e r i v e d  f r o m  d i v e r s e  s o u r c e s ,  a n d  a r r a n g e d  i n  a c c o r d a n c e  
w i t h  h i s  o w n  c h o i c e .  T h e r e  i s  t h u s  n o  s u c h  t h i n g  a s  a  d e f i n i t i v e  
v e r s i o n  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t ,  r a t h e r ,  e v e n  t h o u g h  t h e y  v a r y  b u t  
s l i g h t l y ,  t h e r e  a r e  a s  m a n y  v e r s i o n s  a s  t h e r e  a r e  l e m a m b a n g .  F i n n e g a n  
( 1 9 7 0 : 1 0 )  i n  h e r  s t u d i e s  o f  A f r i c a n  o r a l  l i t e r a t u r e  s u m s  u p  t h i s  p o i n t  
v e r y  n i c e l y  f o r  t h i s  r e g i o n :  " T h e r e  i s  n o t  a n y  c o n c e p t  o f  a n  " a u t h e n t i c  
v e r s i o n ' ,  a n d  w h e n  a  p a r t i c u l a r  l i t e r a r y  p i e c e  i s  t r a n s m i t t e d  t o  a n  
a u d i e n c e ,  t h e  c o n c e p t s  o f  e x t e m p o r i z a t i o n  o r  e l a b o r a t i o n  a r e  o f t e n  m o r e  
l i k e l y  t o  b e  t o  t h e  f o r e  t h a n  t h a t  o f  m e m o r i z a t i o n .  A  f a i l u r e  t o  
r e a l i z e  t h i s  l e a d s  t o  m a n y  m i s c o n c e p t i o n s ,  i n  p a r t i c u l a r  t h e  p r e s e n t a -
t i o n  o f  o n e  v e r s i o n  a s  t h e  c o r r e c t  a n d  a u t h e n t i c  o n e . "  V e r y  m u c h  t h e  
s a m e  i s  t r u e  f o r  t h e  I b a n .  
I  s h a l l ,  f o r  t h e  r e m a i n d e r  o f  t h i s  s e c t i o n ,  g i v e  e x a m p l e s  
i l l u s t r a t i n g  c r e a t i v i t y  a n d  i n n o v a t i o n  b y  l e m a m b a n g  i n  c o m p o s i n g  t i m a n g  
v e r s e s  a n d  r o u t e s .  T h e  t e x t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  s t u d i e d  f o r  t h i s  
t h e s i s ,  r e c o r d e d  i n  e a r l y  1 9 5 0  h a s  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  a s  t h e  
m e s s e n g e r s  t o  s u m m o n  S i n g a l a n g  B u r o n g  t o  t h e  f e a s t .  T h e  r o u t e  t h e s e  
t w o  m e s s e n g e r s  t a k e  i s  i d e n t i c a l  w i t h  t h a t  o f  t h e  t i m a n g  b e n e h  ( s e e d  
r i t u a l ) .  H o w e v e r ,  s i n c e  t h a t  t i m e  t h e  f o r m  o f  t h i s  t i m a n g  h a s  u n d e r g o n e  
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s i g n i f i c a n c e  c h a n g e s .  M y  r e s e a r c h  c a r r i e d  o u t  3 0  y e a r s  l a t e r  r e v e a l s  
t h a t  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  h a v e  r e f u s e d  t o  s u m m o n  L a n g  t o  t h e  f e a s t  
( c f :  A p p e n d i x  A ) .  T h i s  t a s k ,  a f t e r  a n x i o u s  a n d  f r a n t i c  m o m e n t s ,  f a l l s  
o n  a  y o u n g  s t r a n g e r  n a m e d  K e s u l a i .  L a t e r ,  w h e n  K e s u l a i ,  f r o m  e x h a u s t i o n ,  
f a i l s  t o  c o n t i n u e  h i s  j o u r n e y ,  h e  a s k s  A n t . u  R i b u t  ( t h e  S p i r i t  o f  t h e  
W i n d )  t o  p e r f o r m  h i s  m i s s i o n  o f  i n v i t i n g  S i n g a l a n g  B u r o n g  t o  t h e  f e a s t .  
T h e  l e n g t h  o f  t h e s e  t w o  v e r s i o n s  i s  a b o u t  t h e  s a m e ,  b u t  t h e  r o u t e  o f  
t h e  f o r m e r  i s  m o r e  c o m p l e x  i n  t h a t  i t  i n v o l v e s  m o r e  c h a r a c t e r s ,  w h i l e  
t h e  l a t t e r  i s  m o r e  s t r a i g h t  f o r w a r d  a n d  d r a m a t i c .  T h e  b a r d ,  o r  b a r d s ,  
r e s p o n s i b l e  f o r  t h i s  i n n o v a t i o n  a r e  n o t  k n o w n ,  b u t  I  w o u l d  p o i n t  o u t  t h a t  
t h i s  i n n o v a t i o n  h a s  n o w  b e e n  w i d e l y  a c c e p t e d ,  a n d  i s  u s e d  i n  t h e  B a l e h  
r e g i o n  a s  w e l l  a s  b y  t h e  S a r i b a s  a n d  S k r a n g  ! b a n  o f  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n  
( c f .  S a n d i n ;  1 9 7 7 ) .  
T h e r e  i s  a l s o  a n o t h e r  s i g n i f i c a n t  i n n o v a t i o n  t o  t h e  p l o t  o f  
t i m a n g  g a w a i  a m a t  s i n c e  t h e  1 9 5 0 s .  T h e  r o u t e  o f  I g o h ' s  t e x t ,  w h i c h  i s  
s t i l l  b e i n g  u s e d ,  t a k e s  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  t h r o u g h  t h e  d o o r  o f  t h e  
s k y ,  o r  p i n t u  l a n g i t ,  d o w n  t h e  ' l a d d e r '  o f  t h . e  r a i n b o w ,  t h r o u g h  t h e  r a i n  
f o r e s t ,  a n d  s o  i n t o  t h e  l o n g h o u s e  h o l d i n g  t h e  f e a s t .  T h e  w h o l e  i n v o c . a t i o n  
f o r  t h i s  p a r t i c u l a r  p a r t  l a s t s  u n t i l  t h e  e a r l y  m o r n i n g  o f  t h e  s e c o n d  d a y  
o f  t h e  f e a s t .  I f  t h e  r i t u a l  p e r f o r m e d  r e q u i r e s  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  
d e i t i e s  w h o  l i v e  a c r o s s  t h e  s e a ,  t h e n  t h e  l e m a m h a n g  m u s t  a l s o  c h a n t  t h e  
t i m a n g  e p i s o d e  w h i c h  n a r r a t e s  o f  s u c h  a  v o y a g e .  T h e  c h a n t i n g  o f  t h i s  
e p i s o d e  l a s t s  u n t i l  t h e  e a r l y  m o r n i n g  o f  t h e  t h i r d  d a y .  W h e n  t h e s e  
d e i t i e s  h a v e  a r r i v e d ,  a n d  t h e i r  m a g i c a l  o f f e r i n g s  h a v e  b e e n  p l a c e d  i n  
t h e  s h r i n e  ( r a n y a i J  p a r t s  o f  i t  a r e  t h e n  d i s m a n t l e d  ( d i  r e b a h J .  O n c e  
t h i s  r i t e  i s  p e r f o r m e d ,  t h e  g u e s t s  m a y  d e p a r t  t o  t h e i r  h o m e s ,  b u t  n o t  
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u n t i l  t h e n .  W h a t  t h i s  r e a l l y  m e a n s  i n  p r a c t i c a l  t e r m s  i s  t h a t  t h e  
h o s t - f a m i l i e s  m u s t  h a v e  e n o u g h  f o o d  t o  f e e d  a  l a r g e  n u m b e r  o f  p e o p l e  
f o r  t w o  d a y s  a n d  n i g h t s .  T h e  n e w  r o u t e ,  b e l i e v e d  t o  h a v e  b e e n  c r e a t e d  b y  
p e n g h u l u  U g a k  o f  U l u  M u j o n g  i n  h i s  d r e a m s ,  r e d u c e s  t h e  t i m e  o f  e n t e r t a i n -
i n g  g u e s t s  b y  a b o u t  h a l f .  I f ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  r i t u a l  p e r f o r m e d  r e q u i r e s  
o n l y  i t e m s  f r o m  t h e  g o d s  a c r o s s  t h e  s e a ,  t h e n  L a n g ,  i n  t h i s  i n n o v a t i v e  
v e r s i o n ,  i n s t e a d  o f  t r a v e r s i n g  t h e  s k y  a s  h e  n o r m a l l y  d o e s ,  t a k e s  h i s  
p a r t y  d o w n  t h e  N a l a n  L u m p a n g  r i v e r ,  a n d  s a i l s  d i r e c t l y  t o  t h e  l a n d  a c r o s s  
t h e  s e a  ( s e e  d i a g r a m  3 : 4 ] .  I n  t h i s  w a y  L a n g  a n d  h i s  h o s t  o f  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s  a r r i v e  a t  t h e  l o n g h o u s e  h o l d i n g  t h e  f e a s t  e a r l y  o n  t h e  m o r n i n g  o f  
t h e  s e c o n d  d a y .  T h i s  p e r m i t s  t h e  g u e s t s  t o  d e p a r t  o n  t h e  s e c o n d  d a y  o f  
t h e  f e a s t  w i t h  a  m a r k e d  l e s s e n i n g  o f  t h e  p r e s s u r e  o n  t h e  r e s o u r c e s  o f  
t h e  h o s t - f a m i l i e s .  
W h e n  t h i s  r o u t e  w a s  f i r s t  i n t r o d u c e d  i n  a b o u t  1 9 5 0 ,  t h e  ! b a n  
p o p u  1  a c e  i n  g e n e r a  1  w e r e  d u b i o u s  a b o u t  i t s  1  e g i t i  m a c y  a n d  e f f i c a c y .  M a n y  
r e a s o n e d  t h a t  s u c h  a  v o y a g e  w o u l d  s u b j e c t  t h e  i g i  r a n y a i ,  o r  s e e d  o f  t h e  
s h r i n e  ( i . e .  t r o p h y  h e a d )  t o  t h e  h a z a r d  o f  a  s e a ,  p o s s i b l y  c a u s i n g  i t  t o  
b e c o m e  w e t  ( b a s a h ) .  T h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ,  a c c o r d i n g  t o  ! b a n  b e l i e f ,  
m u s t  o n  n o  a c c o u n t  b e c o m e  w e t  a n d  t h u s  d i m i n i s h  i n  p o t e n c y .  T h i s  r e a s o n -
i n g  p o s e d  a  r e a l  p r o b l e m  f o r  t h e  l e m a m b a n g .  T h e  p r o b l e m  w a s  s o l v e d  
s o m e  y e a r s  l a t e r  b y  U s a u  ( t h e  s o n  o f  R a n g i r a n )  a n d  S i g a i ,  h i s  c o u s i n .  
W h e n  a s k e d  t o  j u s t i f y  t h e i r  c h o i c e  o f  t h e  n e w  r o u t e  t h e y  a n s w e r e d  t h a t  
t h e r e  w a s  n o  d a n g e r  o f  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  b e c o m i n g  w e t ,  f o r  L a n g  h a d  
p u t  i t  s e c u r e l y  i n  t h e  c a b i n  o f  t h e  s h i p  i n  w h i c h  h e  w a s  t r a v e l l i n g .  
T h i s  a n s w e r  w a s  a c c e p t e d  w h e n  i t  w a s  r e a l i z e d  t h a t  t h e  w a v e s  i n  t h i s  
c a s e  w o u l d  n o t  r e a c h  a n d  d a m a g e  t h e  m a g i c a l  p o t e n c y  o f  L a n g ' s  t r o p h y  
h e a d .  
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T h i s  n e w  r o u t e  i n d i c a t e s  a  c h a n g e  i n  ! b a n  v a l u e s .  I n  t h e  o l d  
d a y s ,  a  b i l e k - f a m i l y  p r e p a r e d  w i t h  g r e a t  d e d i c a t i o n  f o r  a  g a w a i  
r e g a r d l e s s  o f  c o s t  a n d  t i m e .  I n  t h o s e  d a y s ,  r i t u a l s  w e r e  t h e  p r i m e  
m e a n s  t h r o u g h  w h i c h  d i v i n e  a i d  c o u l d  b e  i n v o k e d ,  m a t e r i a l  w e a l t h  
p r o c u r e d ,  a n d  p r e s t i g e  g a i n e d .  H o w e v e r ,  w i t h  t h e  a d v e n t  o f  p e a c e ,  
t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  n e w  c a s h  c r o p s ,  a n d  t h e  a v a i l a b i l i t y  o f  s a l a r i e d  
j o b s  t h e  t r a d i t i o n a l  m e a n s  o f  o b t a i n i n g  w e a l t h  a n d  p r e s t i g e  h a v e  l o s t  
t h e i r  f o r m e r  i m p o r t a n c e .  I n  c o n s e q u e n c e ,  t h e  o l d  r i t u a l  c o n c e r n s  h a v e  
b e e n  f o r g o t t e n  a s  t i m e  a n d  r e s o u r c e s  a r e  d i r e c t e d  t o  o t h e r  e n d s .  I n  
s h o r t ,  t h e  p e r f o r m i n g  o f  g a w a i  i s  n o w  o n l y  o n e  o f  n u m e r o u s  w a y s  i n  
w h i c h  t h e  c o n t e m p o r a r y  I b a n  c a n  a c h i e v e  w e a l t h  a n d  p r e s t i g e .  
! b a n  l e m a m b a n g  n o t  o n l y  c r e a t e  n e w  t i m a n g  r o u t e s  t o  a c c o m m o d a t e  
c h a n g i n g  v a l u e s ,  b u t  u p d a t e  t h e  d u t i e s  o f  t h e i r  g o d s  a n d  s p i r i t s  t o  
s u i t  n e w  n e e d s .  l g o h  i n  h i s  v e r s i o n ,  f o r  i n s t a n c e ,  g i v e s  a s  t h e  
r e a s o n  f o r  t h e  n o n - a t t e n d a n c e  o f  S e  K u a n g  K a p o n g  ( I n d i a n  c u c k o o ) ,  t h e  
d e i t y  w h o  c a u s e s  t h e  t r e e s  o f  t h e  f o r e s t  t o  b e a r  f r u i t :  
E n d a  e n g g a u  g a w a  n e m p a  b u a h  a r a  p e m a k a i  i k a n  k a l i ,  
G a w a  n g a m b o h  b u a h  e n g k e r u r o h  b u a h  l a b o h  e n d a  b e r e n t i .  
H e  i s  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  f o r  h e  i s  b u s y  w i t h  t h e  a r a  
a n d  e n g k e r u r o h  t r e e s ,  o n  t h e  f r u i t  o f  w h i c h  f i s h  f e e d .  
H o w e v e r ,  t w o  l e m a m b a n g ,  S e l i g i  a n d  M a s i n g ,  t h o u g h t  t h a t  S e  K u a n g  K a p o n g  
w a s  t h u s  e n g a g i n g  i n  a  d u t y  w h i c h  h a d  n o  i m m e d i a t e  b e n e f i t  t o  h u m a n  
b e i n g s ,  a n d  i n t r o d u c e d  a  n e w  a c t i v i t y :  
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E n d a  e g g a u  g a w a  n g e r e m b a i  k a  b u a h  l e l a n g g a i  b e b u n g a i  
l e b a t  t e b e l a l i n g ,  
G a w a  n e n c h a n g  b u a h  e n g k a b a n g  n g a m b i  b u a h  b a k e t a l a n g  
m e n t o r  p a t i  n g .  
H e  i s  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  f o r  h e  i s  b u s y  i n d u c i n g  t h e  
l e l a n g g a i  a n d  t h e  e n g k a b a n g  t r e e s  t o  f l o w e r .  [ T h e  f r u i t s  
o f  t h e s e  t r e e s  a r e  n o w  o f  g r e a t  c o m m e r c i a l  i m p o r t a n c e  t o  
t h e  I  b a n . ]  
T h e s e  t h r e e  e x a m p l e s  s u c c i n c t l y  i l l u s t r a t e  t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  
a n  I b a n  l e m a m b a n g ' s  c r e a t i v i t y  a n d  i m a g i n a t i o n  b r i n g  a b o u t  c h a n g e s  i n  
t h e  p l o t  o f  t h e  t i m a n g  a n d  i t s  v e r s e s ,  a t  t h e  s a m e  t i m e  d o c u m e n t i n g  
w h a t  p r o m p t e d  t h e s e  c h a n g e s .  T h e  f r e q u e n c y  o f  c h a n g e s  i n  t h e  p l o t  
o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  f r o m  o n e  b a r d  t o  a n o t h e r ,  a n d  f r o m  o n e  g e n e r a t i o n  
t o  t h e  n e x t  a r e  h o w e v e r  v a r i a t i o n s  t h a t  r e v o l v e  a r o u n d  o n e  c e n t r a l  
c o n c e r n - t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t i n g .  T h u s  i n n o v a t i o n s  w h i c h  o c c u r  f r o m  
w i t h i n  o r  w i t h o u t ,  a n d  a r e  t h e n  i n c o r p o r a t e d  b y  o n e  l e m a m b a n g  i n t o  h i s  
t i m a n g  v e r s i o n  h a v e  n o t  u n d e r m i n e d ,  o r  c a m o u f l a g e d  t h i s  c e n t r a l  t h e m e .  
3 .  T h e  C h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  L e m a m b a n g ' s  W o r k  a n d  F e e s  
T o d a y  t h e r e  i s  a  s h o r t a g e  o f  l e m a m b a n g  i n  a l l  I b a n  c o m m u n i t i e s  
a t  a n y  o n e  t i m e .  F o r  i n s t a n c e ,  i n  t h e  M a m a u  a n d  M e l i n a u  r i v e r  b a s i n s  
w h e r e  I  d i d  a  s u b s t a n t i a l  p a r t  o f  m y  r e s e a r c h ,  t h e r e  a r e  1 2  l o n g h o u s e s  
w i t h  o n l y  3  p r a c t i s i n g  l e m a m b a n g  a n d  l l  m i n o r  o n e s .  E a c h  l o n g h o u s e  
o n  a v e r a g e  c o n s i s t s  o f  2 0  b i l e k - f a m i l i e s ,  t o t a l l i n g  t o  2 4 0  f a m i l i e s  
f o r  t h e  w h o l e  r e g i o n .  I t  i s  n o t  h a r d  t o  i m a g i n e  t h e  d e m a n d  o n  t h e s e  
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f e w  b a r d s  d u r i n g  t h e  p e a k  o f  t h e  r i t u a l  s e a s o n  f r o m  A p r i l  t o  J u l y  
e a c h  y e a r .  T h i s  i s ,  i n  I b a n  c o m m u n i t y ,  t h e  p e r i o d  w h e n  f a r m i n g  
a c t i v i t y  i s  a t  a  s t a n d  s t i l l .  A s  a  r e s u l t  o f  t h i s  h i g h  d e m a n d  o n  
t h e  f e w  a v a i l a b l e  l e m a m b a n g  t h e r e  h a v e  a r i s e n  i n  I b a n  s o c i e t y ,  t w o  
i m p o r t a n t  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  I b a n  l e m a m b a n g .  
F i r s t ,  a n  I b a n  l e m a m b a n g  d o e s  n o t  h a v e  a  m o n o p o l y  o n  a n y  
p a r t i c u l a r  t e r r i t o r y  i n  w h i c h  t o  p r a c t i s e  h i s  t a l e n t s .  L i k e  h i s  
c u l t u r a l  c o u n t e r p a t s ,  t h e  s h a m a n  a n d  t h e  w a i l e r  o f  d e a t h  d i r g e s ,  h e  
m a y  p e r f o r m  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n  w h e n e v e r  a n d  w h e r e v e r  h e  i s  c o m -
m i s s i o n e d  t o  d o  s o .  T h e  o n l y  c o n s i d e r a t i o n  t h a t  d e t e r s  a  l e m a m b a n g  
f r o m  a c c e p t i n g  a  c o m m i s s i o n  i s  e x c e s s i v e  t r a v e l l i n g .  V e r y  r a r e l y  w i l l  
a  l e m a m b a n g  p e r f o r m  i n  a  l o n g h o u s e  t h a t  e n t a i l s  m o r e  t h a n  o n e  d a y ' s  
j o u r n e y  f r o m  h i s  o w n  p l a c e  o f  r e s i d e n c e .  A n d  i t  i s  e q u a l l y  r a r e  f o r  a  
b i l e k - f a m i l y  t o  a s k  a  l e m a m b a n g  f r o m  a f a r ;  f o r  s u c h  c o m m i s s i o n  w i l l  
i n c u r  h i g h  t r a v e l l i n g  e x p e n s e s  ( c f .  C h a p t e r  I I ) .  T h e r e  i s ,  t h e r e f o r e ,  
a  t e n d e n c y  f o r  a  l e m a m b a n g  t o  p r a c t i s e  i n  a  f a i r l y  c o n f i n e d  a r e a .  
M a p  4 : 1  s h o w s  t h e  l o n g h o u s e s  i n  w h i c h  t w o  m a s t e r  l e m a m b a n g ,  S e l i g i  a n d  
S a n g g a u ,  a n d  a  m i n o r  b a r d ,  E n g g o n g  c o m m o n l y  p e r f o r m .  
S e c o n d ,  t h e r e  i s  t h e  w a y  i n  w h i c h  a n  ! b a n  l e m a m b a n g  i s  e v e r  r e a d y  
t o  d i v u l g e  t i m a n g  k n o w l e d g e  a n d  i n f o r m a t i o n  t o  a n y  i n t e r e s t e d  p e r s o n .  
D e s p i t e  t h e  a c c l a i m e d  p o t e n c y  o f  t h e  t i m a n g  i n v o c a t i o n ,  a n d  t h e  
r e l i g i o u s  n a t u r e  o f  i t s  l y r i c s ,  a  l e m a m b a n g  u n l e s s  e n g r o s s e d  i n  s o m e  
s p e c i a l  a c t i v i t y ,  w i l l  u s u a l l y  r e c i t e  a  ' s t a n z a '  o r  t w o  w h e n  r e q u e s t e d .  
I t  h a s  o f t e n  b e e n  s a i d  o f  t h e m  t h a t  t h e  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g  a r e  t h e  
r i c e  ( i . e .  m e n t a l  n o u r i s h m e n t )  o f  t h e  b a r d s  ( l e k a  t i m a n g  n y a  a s i  
l e m a m b a n g ) .  D u r i n g  m y  r e s e a r c h ,  b o t h  t h e  l e m a m b a n g  a n d  t h e  ! b a n  i n  
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g e n e r a l  r e g i s t e r e d  p l e a s a n t  s u r p r i s e  o n  d i s c o v e r i n g  m y  i n t e n t i o n  t o  
l e a r n  a n d  r e c o r d  t h e  t i m a n g ,  a n d  s u b s e q u e n t l y  g a v e  m e  e v e r y  a s s i s t a n c e .  
, T h e  g r e a t  d e m a n d  b y  ! b a n  c o m m u n i t i e s  o n  t h e  f e w  a v a i l a b l e  l e m a m b a n g  
m a k e s  t h e m ,  I  s u s p e c t ,  e a g e r  t o  t e a c h  a n y  ! b a n  m a l e  i n t e r e s t e d  i n  
t a k i n g  u p  t h e i r  p r o f e s s i o n .  T h e  w i l l  i  n g n · e s s  o f  ! b a n  l e m a m b a n g  t o  
i m p a r t  t h e i r  k n o w l e d g e  a n d  s k i l l s  p r o v i d e s  a n  i d e a l  s o c i a l  m i l i e u  f o r  t h e  
i n f o r m a l  l e a r n i n g  o f  t h e  t i m a n g  r e p e r t o i r e .  
I n  s p i t e  o f  t h e  o p e n  w a y  i n  w h i c h  l e m a m b a n g  p r a c t i s e  t h e i r  s k i l l s ,  
a n d  t h e i r  w i l l i n g n e s s  t o  i m p a r t  r e l e v a n t  i n f o r m a t i o n ,  t h e r e  i s ,  a m o n g  
I b a n  l e m a m b a n g  a  s t r o n g  u n d e r c u r r e n t  o f  r i v a l r y .  T h i s  r i v a l r y  w h i c h  a t  
t i m e s  c a n  b e  q u i t e  i n t e n s e ,  v e r y  r a r e l y  e r u p t s  i n  t h e  f o r m  o f  d i r e c t ·  
v e r b a l  e x c h a n g e s .  I b a n  l e m a m b a n g  h o w e v e r ,  p r i d e  t h e m s e l v e s  o n  t h e i r  
s k i l l s .  T h i s  p r i d e  m a n i f e s t s  i t s e l f  q u i t e  c l e a r l y  w h e n  t h e y  a p p r a i s e  
t h e i r  U m a n g  v e r s e s .  D e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  t h e i r  t i m a n g  v e r s e s  a r e  a  
c o m p o u n d  d e r i v e d  f r o m  d i v e r s e  s o u r c e s ,  t h e  l e m a m b a n g  w i l l  o f t e n  c l a i m  
t h e m  a s  h i s  o w n  c o m p o s i t i o n ,  t h e  q u a l i t y  o f  w h i c h  h e  w i l l  c l a i m  t o  b e  
w i t h o u t  e q u a l  .  T h e i r  c r i  t i  c i  s m s  o f  o t h e r  l e m a m b r r a g  
1  
s  v e r s e s  e v e n  t h o u g h  
r e t i c e n t  a n d  l i m i t e d  t o  p h r a s e s  l i k e  ' t h e r e  i s  a  s l i g h t  m i s t a k e '  o r  ' n o t  
q u i t e  r i g h t '  a r e  e x p r e s s e d  i n  a  p a t r o n i z i n g  f a s h i o n - a s  a  m a s t e r  t o  
h i s  p u p i l .  S u c h  r i v a l r y  i s  e x p e c t e d  i n  a  s o c i e t y  w h e r e  t h e  p r i m a r y  
f o r m  o f  r e w a r d  i s  p u b l i c  a d u l a t i o n  a n d  e s t e e m .  
T h e  o t h e r  f o r m  o f  a  l e m a m b a n g ' s  r e w a r d  o r  f e e s  ( u p a h J  c o n s i s t s  
o f  c a s h  a n d  s y m b o l i c  o b j e c t s .  T h e s e  m a t e r i a l  f e e s  v a r y  s l i g h t l y  f r o m  
o n e  b a r d  t o  t h e  n e x t  a n d  f r o m  o n e  r i t u a l  t o  a n o t h e r .  T h e  g e n e r a l  r u l e  
w h i c h  g o v e r n s  t h e  l e m a m b a n g ' s  f e e s  i n  t h i s :  t h e  a m o u n t  o f  c a s h  p a y a b l e  
a n d  t h e  s y m b o l i c  o b j e c t s  i n c r e a s e  w i t h  t h e  i m p o r t a n c e  a n d  l e n g t h  o f  
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t h e  r i t u a l  b e i n g  p e r f o r m e d  ( s e e  t a b l e  4 : 2 ) .  T h e  f e e s  a r e  d i v i d e d  
a m o n g  t h e  c h a n t e r s  b y  t h e  l e a d i n g  l e m a m b a n g  a p p r o x i m a t e l y  i n  t h e  r a t i o  
o f  3 : 1  ( l e m a m b a n g  :  t w o - m a n  c h o r u s )  i n  a  g a w a  r i t u a l ,  a n d  1~:1~:1 
( l e m m n b a n g  :  a s s i s t a n t  :  t w o - m a n  c h o r u s )  i n  a  g a w a i  r i t u a l .  B e l o w  i s  
a n  e x a m p l e  o f  h o w  t i m a n g  f e e s  a r e  d i v i d e d  . .  T h i s  d a t a  i s  b a s e d  o n  a  
g a w a  s u k a t  r i t u a l  p e r f o r m e d  o n  t h e  l O t h  O c t o b e r ,  1 9 7 8  i n  M e l i n a u  r i v e r .  
T o t a l  f e e s  o r  u p a h  
l .  C a s h  $ M l 4 - 0 0  
2 .  O n e  c h i c k e n  o r  $ M 3 - 0 0  
3 .  O n e  i r o n  b a r  
4 .  O n e  s m a l l  j a r  
5 .  2  y a r d s  o f  w h i t e  c l o t h  
7 .  O n e  b o w l  
8 .  O n e  k n i f e  w i t h  s h e a t h  
S h a r e s  
L e m a m b a n g ' s  s h a r e  
l .  C a s h  $ M 8 - 0 0  
2 .  $ M 3 - 0 0  i n  l i e u  o f  c h i c k e n  
3 .  O n e  s m a l l  j a r  
4 .  O n e  k n i f e  w i t h  s h e a t h  
5 .  O n e  p l a t e  
T w o - m a n  c h o r u s '  s h a r e  
l  .  C a s h  $~16-00 
2 .  O n e  i r o n  b a r  
3 .  2  y a r d s  o f  w h i t e  c l o t h  
4 .  O n e  b o w l  
T h e  m o n e t a r y  v a l u e  o f  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s '  f e e s  a s  s h o w n  
i n  t a b l e  4 : 2  c o m p a r e d  t o  t h e .  t i m e  s p e n t  p e r f o r m i n g  t h e  t a s k  i s  i n s i g n i f i -
c a n t . ·  ! b a n  c h a n t e r s  w h e n  s e e n  i n  t h i s  l i g h t  a r e  p e r h a p s  t h e  m o s t  
i n a d e q u a t e l y  p a i d  w o r k e r s  i n  t h e i r  s o c i e t y .  H o w e v e r ;  t o  r a t e  t h e i r  
f e e s  ( u p a h J  i n  m o n e t a r y  v a l u e ,  o r  t o  r e g a r d  i t  a s  p a y m e n t  f o r  a  j o b  
r e n d e r e d  i s  a  m a j o r  m i s u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  w h o l e  c o n c e p t  a n d  i d e a  t h a t  
s u r r o u n d s  t i m a n g  i n v o c a t i o n s  a n d  t h e i r  a s s o c i a t e d  r i t e s .  A n  ! b a n  l e m a m -
b a n g ,  a s  a l r e a d y  e x p l a i n e d ,  i s  a n  a g e n t  w h o  p o s s e s s e s ,  i t  i s  b e l i e v e d ,  
t h e  s k i l l s  a n d  p o w e r  t o  m y s t i c a l l y  a t t a c k  t h e  e n e m i e s  o f  t h e  ! b a n .  A n d  
l i k e  a n y o n e  w h o  h a n d l e s  a  d a n g e r o u s  w e a p o n ,  a n  ! b a n  l e m a m b a n g ,  a l o n g  
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O b j e c t  
l .  A  j a r  
2 .  A n  i r o n  b a r  
3 .  A  k n i f e  
4 .  A  p l a t e  a n d  a  b o w l  
5 .  A  c h i c k e n  
6 .  A  p i e c e  o f  w h i t e  c l o t h  
T a b l e  4 : 1  
S y m b o l i c  i m p o r t a n c e  
A  s a n c t u a r y  f o r  t h e  h u m a n  s o u l ,  o r  
K u r o n g  s a m e n g a t .  
T o  s t r e n g t h e n  h u m a n  r e s i s t a n c e  a g a i n s t  
i l l  o m e n s  a n d  d r e a m s .  I n  a  g a w a i .  
f e s t i v a l  i t  i s  i n t e n d e d  t o  s y m b o l i z e  
t h e  s c a f f o l d i n g  u s e d  w h e n  f e l l i n g  t r e e s  
( t u n d a i  t e h a n g ) .  
U s e d  t o  c l e a r  o b s t a c l e s  f r o m  t h e  p a t h  
o f  h u m a n s .  
U s e d  a s  a  b o a t  a n d  a  b a i l e r  ( p e n i m h a )  
b y  t h e  m e s s e n g e r s  w h o  i n v i t e  t h e  g o d s  
t o  t h e  f e a s t .  
T o  d r i v e  a w a y  w i t h  t h e  f l u t t e r  o f  i t s  
w i n g s  t h e  e v i l  i n t e n t i o n s  o f  b o t h  
h u m a n s  a n d  s p i r i t s .  I t  i s  a l s o  u s e d  
a s  a  s a c r i f i c i a l  a n i m a l  d u r i n g  a  
r i t u a l .  
U s e d  a s  a  m a n t l e  t o  p r o t e c t  h u m a n  
b e i n g s  f r o m  p h y s i c a l  a n d  s p i r i t u a l  
d a n g e r s  ( t u d o n g  t u h o h ) .  
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T a b l e  4 : 2  
C a t e g o r y  o f  R i t u a l  I t e m s  a n d  c a s h  p a y a b l e  
l  .  G a J . V a  B e i n t u  I n t u  
l .  $ 1 4 - 0 0  
o r  2 .  a  c h i c k e n  
T h e  R i t u a l  f o r  
3 .  a n  i r o n  b a r  
P e r s o n a l  w e l l - b e i n g  4 .  o n e  j a r  
5 .  2  y a r d s  o f  w h i t e  c l o t h  
6 .  o n e  p l a t e  
7 .  o n e  b o w l  
8 .  a  k n i f e  a n d  s h e a t h  
2 .  G a J . V a  T u a h  
l  .  $ 3 0 - 0 0  
o r  2 .  4  y a r d s  o f  w h i t e  c l o t h  
T h e  R i t u a l  f o r  
3 .  a  k n i f e  a n d  s h e a t h  
G o o d  F o r t u n e  4 .  o n e  p l a t e  
5 .  a  b o w l  
6 .  a  c h i c k e n  
7 .  2  b a r s  o f  i r o n  
8 .  a  j a r  
3  .  G a J . V a i  B  e n e h  
l .  $ 3 0 - 0 0  
o r  
T h e  r e s t  o f  t h e  i t e m s  
S e e d  R i t u a l  
p a y a b l e  a r e  s i m i l a r  
t o  g a J . V a  t u a h  
4  .  G a J . V a i  A m  a t  
l  .  $ 3 0 - 0 0  t o  $ 8 0 - 0 0  
o r  
2 .  1 2  y a r d s  o f  c l o t h  
R i t u a l  F e s t i v a l  3 .  2  b a r s  o f  i r o n  
P r o p e r  
4 .  4  j a r s  
5 .  3  p l a t e s  
6 .  3  b o w l s  
7 .  a  c h i c k e n  
8 .  a  k n i f e  a n d  s h e a t h  
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A p p r o x .  v a l u e  
i n  M a l a y s i a n  
c u r r e n c y  
$ 1 4 - 0 0  
3 - 0 0  
l - 5 0  
1 5 - 0 0  
3 - 0 0  
l - 5 0  
l - 2 0  
6 - 0 0  
$ 4 5 - 2 0  
$ 3 0 - 0 0  
6 - 0 0  
6 - 0 0  
l - 5 0  
l - 2 0  
3 - 0 0  
3 - 0 0  
1 5 - 0 0  
$ 6 5 - 7 0  
$ 3 0 - 0 0  
3 5 - 7 0  $65~70 
$ 3 0 - 0 0  
1 8 - 0 0  
3 - 0 0  
6 0 - 0 0  
4 - 5 0  
3 - 6 0  
3 - 0 0  
6 - 0 0  
$ 1 2 8 - 0 0  
( m i n i m u m )  
w i t h  h i s  c h o r u s ,  i s  e x p o s e d  b o t h  t o  t h e  r a d i a t e d  p o t e n c y  o f  t h e i r  
m a l e d i c t i o n s  a s  w e l l  a s  p o s s i b l y  t h e  m a g i c a l  r e t r i b u t i o n  o f  t h e i r  
i n t e n d e d  v i c t i m s .  A n d  s o ,  i n  o r d e r  t o  p r o t e c t  t h e m s e l v e s  a n  ! b a n  
l e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s  r e q u i r e ,  a s  f e e s ,  o b j e c t s  w h i c h  a r e  b e l i e v e d  
t o  p r o t e c t  t h e m  f r o m  t h e s e  d a n g e r s .  T h u s .  f o r  e x a m p  1  e ,  a  j a r  i s  
r e q u i r e d  a s  a  s a n c t u a r y  f o r  t h e  s o u l ,  i r o n  b a r  t o  s t r e n g t h e n  h u m a n  
r e s i s t a n c e  a g a i n s t  i l l  o m e n s  a n d  b a d  d r e a m s ,  a  k n i f e  t o  c l e a r  o b s t a c l e s  
f r o m  t h e  p a t h  o f  h u m a n s ,  a n d  s o  o n  ( s e e  t a b l e  4 : 1 ) .  T h e  m a i n  r e w a r d  o f  
t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s  i s  p u b l i c  a d u l a t i o n  a n d  e s t e e m .  I t  i s ,  
t h e r e f o r e ,  e s s e n t i a l  t o  r e g a r d  t a b l e  4 : 2  a s  a n  e s t i m a t i o n  o f  c o s t  t o  
c o m m i s s i o n  a  l e m a m b a n g ,  r a t h e r  t h a n  a  t a b l e  o f  a s s e s s i n g · a  l e m a m b a n g ' s  
r e w a r d s .  
C o n c l u s i o n  
! b a n  l e m a m b a n g  n o t  o n l y  i n s p i r e d  t h e  c o u r a g e  a n d  c o n d i f e n c e  n e e d e d  
q y  t h e  ! b a n  o f  f o r m e r  d a y s ,  t h e y  a l s o  c r e a t e d  a n d  s u s t a i n e d  w i t h  
o c c a s i o n a l  g e n e s i s ,  t h e  o r a l  l i t e r a t u r e  a n d  t r a d i t i o n s  o f  t h e  p a g a n  ! b a n .  
T h e i r  r e p e r t o i r e  o f  s k i l l s  e x t e n d e d  f a r  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  r i t u a l  c h a n t s  
( t i m a n g J . .  T h e s e  o t h e r  s k i l l s  i n c l u d e d  s o n g s  ( p a n t u n ) ,  l e g e n d s  ( e n s e r a ) ,  
m y t h s  a n d  a n c i e n t  t a l e s  w h i c h  h a v e  f o r  s u c G e s s i v e  g e n e r a t i o n s  b e e n  a n  
i n v a l u a b l e  m e a n s  o f  t r a n s m i t t i n g  t r a d i t i o n a l  k n o w l e d g e ,  a n d  a  s o u r c e  
o f  m u c h  l a u g h t e r  a n d  g a i e t y  i n  ! b a n  s o c i e t y .  E v e n  t h o u g h  s u b s t a n t i a l  
· p a r t s  o f  t h e  ! b a n  o r a l  l i t e r a t u r e  h a v e  b e e n  r e c o r d e d  b y  D e w a n  B a h a s a  d a n  
P u s t a k a  ( T h e  I n s t i t u t e  f o r  L a n g u a g e  a n d  C u l t u r e )  f o r m e r l y  k n o w n  a s  T h e  
B o r n e o  L i t e r a t u r e  B u r e a u ,  d e t a i l e d  a n d  s y s t e m a t i c  s t u d y  o f  ! b a n  t i m a n g  
h a s  n o t  p r e v i o u s l y  b e e n  c a r r i e d  o u t .  I t  m y  i n t e n t i o n  i n  t h i s  t h e s i s  
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t o  m a k e  t h e  t e x t  o f  a t  l e a s t  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  a v a i l a b l e  t o  t h e  
! b a n  o f  t h e  f u t u r e ,  ( a s  w e l l  a s  t o  m a n k i n d  a t  l a r g e ) ,  i n  t h e  h o p e  t h a t  
t h e y  m a y  d r a w  i  n s p i  r a t i o n  a n d  e n j o y m e n t  f r o m  t h i s  t i m a n g ,  a s  t h o s e  o f  
t h e  W e s t e r n  t r a d i t i o n  d o  f r o m  e p i c s  l i k e  t h e  I l i a d  a n d  t h e  O d y s s e y .  
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F o o t n o t e s  
l .  T h e  w o r d  b a r d ,  w h i c h  h a s  b e e n  u s e d  t o  t r a n s l a t e  ! b a n  l e m a m b a n g ,  i s  
t h e  C e l t i c  t e r m  f o r  a  m i n s t r e l  o r  p o e t .  T h e s e  b a r d s  w e r e  p r o f e s s i o n a l  
p e r f o r m e r s ,  o r g a n i z e d  i n t o  a  h i g h l y  t r · a  i  n e d  g r o u p ,  a n d  h a d  d e g r e e s  
c o n f e r r e d  u p o n  t h e m  ( c f .  J a c k s o n ,  1 9 5 1  : 2 2 7 ) .  
2 .  E r n e s t  R e n a n  w a s  b o r n  o n  t h e  2 8 t h  F e b r u a r y ,  1 8 2 3  a n d  d i e d  o n  t h e  
2 n d  O c t o b e r ,  1 8 9 2 .  H e  w a s  d e s c r i b e d  b y  C h a d b o u r n e  ( 1 9 6 8 : 1 7 f f )  a s  a  
m a n  w h o  ' b e l o n g e d  t o  a  s u p e r b l y  c r e a t i v e  g e n e r a t i o n  o f  F r e n c h  m e n  
w h o  w e r e  b o r n  a r o u n d  1 8 2 0  a n d  a r e  c a l l e d  b o t h  t h e  " g e n e r a t i o n  o f  1 8 4 8 "  
( s i n c e  t h e i r  c o m i n g  t o  m a t u r i t y  c o i n c i d e d  w i t h  t h e  R e v o l u t i o n  o f  1 8 4 8 )  
a n d  t h e  " g e n e r a t i o n  o f  t h e  S e c o n d  E m p i r e "  ( s i n c e  t h e y  p r o d u c e d  m a n y  
o f  t h e i r  w o r k s  b e t w e e n  1 8 5 2  a n d  1 8 7 0 ) .  '  
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P A R T  I .  
T o s s i n g  a n d  t u r n i n g  f r o m  s i d e  t o  s i d e  l i k e  a  l o g  o n  t h e  o c e a n ,  
T h e  e n d  o f  w h i c h ,  e v e n  b e f o r e  y o u  t r e a d  o n  i t ,  s p r i n g s  b a c k  
t o w a r d  t h e  p l a c e  f r o m  w h e n c e  i t  c a m e :  
M y  s o n g  I  p o u r  f o r t h  o n  t o  t h i s  b e a u t i f u l l y  p a t t e r n e d  m a t ,  
B e f o r e  t h e s e  t r e a s u r e d  j a r s ,  
B e f o r e  t h i s  o f f e r i n g  w i t h  i t s  f i v e  e g g s  a n d  t a s t y  m o r s e l s ,  
B e f o r e  t h i s  c r o c o d i l e  s o  m a s s i v e ,  t h e s e  h e n s ,  s o  p r o l i f i c ,  
W o u l d  t h a t  m y  s o n g  w e r e  l i k e  t h a t  o f  l o n g - t a i l e d  p a r a k e e t s  a s  
t h e y  b u i l d  t h e i r  n e s t s .  
M y  s o n g  I  p o u r  f o r t h  o n  t o  t h i s  i n t r i c a t e l y  p a t t e r n e d  m a t ,  
B e f o r e  t h e  m o s t  p r e c i o u s  o f  j a r s ,  
5  
E v e n  i n  t h e  f a r t h e s t  r o o m  i t  i s  h e a r d ,  
1 0  
B e f o r e  t h i s  o f f e r i n g  w i t h  i t s  f i v e  e g g s  a n d  d e l i c i o u s  c a k e s  
o f  r i c e ,  
L
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C f .  C h a p t e r  O n e ,  O n  t h e  T r a n s l a t i o n  o f  ! b a n  i n t o  E n g l i s h ,  p . l 4 .  
L
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T h e  ' c r o c o d i l e '  a n d  ' h e n s '  r e f e r  t o  t h e  m a l e s  a n d  f e m a l e s  o f  t h e  
f a m i l y  s t a g i n g  t h e  r i t u a l  w h o  a r e  a t  t h i s  m o m e n t  f a c i n g  t h e  l e m a m b a n g  
i n  t h e  f a m i l y - r o o m  ( b i l e k J .  T h e  c r o c o d i l e  f i g u r e s  q u i t e  p r o m i n e n t l y  
i n  I b a n  r i t e s  o f  p a d i  c u l t i v a t i o n .  A n  I b a n  w h o  w i s h e s  t o  f o s t e r  t h e  
g r o w t h  o f  h i s  c r o p  o r  p r o t e c t  i t  f r o m  p e s t s ,  m a y  g i v e  o f f e r i n g s  t o  a  
c r o c o d i l e - s h a p e d  f i g u r e  f a s h i o n e d  o u t  o f  e a r t h .  I t  i s  b e l i e v e d  t h a t  
a t  n i g h t  t h i s  f i g u r e  w i l l  m e t a m o r p h o s e  i n t o  a  l i v e  c r o c o d i l e  a n d  
d e v o u r  a l l  t h e , p a d i  d e s t r o y i n g - p e s t s  a n d  s p i r i t s  ( B o y l e ,  1 8 6 5 : 2 0 5 ;  
J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 8 7 ) .  T h e  u s e  o f  t h e  w o r d  ' p r o l i f i c '  w h e n  d e s c r i b i n g  
h e n s  i s  a  r e f l e c t i o n  o f  t h e  ! b a n  o b s e s s i o n  w i t h  b e i n g  p r o l i f i c  o r  
f e r t i l e .  T h i s  n o t i o n  o f  f e r t i l i t y  r u n s  t h r o u g h o u t  t h e  t i m a n g .  
L
9  
' M o s t  p r e c i o u s  o f  j a r s '  r e f e r s  t o  a  g u c h i  j a r  w h i c h  i s  c o n s i d e r e d  
b y  t h e  ! b a n  a s  o n e  o f  t h e  m o s t  p r i z e d  h e i r l o o m s  ( G o m e s ,  1 9 1 1 : 9 1 ) .  
T h e r e  a r e  n u m e r o u s  n a m e s  g i v e n  t o  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  j a r s  a n d  e a c h  
o n e  o f  t h e m  i s  a  t r e a s u r e d  o b j e c t ,  a n d  r e f e r e n c e  t o  t h e m  i n  t h e  t i m a n g  
i s  f r e q u e n t .  I n  t h e  E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  t h e y  a r e  r e f e r r e d  t o  a s  
p r e c i o u s ,  t r e a s u r e d ,  o r  p r i z e d  j a r s .  
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B e f o r e  t h i s  c r o c o d i l e  s o  m a s s i v e ,  a n d  a  f e m a l e  k i n g f i s h e r  
l a d e n  w i t h  e g g s ,  
W o u l d  t h a t  m y  v o i c e  w e r e  l i k e  t h e  r o a r  o f  t h e  c o o t i n g  s t o v e ,  
O f  D a y a n g  D e m i  i n  h e r  m a n - o - w a r .  
I t  i s  g o t  g o i n g  w i t h  h a n d s  a n d  f i n g e r s ,  
W i t h  p r e s s i n g  b y  l i t t l e  f i n g e r s ,  a n d  w i t h .  t r e a d i n g  b y  t h e  
s o l e s  o f  t h e  f e e t ,  
F o r  t h e  b r e w i n g  o f  a r a k  a n d  c o f f e e ,  
F o r  t h o s e  w h o ,  a t  t h e  b r e a k  o f  d a y ,  g o  f o r t h  t o  w o r s h i p .  
T h e  e n g k i l i l i  h a s  f r u i t e d ,  a n d  t h e  c h e s t n u t s  a r e  r e a d y  
f o r  f e l l i n g :  
A n d  s o ,  h a v i n g  t h u s  b e g u n  o u r  s a c r e d  c h a n t  w e  t u r n  t o  t h e  
a p p r o a c h i n g  n i g h t .  
F r o m  t h e  b r a n c h e s  o f  t r e e s  c o m e s  t h e  d i n  o f  c i c a d a s  
F o r e t e l l i n g  t h e  s e t t i n g  o f  t h e  s u n .  
I n t o  t h e  p e b b l y  s h a l l o w s  t i n y  f i s h  a r e  d a r t i n g ,  
A n d  t h e  c h i c k s ,  b a c k  i n  t h e i r  c a g e s ,  p e c k  a b o u t  t h e m  f o r  
s c r a p s ;  
S n o r t i n g  a n d  g r u n t i n g  t h e  p i g s  r e t u r n  t o  t h e i r  s t i e s ,  
F i g h t i n g - c o c k s ,  w h i t e - f e a t h e r e d  a n d  p r o u d ,  f l a p  u p  t o  
t h e i r  r o o s t s .  
T h e  s k y  i s  m u l t i - c o l o u r e d  l i k e  a  m o t t l e d  l i z a r d ,  
L Z O  T h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  p a r t y  b e g i n  t o  c h a n t  t h e  t i m a n g  a t  a b o u t  
5 : 3 0  p m ,  o n  t h e  e v e n i n g  w h e n  t h e  g a w a i  c o m m e n c e s ,  a n d  t h u s  h i s  
r e f e r e n c e  t o  ' t h e  a p p r o a c h i n g  n i g h t '  i s  a  l i t e r a l  o n e .  
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T h r e e  b r i g h t  s t a r s ,  a b o v e  t h e  f a r  h o r i z o n ,  g l i s t e n  a s  d o  t h e  
l e a v e s  o f  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a ,  
A n d  t h e  P l e i d e s  q u i v e r  a s  d o  t h e  f e a t h e r s  o f  l o n g - t a i l e d  
p a r a k e e t s ;  
I n  t h e  d u s k  t h e  p o s t s  a r e  s i l h o u e t t e d  
A s  i n t o  t h e  l o n g h o u s e  t h e  n i g h t  c a s t s  i t s  d a r k n e s s .  
T h e  o i l  l a m p s  a r e  l i t  a n d  s t a n d i n g  i n  r o w s ,  
T o r c h  l i g h t s  f l a s h  t h r o u g h  t h e  g l o o m ,  
A t  t h e  e n t r y  l a d d e r  s t a n d  y o u n g  m e n  f r o m  a f a r ,  i n t e n t  u p o n  
c o u r t i n g ;  
A s  s o m e ,  u n s e e n ,  s l i p  t h r o u g h  t h e  p a l i s a d e s .  
T h e  o l d  k i n d l e  f i r e s  a g a i n s t  t h e  c h i l l  o f  t h e  n i g h t ,  
L 2 8 - 2 9  
( a )  O r i o n  ( ' t h r e e  b r i g h t  s t a r s ' )  a n d  t h e  P l e i d e s  ( L 2 9 )  a r e  
t h e  m o s t  i m p o r t a n t  c o n s t e l l a t i o n s  . i n  I b a n  a s t r o n o m y .  W h e n  t h e  
P l e i d e s  f i r s t  a p p e a r s  a b o v e  t h e  h o r i z o n  a t  d a w n ,  i t  m a r k s  t h e  
3 0  
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b e g i n n i n g  o f  t h e  f a r m i n g  c y c l e .  B y  t h e  t i m e  i t  i s  s e e n  o n  t h e  Z e n i t h  
( p e r a b o n g  l a n g i t )  a n d  O r i o n  i s  a b o u t  t o  r e a c h  i t ,  t h e  b u r n i n g  a n d  
p l a n t i n g  o f  t h e  s w i d d e n  b e g i n s  ( c f .  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 7 2 ;  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 5 6 )  
( b )  T h e  d r a c a e n a  p l a n t  ( s a b a n g )  i s  a  p a l m - l i k e  p l a n t  o f  t h e  f a m i l y  o f  
l i l i c a e .  I t s  l e a v e s  a r e  e x t e n s i v e l y  u s e d  b y  t h e  I b a n  o n  r i t u a l  o c c a -
s i o n s ,  e s p e c i a l l y  t o  r e c e i v e  a  p i g ' s  l i v e r  f o r  d i v i n a t i o n .  T h e s e  ·  
l e a v e s  a r e  b e l i e v e d  t o  g e n e r a t e  ' c o o l n e s s '  ( c h e l a p }  a n d  t o  p r o t e c t  
t h e  s u r r o u n d i n g s  f r o m  h a r m  b y  e v i l  s p i r i t s .  B e c a u s e  o f  t h i s  p r a c t i c e  
d r a c a e n a  p l a n t s  a r e  c o m m o n l y  f o u n d  g r o w i n g  b e s i d e  t h e  e n t r y  l a d d e r s  
o f  I b a n  l o n g h o u s e s  ( s e e  C h a i  S M J  7 - 1 2 ,  1 9 7 5 : 4 3 ) .  
L 3 4  
( a )  L i t e r a l l y  t h i s  l i n e  s h o u l d  b e  t r a n s l a t e d  a s :  ' A m o n g  t h e  s a c r e d  
d r a c a e n a  p l a n t  s t a n d  y o u n g  m e n  f r o m  a f a r ,  i n t e n t  u p o n  c o u r t i n g . '  
H o w e v e r ,  t h e  f a c t  t h a t  t h e s e  y o u n g  m e n  a r e  s t a n d i n g  a m o n g  t h e  d r a c a e n a  
p l a n t s  h a s  n o  s y m b o l i c  i m p o r t a n c e  o t h e r  t h a n  t o  i n d i c a t e  t h a t  t h e y  a r e  
d i s c r e t e l y  a w a i t i n g  b y  t h e  e n t r y  l a d d e r  f o r  t h e  n i g h t  t o  c o m e  t o  
b e g i n  t h e i r  c o u r t i n g  ( s e e  L 2 8 - 2 9 n ) .  
( b )  T h e  I b a n  h a v e  a  s y s t e m  o f  c o u r t s h i p  c a l l e d  n g a y a p ,  i n  w h i c h  y o u n g  
m e n  v i s i t  u n m a r r i e d  w o m e n  i n  t h e i r  s l e e p i n g  q u a r t e r s  a t  n i g h t .  
L 3 5  .  
I n  t h e  o l d  d a y s  t h e  ! b a n  b u i l t  s o l i d  w o o d e n  p a l i s a d e s  a r o u n d  t h e i r  
l o n g h o u s e s  a s  a  f o r m  o f  d e f e n c e  a g a i n s t  t h e i r  e n e m i e s  ( c f .  C h a p t e r  I ) .  
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I n  t h e  o l d  d a y s  o l d  m e n  s l e p t  o n  t h e  l o n g h o u s e  g a l l e r y  ( r u a i ) .  
A n d  a s  n i g h t  a p p r o a c h e d  t h e y  w o u l d  k i n d l e  f i r e s  o n  t h e  s t o n e  s l a b s  
( b e d i l a n g )  t o  w a r m  t h e m s e l v e s  a g a i n s t  t h e  c h i l l  o f  t h e  n i g h t .  
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W h i l e  m a i d e n s ,  a s  y e t  u n m a r r i e d ,  g o  o f f  t o  t h e i r  b e d s ;  
M o t h e r s ,  m o s t  l o v i n g l y ,  n u r s e  t h e i r  i n f a n t s ,  
A n d  s o r r o w i n g  w i d o w s ,  t h i n k i n g  o f  t h e  A f t e r - W o r l d ,  m o u r n  
t h e  l o s s  o f  t h e i r  h u s b a n d s .  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e e l s  a  t r e e :  
H a v i n g  s u n g  o f  t h e  n i g h t ,  l e t  u s  n o w  p r e p a r e  t o  d e p a r t ;  
T h r o u g h  t h a t  o p e n i n g  i n  t h e  r o o f ,  s o  l i k e  a  t r a p  f o r  
c a t c h i n g  m o n k e y s ,  
T h e  a b o d e  o f  f i r e  f l i e s  a s  t h e y  f l i c k e r  a t  d u s k ,  
L e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e  w i t h  i t s  b r o a d  p l a n k s ,  b e a r i n g  g r e a t  
j a r s  i n  d o u b l e  r o w s  o f  e i g h t ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  w a r r i o r  D e n d a n  B e r u j a n ,  o w n e r  o f  s l a v e s ,  
4 0  
t h e i r  a r m s  t a t t o o e d  w i t h  p a t t e r n s  l i k e  a  s q u i r r e l ' s  t a i l .  4 5  
L e a v i n g  s l e e p i n g  p l a c e s  p e r f u m e d  b y  t h e  f r a g r a n t  f r u i t s  o f  
t h e  m a n g o ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  s e n s u o u s  m a i d e n  T i n g a n g  B e l a n g k a h  w h o s e  
l o v e r  f l e e s  n o t ,  e v e n  a t  t h e  o m i n o u s  f a l l i n g  o f  t r e e s ,  
L
4 2  
T h e  ' o p e n i n g  i n  t h e  r o o f '  i n  f a c t  i s  a  s k y  l i g h t  l o c a t e d  o n  t h e  
r o o f  o f  e a c h  I b a n  b i l e k  ( l i v i n g  r o o m )  a n d  g a l l e r y  ( r u a i ) .  T h e  t r a p  
f o r  c a t c h i n g  m o n k e y s  w o r k s  o n  t h e  s a m e  p r i n c i p l e .  A  s m a l l  e n c l o s u r e  
i s  b u i l t ,  u s u a l l y  i n  t h e  s w i d d e n ,  w i t h  o n l y  o n e  o p e n i n g  f a c i n g  u p w a r d  
a n d  t o  w h i c h  a  h e a v y  w o o d e n  s l a b  i s  a t t a c h e d .  T h i s  s l a b  s h o u l d  b e  
s l i g h t l y  l a r g e r  t h a n  t h e  o p e n i n g  s o  i t  c a n ,  w h e n  l y i n g  h o r i z o n t a l l y ,  
s e a l  t h e  o u t l e t .  T o  s e t  t h e  t r a p  o n e  e n d  o f  t h e  s l a b  i s  p u s h e d  u p  
a t  a n  a n g l e  a n d  i s  s u p p o r t e d  b y  a  w o o d e n  b e a m .  I n  t h e  e n c l o s u r e  b a i t  
s u c h  a s  c o r n  i s  p l a c e d ,  a n d  t o  o n e  o f  t h e s e  b a i t s  a  s t r i n g  i s  f a s t e n e d  
w h i c h  c o n t r o l s  t h e  w o o d e n  b e a m .  W h e n  a  m o n k e y  g r a s p s  t h e  b a i t ,  i t  
p u l l s  d o w n  t h e  b e a m  a n d  b e c o m e s  t r a p p e d .  
L 4 7  
T h e  f a l l i n g  o f  t r e e s  o r  b r a n c h e s  j u s t  p r i o r  t o  o r  d u r i n g  a n  
a c t i v i t y  i s  v e r y  o m i n o u s  i n  I b a n  b e l i e f .  O n e  m u s t  p a y  h e e d  t o  s u c h  
a n  o m e n  a n d  c e a s e  w h a t e v e r  a c t i v i t y  o n e  i s  e n g a g e d  i n  o r  i s  a b o u t  
t o  e n g a g e  i n .  
1 7 0  
A n d  w h o s e  b e d  i s  s o  p r o f u s e l y  s e t  a b o u t  w i t h  f l o w e r s  t h a t  
n o n e  r e m a i n  t o  b e  g a t h e r e d .  
L e a v i n g  t h e  h e a r t h  w e l l - t r o d d e n  b y  c a t s ,  
L e a v i n g  t h e  f i r e w o o d  s t a c k e d  l a y e r  o n  l a y e r ,  j u s t  a s  i s  
d r i f t w o o d ,  
L e a v i n g  t h e  r a c k s ,  h o r n e d  l i k e  g o a t s  f r o m . w h i c h  t h e  w a t e r  
g o u r d s  h a n g .  
A s  o n e  w h o  f e l l s  a n d  n o t c h e s  a  t r e e :  
N o w  t h a t  w e  a r e  o n  o u r  w a y ,  l e t  u s  p a u s e  f o r  r e f r e s h m e n t ;  
M o u t h i n g  b e t e l  n u t s ,  t h a t  w h e n  c h e w e d  h a v e  t h e  t a s t e  o f  t h e  
b r a i n  o f  a  p r a w n ;  
C h e w i n g  g a m b i e r  l e a v e s ,  a s  s w e e t  a s  h o n e y ,  
S m o k i n g  t o b a c c o ,  t h a t  l o o k s  l i k e  t h e  f i b r o u s  r o o t s  o f  a  f e r n .  
D r i n k i n g  l i q u i d s  p o t e n t  a n d  s w e e t ,  m i x e d  w i t h  r o c k  s a l t ,  
5 0  
5 5  
L
4 8  
I b a n  w o m e n  e s p e c i a l l y  u n m a r r i e d  o n e s ,  l o v e  s w e e t l y - s c e n t e d  p l a n t s  
( b a n g k i t )  a n d  f l o w e r s  w h i c h  t h e y  g a t h e r  i n  l a r g e  q u a n t i t i e s ,  d r y  i n  
t h e  s u n  a n d  t h e n  p u t  i n  t h e i r  b e d s ,  t h u s  g i v i n g  t h e i r  s l e e p i n g  
q u a r t e r s  a  v e r y  p l e a s a n t  a r o m a .  
L
4 9  
I b a n  c a t s  l i k e  t o  s l e e p  o r  p l a y  a b o u t  t h e  h e a r t h  w h e n  c o o k i n g  i s  
n o t  i n  p r o g r e s s .  
L
5 0  
T h e  f i r e w o o d  u s e d  f o r  c o o k i n g  i s  s t a c k e d  i n  a  n e a t  p i l e  o n  t h e  
f r a m e  a b o v e  t h e  h e a r t h .  
L
5 4  
' B e t e l  n u t ' ,  o r  p i n a n g ,  a  n a m e  g i v e n  t o  a  c o l l e c t i o n  o f  i n g r e d -
i e n t s  c o n s i s t i n g  o f  a  p e p p e r - 1  i k e  l e a f  ( s i r e  h )  ,  g a m b i e r  l e a v e s  (  s e d i e )  ,  
l i m e  ( k a p o ) ,  a r e c a  n u t ,  a n d  a  q u i d  o f  t o b a c c o .  O n e  p e p p e r - l i k e  l e a f  
s m e a r e d  w i t h  l i m e  i s  w r a p p e d  i n  a  c o u p l e  o f  g a m b i e r  l e a v e s ,  a n d  i s  
c h e w e d  a l o n g  w i t h  a  t i n y  p i e c e  o f  a r e c a  n u t ,  w h i l e  a  q u i d  o f  t o b a c c o  
i s  p l a c e d  b e n e a t h  t h e  u p p e r  l i p .  
1 7 1  
D r i n k i n g  t h e  s w e e t  j u i c e  o f  p a d i ,  a s  i t  w a s h e s  o v e r  o u r  
h a n d s o m e l y  p o i n t e d  t e e t h .  
A  t r e e  s e v e r e d  a t  t h e  r o o t s ;  w e  r i s e  a n d  s e t  f o r t h  o n  
m y  j o u r n e y :  
O p e n i n g  t h e  b a r k  d o o r ,  w i t h  h i n g e s  t h a t  s
0
u n d  l i k e  r u m b l i n g  
t h u n d e r ,  
O p e n i n g  t h e  d o o r  o f  w e l l - a d z e d  w o o d ,  w i t h  h i n g e s  t h a t  c r e a k  
l i k e  t h e  n o i s e  o f  a  c i v e t  c a t  d i g g i n g ,  
S t e p p i n g  o v e r  t h e  s i l l  t i g h t l y  l a s h e d  t o  t h e  f l o o r  a s  
t h o u g h  e m b r a c e d  b y  a  g i r l  f r o m  K a n o w i t ,  
S t e p p i n g  o v e r  t h e  f l o o r  b e a m s  a s  h u g e  a s  p r e y - b l o a t e d  
p y t h o n s ,  
T r e a d i n g  c o a r s e  m a t s  w i t h  t h e i r  c r i s s - c r o s s  p a t t e r n s ,  
6 0  
M y  b o d y  s u d d e n l y  b e c o m i n g  w e a k  l i k e  g r a s s  s c o r c h e d  i n  a  f i r e ,  6 5  
I  g r a s p ,  f o r  s u p p o r t  a t  l e n g t h  o f  b a m b o o  i n  w h i c h  r i c e  h a s  
b e e n  c o o k e d ;  
M y  f r a i l  b o d y  i s  h a r d l y  a w a r e  o f  m o v i n g ,  
C l a d  i n  a n  i k a t  j a c k e t ,  
L S S  I n  f o r m e r  d a y s  ! b a n  m a l e s  u s e d  t o  s e r r a t e ,  f i l e  o r  d r i l l  h o l e s  i n  
t h e  m i d d l e  o f  t h e i r  t e e t h .  G o m e s  ( 1 9 1 1 : 3 8 )  d e s c r i b e s  ! b a n  w i t h  t e e t h  
' ' f i l e d  t o  a  p o i n t "  w h i c h  h a v e  t h e  f a c e  o f  " a  c u r i o u s  d o g - l i k e  a p p e a r -
a n c e " ;  " f i l e d  d o w n  t o  a l m o s t  l e v e l  w i t h  t h e i r  g u m s " ,  o r  w i t h  a  
" d r i l l e d  h o l e  ( f r o n t  t e e t h  o n l y )  i n  t h e  m i d d l e  o f  e a c h  t o o t h "  i n  
w h i c h  a  b r a s s  s t u d  w a s  f i x e d .  
L
6 6  
T h e  Z e m a m b a n g  d o  n o t  l i t e r a l l y  u s e  b a m b o o  i n  w h i c h  r i c e  h a s  b e e n  
c o o k e d  a s  a  s t a f f .  T h e  i n s e r t i o n  o f  s u c h  a  h y p e r b o l i c a l  p h r a s e  i s  
f o r  p o e t i c a l  e f f e c t ,  a n d  t h e  l e m a m b a n g  u s e  i t  q u i t e  o f t e n  i n  t h e  t i m a n g .  
T h e y ,  h o w e v e r ,  d o  u s e  a  s p e c i e s  o f  s m a l l  b u t  t e n s i l e  v a r i e t y  o f  b a m b o o  
w h i c h  t h e y  c u t  d o w n ,  d r y  a n d  t h e n  e n g r a v e  w i t h  f l o w e r y  d e s i g n s .  
1 7 2  
M y  h e a d  i n  a  h e a d d r e s s  r e s p l e n d e n t  w i t h  t h e  f e a t h e r s  
o f  b i r d s .  
B a n g l e s  o f  b r a s s  a r o u n d  m y  a r m s  
A s  o v e r  m y  h e a d ,  i n  b l e s s i n g ,  a  f i g h t i n g  c o c k  i s  w a v e d ,  
T h i s  t a s t i n g  t a s k  I  d o  n o t  r e a l l y  w a n t  
H a v i n g  b e e n  p r e v a i l e d  u p o n  b y  m e n  w h o  w o u ] d  h a v e  m e  
s u m m o n  t h e  g o d s ,  
A n d  r e f u r b i s h  t h i s  s h r i n e  t h a t  h a s  f o r  t o o  l o n g  b e e n  
g o d - d e s e r t e d .  
N o t  i n  h a s t e  d o  I  w a l k ,  
C l a d  i n  a n  i k a t  j a c k e t  w i t h  i t s  p a t t e r n  o f  f r o g s ,  
I n  m y  h a n d  a  b a r d ' s  s t a f f  o f  w e l l - d r i e d  b a m b o o ,  
M y  h e a d  a d o r n e d  w i t h  t h e  t a i l  f e a t h e r s  o f  t h e  h o r n b i l l ,  
B a n g l e s  o f  b r a s s  a r o u n d  m y  a r m s ,  
T h i s  t e s t i n g  t a s k  I  d o  n o t  r e a l l y  w a n t ,  
H a v i n g  b e e n  p r e v a i l e d  u p o n  b y  t h e  w i f e  o f  t h e  m a n  s t a g i n g  
t h e  r i t u a l  
W i t h  a n  o f f e r i n g  o f  p u f f e d  r i c e ,  
I  r e v e r e  t h i s  s h r i n e ,  t h e  e a r t h l y  a b o d e  o f  t h e  g o d s  I  
g o  t o  s u m m o n ,  
A  s h r i n e  w h i c h  t h e s e  l a s t  d a y s  
7 0  
7 5  
8 0  
H a s  b e e n  h u n g  a b o u t  w i t h  t h e  d r e a d  a c c o u t r e m e n t s  o f  w a r .  
8 5  
L
7 3  
T h e  p h r a s e  ' b e k u a k  b a g a k  l a n d a i  n i b o n g '  i n  t h e  ! b a n  t e x t  w h i c h  
l i t e r a l l y  m e a n s  ' l i v e l y  o r  s p i r i t e d  t h o r n y  p a l m s '  r e f e r s  t o  t h e  m a n  
w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i .  
L
8
l  T h e  p h r a s e  ' b e k u a k  b a g a k  i n d a i  t a j a i  b e l a n g g a i '  i n  t h e  ! b a n  t e x t ,  
w h i c h  l i t e r a l l y  m e a n s  ' l i v e l y  o r  s p i r i t e d  m o t h e r  o f  a  t a i l e d - h o r n -
b i l l '  r e f e r s  t o  t h e  w i f e  o f  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i .  
1 7 3  
A  t r e e  i s  f e l l e d ,  i t s  r o o t s  s e v e r e d :  
N o w  t h a t  w e  h a v e  p r a i s e d  t h i s  s h r i n e  l e t  u s  d o n  o u r  c h a r m s .  
C h a r m s  t o  w a r d  o f f  c u r s e s  w e  t i e  a b o u t  o u r  k n e e s  a n d  f e e t  
T o  k e e p  u s  s a f e  a s  w e  w a l k  a m i d  t h e  t h r o n g i n g  g u e s t s ,  
C h a r m s  m a d e  f r o m  r i c e  g r a i n s  w e  f a s t e n  t o  o u r  t e e t h ,  
T o  p r o t e c t  u s  f r o m  t h o s e  w h o  m a y  d i s d a i n  t h e  w o r d s  w e  u t t e r ,  
C h a r m s  t o  w a r d  o f f  m a l e d i c t i o n s  w e  t i e  a b o u t  o u r  t h i g h s ,  
A s  a m o n g  p a r e n t s - i n - l a w  w e  w a l k ,  
S p e c i a l  c h a r m s  w e  p u t  o n  o u r  c h e s t s ,  
T h a t  c o n t e r a c t  t h e  ' e v i l  e y e '  o f  s t r a n g e r s .  
A s  a  l o g  d r i f t s  w h e n  i t s  r o o t s  a r e  s e v e r e d :  
W i t h  c h a r m s  i n  p l a c e ,  w e  t u r n  t o  t h e  c l e a r i n g  o f  o u r  w a y ;  
T h e  D e m o n  o f  m i s f o r t u n e  w e  f l i n g  i n t o  t h e  s t o r m - t o s s e d  s e a ,  
T h e  D e m o n  o f  F a l s e h o o d  w e  i m m e r s e  i n  t h e  f l o w i n g  t i d e s ,  
9 0  
9 5  
T h e  D e m o n  o f  D i s o r d e r  w e  t h r o w  i n t o  t h e  s w i r l i n g  r i v e r ,  1 0 0  
T h e  D e m o n  o f  M a d n e s s  w e  b a n i s h  t o  t h e  r e a l m s  o f  m i s t y  d e a t h .  
T h e  s o n g  o n  m y  t o n g u e  i s  f a r  f r o m  n e w ,  a s  I  t a k e  a s  m y  g u i d e  
o l d  g r a n d f a t h e r  S a n d a h ,  w h o  n e v e r  f a i l e d  i n  b a t t l e ;  
M y  b r e a t h  I  d r a w  a s  d i d  t h e  f a m e d  R a r i o h  a s  h e  s a n g  i n  h i s  
c a m p  o n  t h e  w a r  p a t h ;  
A n d  m y  t e e t h  r a t t l e  a s  d i d  t h o s e  o f  T a g i ,  n i c k n a m e d "  T h e  
S l a y e r  o f  B a m b o o  S h o o t s " ;  
L l 0 2 . - 1 0 8  
A l l  o f  t h e  n a m e s  m e n t i o n e d  i n  t h e s e  l i n e s ,  e x c e p t  f o r  t h a t  
o f  R a r i o h ,  a r e  t h o s e  o f  l e m a m b a n g  a n d  f a m o u s  w a r r i o r s ,  o f  f o r m e r  
d a y s .  R a r i o h  i s  a  s p i r i t  w h o m  t h e  I b a n  b e l i e v e  t o  h e l p  a n d  i n s p i r e  
l e m a m b a n g  ( s e e  C h a p t e r  I V ) .  
1 7 4  
M y  c h a n t  i s  l i k e  t h a t  o f  N a s a t ,  w h o s e  f e a t s  o f  b r a v e r y  
w e r e  a s  p r o l i f i c  a s  t h e  f r u i t  o f  s o m e  g r e a t  t r e e ,  
A n d  m y  i m a g e s  a r e  t h o s e  o f  M a m b u  w h o s e  m i n d  w a s  e v e r  
w h i r l i n g .  
)  
T h e  t r a c k  I  f o l l o w  i s  t h a t  o f  g r a n d f a t h e r  T u m b a i ,  w h o  w a s  
e v e r  h e l p e d  o n  h i s  w a y  b y  t h e  f l o u r i s h .  o f  t h e  t a i l  
f e a t h e r s  o f  h o r n b i  1 1 s ;  
A n d  t h e  m e l o d y  I  c h a n t  i s  t h a t  o f  g r a n d f a t h e r  S u r i n g ,  w h o s e  
v o i c e  w a s  g i v e n  h i m  b y  a n  e n c h a n t i n g  d r y a d  o f  t h e  f o r e s t .  
S t a n d  a s i d e  t h e n ,  y o u ,  w h o  l i k e  n e s t l i n g s ,  a r e  s t i l l  y o u n g  
a n d  t e n d e r ,  
L e s t  b y  m y  b a r d ' s  s t a f f  o f  h a r d e n e d  b a m b o o  y o u  b e  h u r t ,  
O r  b y  m y  w a r r i o r ' s  j a c k e t  o f  f l a m i n g  r e d ;  
L i s t e n  n o w  t o  m y  c h a n t .  
W h e n  y o u  w e r e  s m a l l ,  y o u  w e r e  s w u n g  a s  i n  a  c r a d l e  o f  r a t t a n ,  
D e e p  i n  t h e  w o m b  o f  y o u r  m o t h e r ;  
W h e n  y o u  w e r e  b o r n  y o u r  r e s t i n g  p l a c e  w a s  a  d i s h  b e a u t i f u l l y  
p a t t e r n e d  w i t h  s w a l l o w s  o n  t h e  w i n g ;  
1 0 5  
1 1 0  
1 1 5  
L l O S  T h e  d r y a d s  o f  t h e  f o r e s t ,  o r  a n t u  e n t e Z a n j i n g  a r e  f e m a l e  s p i r i t s  
o f  e x q u i s i t e  b e a u t y  a n d  a  s w e e t - s m e l l i n g  a r o m a .  T h e y  d w e l l  i n  t h e  
f o r e s t  a n d  a r e  s a i d  t o  e n t i c e  u n w a r y  ! b a n  m a l e s  t o  t h e i r  d e a t h s .  
D e s p i t e  t h e i r  m a l i g n  n a t u r e  t h e y  a r e  k n o w n  t o  h a v e  h e l p e d  ! b a n  l n s t  
i n  t h e  f o r e s t .  T h e  b a r k i n g  d e e r  ( k i j a n g )  i s  b e l i e v e d  t o  m e t a m o r p h o s e  
i n t o  t h e s e  s p i r i t s .  
L l l
3  
D u r i n g  p r e g n a n c y  ! b a n  w o m e n  w e a r  t w o  p l a i t e d  w a i s t - b a n d s  m a d e  
f r o m  r a t t a n  w h i c h  t h e y  c l a i m ,  p r e v e n t s  a n  e x p e c t a n t  m o t h e r ' s  a b d o m e n  
f r o m  ' h a n g i n g  d o w n ' ;  t h u s  t h e  p h r a s e  ' s w u n g  a s  i n  a  c r a d l e  o f  r a t t a n ' .  
L l l
5  
I m m e d i a t e l y  a f t e r  b i r t h  a n  ! b a n  b a b y  i s  l a i d  o n  a  l a r g e  p l a t e ,  
a n d  n o t  o n  a  m a t .  A  m a t  a c c o r d i n g  t o  t h e  ! b a n  i s  n o t  o n l y  d i r t y  b u t  
m a g i c a l l y  d a n g e r o u s ,  f o r  u n t o l d  n u m b e r s  o f  c h a r m s  m a y  h a v e  b e e n  p l a c e d  
o n  i t .  
1 7 5  
W i t h  y e l l o w  t u r m e r i c  y o u  w e r e  r u b b e d ,  
A n d  w i t h  t h e  j u i c e  o f  b e t e l ;  
A n d  w h e n  y o u  c r i e d  o r  w h i m p e r e d  
Y o u  w e r e  t a k e n  a n d  b a t h e d  i n  t h e  r i p p l i n g  w a t e r  
O f  a  r e a c h  o f  t h e  r i v e r ,  s t r e t c h i n g  i n t o  t h e  d i s t a n c e ,  
f u r t h e r  t h a n  e y e  c a n  s e e .  
I n  a  d e e p  w o o d e n  b o w l  y o u  w e r e  b a t h e d  w i t h  t h e  p o t e n t  
c h a r m s  o f  t h e  s h a m a n  J e l a p i ,  
I m m e r s e d  i n  t h e  r i p p l i n g  r i v e r  y o u r  b e a u t y  c a p t i v a t e d  a  f i s h  
F r o m  w h o s e  m o u t h  i s s u e d  a  p r e c i o u s  s t o n e  
W h i c h ,  g l i t t e r i n g  a s  d o  f i r e - f l i e s  a t  d u s k ,  
D r i f t e d  f a r  a l o n g  t h e  v a s t  e x p a n s e  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  
U n t i l  f o u n d  b y  w i l y  C h i n e s e  a n d  a d r o i t  t 1 a l a y s ,  
W h o  c h e w e d  i t  w i t h  t h e i r  t e e t h ,  
T o g e t h e r  w i t h  t h e i r  r i c e .  
S o  t h a t  t h e i r  l u n g s  i n  t h e i r  b o d i e s  n o w  b r e a t h e  f r e e l y ,  
1 2 0  
1 2 5  
A n d  t h e i r  c l e v e r  f i n g e r s  c a n  w i t h  i n k  w r i t e  u p o n  w h i t e  p a p e r .  1 3 0  
L l l
6  
F r o m  b i r t h  u n t i l  a n  i n f a n t  i s  a b o u t  6  m o n t h s  o l d  h i s  o r  h e r  b o d y  
i s  r e g u l a r l y  r u b b e d  w i t h  g r a t e d  t u r m e r i c  ( c h e k o r )  a n d  s p r i n k l e d  w i t h  
t h e  j u i c e  o f  t h e  a r e c a  n u t .  S u c h  t r e a t m e n t  i s  b e l i e v e d  t o  g u a r d  t h e  
c h i l d  f r o m  s t o m a c h  a i l m e n t s  a n d  p r o t e c t  h i s  o r  h e r  f e e t  f r o m  i n f e c t i o n .  
L l
2
l  A n  I b a n  c h i l d ' s  f i r s t  b a t h  i n  t h e  r i v e r  i s  a n  a u s p i c i o u s  o c c a s i o n ,  
u s u a l l y  a c c o m p a n i e d  b y  a  r i t e  t h a t  i n v o l v e s  t h e  g i v i n g  o f  o f f e r i n g s ,  
a n d  s a c r i f i c i n g  o f  a  c h i c k e n ,  t h e  u t t e r i n g  o f  p r a y e r s .  B e f o r e  t h e  
c h i l d  i s  i m m e r s e d  i n  t h e  r i v e r ,  h e  o r  s h e  i s  f i r s t  b a t h e d  i n  a  w o o d e n  
t r o u g h  i n  w h i c h  v a r i o u s  c h a r m s  h a v e  b e e n  r i n s e d  i n  t h e  h o p e  t h a t  t h e s e  
c h a r m s  w i l l  b e s t o w  u p o n  t h e  c h i l d  s p e c i a l  s k i l l s  a n d  p o w e r  i n  d a y s  t o  
c o m e  ( c f .  S a n d i n ' s  ! b a n  W a y  o f  L i f e ,  1 9 7 6 ,  p p . l 0 - 1 1 ) .  J e l a p i  i s  a  
s h a m a n  s p i r i t .  
L l
3 0  
T o  t h e  I b a n  o f  t h e  1 9 t h  a n d  e a r l y  2 0  c e n t u r y  t h e  s k i l l s  o f  
w r i t i n g  a n d  r e a d i n g  w e r e  v e r y  c o m m e n d a b l e  f e a t s ,  a n d  t h o s e  w h o  s h o w e d  
s k i l l  i n  t h e m  w e r e  r e g a r d e d  w i t h  h i g h  e s t e e m .  
1 7 6  
I t  i s  f o r e t o l d  o f  y o u ,  y o u n g  m a i d e n ,  t h a t  y o u  w i l l  s t u n  
m e n  a s  d o e s  t h e  s t u p i f y i n g  r o o t  o f  t u b a i  
O r  t h e  s a p  f r o m  w h i c h  i s  m a d e  t h e  p o i s o n  o f  t h e  b l o w - p i p e  d a r t ,  
O r  t h e  u n l e a c h e d  n u t s  o f  t h a t  f o r e s t  t r e e  
F r o m  w h i c h  b u r n i n g  f l u i d s  a r e  p r e s s e d .  
T h e n ,  y o u  c o m e  t o  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  a  l o n g h o u s e ,  
Y o u  w i l l  w a l k  t h e  w e l l - t r o d d e n  p a t h ,  
U p  t o  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  o f  e n t r y  
\ v h e r e  s t a n d s  a  t o w e r i n g  p o s t : _ _  t h e  r e l i c  o f  p a s t  r i t u a l s ,  
A  p l a t f o r m  a t  i t s  c e n t r e ,  
A b o u t  w h i c h  c o i l s  a  g i g a n t i c  c o b r a  
T h e  f a m i l i a r  s p i r i t  o f  g h o s t l y  S i b a t ,  w h o  i n  l i f e  w a s  b r a v e  
b e y o n d  a l l  m e a s u r e ,  
F o r  w h e n  f i g h t i n g  t h e  U m a - K e  l a p  K a y  a n s  o f  B u g  a u  
H e  s t o r m e d  t h e i r  h o u s e s ,  k i l l i n g  f o u r .  
1 3 5  
1 4 0  
L  
1 3 1  
T u b a i  ( D e r r i s  a  1 1  e p t i  c a )  i s  t h e  n a m e  o f  a  c r e e p e r  w i t h  p o i s o n o u s  
r o o t s  w h i c h  t h e  I b a n  u s e  i n  f i s h i n g .  
L  
1 3 2  
h  ( A  t .  .  t  .  .  )  .  t  f  h .  h  .  .  
I p o  n  1 0 r 1 s  o x 1 c a r 1 a  1 s  a  r e e  r o m  w  1 c  p o 1 s o n o u s  s a p  1 s  
t a p p e d .  T h e  s a p  i s  t h i c k e n e d  b y  h e a t i n g  i t  o v e r  a  f i r e ,  a n d  t h e n  t h e  
t i p s  o f  b l o w - p i p e  d a r t s  a r e  d i p p e d  i n  i t .  I t s  p o i s o n  w i l l  k i l l  b i r d s ,  
a n d  a n i m a l s ,  i n c l u d i n g  m a n .  
L
1 3 3  
K e p a y a n g  ( P a n g i u m  e d u l e )  i s  a  t y p e  o f  t r e e  w i t h  l a r g e  b r o w n  f r u i t  
f r o m  w h i c h  o i l  i s  e x t r a c t e d .  K e p a y a n g  n u t s  m a y  b e  e a t e n  i f  t h e  p o i s o n -
o u s  j u i c e  h a s  b e e n  u n l e a c h e d  b y  a  l e n g t h y  p r o c e s s  w h i c h  i n v o l v e s  b o i l -
i n g  a n d  s o a k i n g  t h e  n u t s  i n  t h e  w a t e r  f o r  a  n u m b e r  o f  d a y s .  
L l
4
0  T h i s  i s  a n o t h e r  e x a m p l e  o f  h y p e r b o l e  a s  u s e d  b y  I b a n  l e m a m b a n g .  
A  c o b r a  i s  n o t  a c t u a l l y  c o i l i n g  a r o u n d  t h e  ' t o w e r i n g  p o s t '  ( s a n d o n g ) .  
W h a t  t h i s  p h r a s e  d o e s  i s  t o  c o n v e y  t h e  I b a n  p e r c e p t i o n  o f  s u c h  a  p o s t ,  
o r  s a n d o n g  a s  s o m e t h i n g  p o t e n t ,  p o w e r f u l  a n d  d a n g e r o u s .  I t  i s  b e -
l i e v e d  t h a t  s u c h  p o s t s  m a y  b e c o m e  m o n s t r o u s  s e r p e n t s ,  d r a g o n s  a n d  
s p i r i t s  a n d  a t t a c k  a n d  d e s t r o y  t h e  e n e m i e s  o f  t h o s e  w h o  h a v e  m a d e  t h e m .  
L l
4
l  S i b a t  w a s  a n  I b a n  w a r  h e r o  o f  f o r m e r  t i m e s  w h o  w a s  b e l i e v e d  t o  
h a v e  b e e n  h e l p e d  b y  a  c o b r a  s p i r i t .  
1 7 7  
A n d  e v e n ,  t h o u g h  d e s p i t e  a l l  t h i s ,  y o u  w h i m p e r  s t i l l ,  
I n  y o u r  m o t h e r ' s  e y e s ,  m y  d a r l i n g  
Y o u  a r e  t h e  m o s t  b e a u t e o u s  o f  a l l  t h e  t h r e a d s ,  
B y  w h i c h  h e r  l o o m  i s  g r a c e d .  
A  d e a d  b r a n c h  f a l l s ,  a  t r e e ,  b a r r e n  o f  f r . u i t :  
F r o m  t h e  g i r l s ,  w e  n o w  t u r n  t o  t h e  b o y s .  
S t a n d  a s i d e  t h e n  y o u  w h o  t h o u g h  s m a l l  a r e  a l r e a d y  t h e  
k i n d r e d  o f  h e r o e s .  
S o  t h a t  y o u  w i l l  n o t  b e  h a r m e d  b y  m y  r i c h l y  w o r k e d  w a r r i o r ' s  
j a c k e t ,  
O r  m y  s t a f f  o f  t e n s i l e  b a m b o o ,  
S h o u l d  I  f a i l  t o  o b s e r v e  y o u r  d i m i n u t i v e  s e l v e s .  
O n c e ,  a s  t h o u g h  i n  a  c r a d l e  o f  r a t t a n ,  
Y o u  w e r e  c a r r i e d  d e e p  i n  t h e  w o m b  o f  y o u r  m o t h e r  
A t  b i r t h ,  w o n d e r - w o r k i n g  i n f a n t  t h a t  y o u  w e r e ,  y o u  c r a w l e d  
i n  t h e  s m a l l e s t  o f  b o w l s ;  
R u b b e d  w i t h  t h e  j u i c e  o f  b e t e l ,  
A n d  s p r i n k l e d  w i t h  t h e  g r a t e d  r o o t  o f  y e l l o w  t u r m e r i c ,  
W h e n  y o u  c r i e d  o r  w h i m p e r e d ,  
Y o u r  d o t i n g  m o t h e r ,  e n f o l d i n g  y o u  a s  i n  a  g a r m e n t ,  
L i k e n e d  y o u  t o  a  r e s p e n d e n t  c o b r a ,  
H i s  t a i l  r e s t i n g  o n  a n  o r n a t e  m a t  
H i s  b o d y  c o i l e d  a b o u t  a  p r i c e l e s s  j a r  
H i s  h e a d  r e a r i n g  f r o m  a  m o u n t a i n  p e a k  
1 4 5  
1 5 0  
1 5 5  
1 6 0  
L l
5 0  
' R a m u i a n  R a n g g o n g  T i n d i t '  i n  I b a n  t e x t  i s  a n  ! b a n  c u l t u r e  h e r o .  
1 7 8  
A s  h e  a s s a i l s  w i t h  y a w n i n g  j a w s  t h e  a z u r e  s k i e s .  
A s  w h e n  i t s  t r u n k  h a s  b e e n  s p l i t ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  
f e l l e d :  
F r o m  t h e  i n n o c e n t  y o u n g ,  w e  t u r n  t o  t h e  i m p i o u s  o l d .  
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  a t  a l l  i n  w a l k i n g  b y  p a r e n t s - i n - l a w  
A f t e r  w e  h a v e  t r a v e l l e d  i n  t h a t  c r i m s o n  c o u n t r y  o f  t h e  
d e a d  w h e r e  c o f f i n s  h a n g ;  
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  i n  w a l k i n g  b y  u n c l e s - i n - l a w ,  
A f t e r  w e  h a v e  b e e n  t o  t h e  l a n d  w h e r e  n o x i o u s  p l a n t s  a b o u n d ;  
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  i n  m e e t i n g  w i t h  o g r e s  i n  r e d  c o t t o n  
t u r b a n s ,  
A f t e r  w e  h a v e  s h e d  i n  s a c r i f i c e ,  t h e  b l o o d  o f  p i g s ,  h u g e  
a n d  w h i t e ;  
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  i n  s w i m m i n g  i n  f r o n t  o f  c r o c o d i l e s ,  
1 6 5  
1 7 0  
W h e n  t h e i r  g a p i n g  j a w s  a r e  w e d g e d  a p a r t  w i t h  s t a k e s  o f  w o o d ;  1 7 5  
T h e r e  i s  n o  d a n g e r  i n  w a l k i n g  b y  s p o t t e d  b e a r s ,  
W h i l e  h i g h  i n  t r e e s  t h e y  f o r a g e  f o r  f r u i t s .  
L l
6 8  
W a l k i n g  i n  f r o n t  o f  i n - l a w s ,  a s  t h e  Z e m a m b a n g  a n d  h i s  p a r t y  d o  
w h e n  c h a n t i n g  t h e  t i m a n g  o n  t h e  g a l l e r y ,  i s  d i s r e s p e c t f u l ,  a n d  t h e y  
b e l i e v e  m a y  c a u s e  m i s f o r t u n e s  t o  b e f a l l  t h e  o f f e n d e r s  ( s e e  S a n d i n ,  




7 0  
T h e s e  l i n e s  r e f e r  t o  S a b a y a n ,  o r  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d .  H o w  
t h e  Z e m a m b a n g  c o u l d  v i s i t  S a b a y a n  i s  o b s c u r e .  M y  c o n j e c t u r e  i s  t h a t  
t h e s e  l i n e s  r e f e r  t o  a  r i t u a l  i n  w h i c h  t h e  s o u l s  o f  s h a m a n s  a r e  b e -
l i e v e d  t o  v i s i t  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d  t o  g e t  c h a r m s .  G o m e s  ( 1 9 1 2 : 1 7 0 )  
d e s c r i b e s  s u c h  a  r i t e  c a l l e d  N e m u a i  k a  S a b a y a n  ( M a k i n g  j o u r n e y  t o  
t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d ) .  " T h e n  m a n a n g s ,  w i t h  h a t s  o n  t h e i r  h e a d s ,  m a r c h  
u p  a n d  d o w n  t h e  h o u s e  s i n g i n g  t h e i r  i n c a n t a t i o n s .  W h i l e  t h e i r  b o d i e s  
a r e  d o i n g  t h i s ,  t h e i r  s o u l s  a r e  s u p p o s e d  t o  s p e e d  a w a y  t o  H a d e s  a n d  
b r i n g  b a c k  a l l  m a n n e r  o f  m e d i c i n a l  c h a r m s  a n d  t a l i s m a n s ,  a s  w e l l  a s  
t h e  w a n d e r i n g  s o u l  o f  t h e  s i c k  m a n " .  
1 7 9  
L o o k !  e v e n  g r a n d f a t h e r  B a r a n y a i ,  w a s  n o t  d o o m e d  w i t h  d e a t h  
W h e n ,  o u t r a g e o u s l y ,  h e  t o l d  o f  h o w  t o  c r o s s  a  r i v e r  h e  h a d  
r e s o r t  t o  t h e  c a r c a s s  o f  a  c r o c o d i l e  t a k e n  i n  a d u l t e r y .  
L o o k !  e v e n  g r a n d f a t h e r  N a r a m . e s c a p e d  t h e  b a n e  o f  d e a t h ,  
W h e n ,  d e c e i v i n g  u s ,  h e  t o l d  o f  h o w  a  t u r t l e  h a d  m a d e  i t s  
b u r r o w  i n  t h e  b r a n c h e s  o f  a  b r e a d - f r u i t  t r e e !  
L o o k !  e v e n  g r a n d f a t h e r  K a j u p  w a s  n o t  d o o m e d  t o  w i t h e r ,  
W h e n ,  l y i n g  t o  h i s  l a d y  l o v e ,  
H e  t o l d  h e r  h o w  a  l o n g - d e a d  m o n k e y ,  d e e p  i n  t h e  w a t e r s  
o f  a  r i v e r ,  d r u m m e d  w i t h  h i s  h a n d s  o n  s u b m e r g e d  l o g s !  
L o o k !  e v e n  g r a n d f a t h e r  L a n g a u  d i d  n o t  p a s s  a w a y ,  
W h e n ,  l y i n g  t o  h i s  s w e e t h e a r t ,  
H e  t o l d  h e r  o f  h o w ,  w h e n  h e  o p e n e d  u p  a  f i s h  h e ' d  c a u g h t ,  
T h e  r i v e r ' s  b a n k s  w e r e  p l a s t e r e d  t h i c k  e n o u g h  w i t h  f a t  t o  
f r y  a  g r e a t  p i l e  o f  c a s s a v a  l e a v e s .  
F e l l i n g  t h i s  t a l l  t r e e  f r o m  a m o n g  t h e s e  s a p l i n g s :  
N o w  t h a t  w e ' v e  d e a l t  w i t h  m e n d a c i o u s  p r e t e n d e r s ,  w e  t u r n  
t o  o u r  i n v i t e d  g u e s t s .  
G u e s t s  f r o m  t h e  h o u s e  o f  I k a u  h a v e  a r r i v e d ,  
1 8 0  
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T h e s e  a r e  t h e  n a m e s  o f  t h e  p a s t  I b a n s  w h o  w e r e  s u p p o s e d  t o  
h a v e  t o l d  t a l l  t a l e s .  
L
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C a s s a v a  l e a v e s  a n d  t h e i r  t u b e r s  a r e  m u c h  u s e d  b y  t h e  I b a n  i n  
t h e i r  c u i s i n e .  
L l
9
1  ( a )  I k a u  a n d  K u b u  a r e  t w o  l o n g h o u s e  h e a d m e n  ( t u a i  r u m a h )  w h o  h a v e  
b e e n  i n v i t e d  t o  t h i s  p a r t i c u l a r  g a w a i .  
( f o o t n o t e  1 9 1  c o n t i n u e d  o n  f o l l o w i n g  p a g e )  
1 8 0  
T o g e t h e r  w i t h  t h o s e  f r o m  P a n g g a u  w h e r e  p a l m  l e a f  
d e c o r a t i o n s  f o r e v e r  w a v e ;  
G u e s t s  f r o m  t h e  h o u s e  o f  K u b u  h a v e  a r r i v e d ,  
T o g e t h e r  w i t h  P a u ,  w h o  h a i l s  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  
G e l o n g .  
S m a l l  w o n d e r  t h e n  a t  t h e  b r e a k i n g  o f  n o t c h e s  f r o m  o u r  
l a d d e r  o f  e n t r y ,  
F o r  t h e s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  b o t h  a x e  c h a r m s  
a n d  a d z e  c h a r m s ;  
O u r  l o n g h o u s e  s h a k e s  a n d  t r e m b l e s ,  
F o r  t h e s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  c h a r m s  t h a t  
b r i n g  t h e  b o i s t e r o u s  w i n d s ;  
A l l  t h e  r a t t a n  l a s h i n g  o n  o u r  p o s t s  a r e  u n d o n e ,  
F o r  t h e s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  t h e i r  
k n o t - d e f y i n g  m a g i c ;  
T h e  a w n i n g s  o n  o u r  h o u s e s  a r e  v i b r a t i n g ,  
F o r  t h e s e  t h r o n g i n g  g u e s t s  h a v e  b r o u g h t  t h e i r  c h a r m s  
p l u c k e d  f r o m  t h e  s w i r l i n g  w a v e s .  
1 9 5  
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L  1 9 1  ( c o n t i n u e d )  )  
( b  T h e  I b a n  c u l t u r e  h e r o e s ,  o r  O r a n g  P a n g g a u  n e e d  n o  
i n v i t a t i o n  t o  a t t e r i d  a  r i t u a l  f e a s t .  T h e y  a r e  f o r e w a r n e d  o f  w h a t  i s  
t o  c o m e  b y  h e a r i n g  t h e  b e a t i n g  o f  d r u m s  a n d  g o n g s ,  t h e  p o u n d i n g  o f  
r i c e  i n t o  f l o u r ,  t h e  p o p p i n g  o f  r i c e  ( r e n d a i ) ,  a n d  o t h e r  s o u n d s  a s s o c -
i a t e d  w i t h  t h e  p r e p a r a t i o n  o f  a  r i t u a l  f e s t i v a l .  W h e n  t h e  d a y  o f  t h e  
f e s t i v a l  a r r i v e s  t h e y  a t t e n d  o f  t h e i r  o w n  a c c o r d  w i t h  t h e  o t h e r  g u e s t s .  
( c )  T h e  I b a n  s p l i t  y o u n g  s h o o t s  o f  j u n g l e  p a l m s  ( d a u n  i s a n g )  a n d  u s e  
t h e m  e x t e n s i v e l y  f o r  d e c o r a t i o n s  d u r i n g  r i t u a l  o c c a s i o n s .  T h e i r  
p r e s e n c e  u s u a l l y  i n d i c a t e s  t h e  s t a g i n g  o f  a  g a w a i .  G a w a i  i n  I b a n  
c u l t u r e  a r e  l i n k e d  t o  w e a l t h  a n d  p r e s t i g e  ( M a s i n g ,  1 9 7 8 : 1 4 ) ,  a n d  s i n c e  
d a u n  i s a n g  d e c o r a t i o n s  a r e  a l w a y s  a s s o c i a t e d  w i t h  g a w a i  t h e y  h a v e  
b e c o m e  s y m b o l s  o f  p r e s t i g e  a n d  w e a l t h .  T h u s  i f  i n  a n y  l o n g h o u s e  s u c h  
d e c o r a t i o n s  a r e  ' f o r e v e r  w a v i n g '  i t  i n d i c a t e s  t h a t  t h e  i n h a b i t a n t s  a r e  
b o t h  w e a l t h y  a n d  p r e s t i g o u s ,  s i n c e  t h e y  a r e  c o n s t a n t l y  s t a g i n g  r i t u a l  
f e a s t s .  
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H a v i n g  n o t c h e d  t h e  t r e e ,  w e  p l u c k  i t s  l e a v e s :  
N o w  t h a t  w e ' v e  m e n t i o n e d  o u r  g u e s t s ,  l e t ' s  g a t h e r  t o  
t a l k  o f  o u r  u l t i m a t e  a i m s .  
W h a t ,  a  m e e t i n g  n o w  t h a t  t h e  y e a r  i s  g o n e ?  
O f  w h a t  i s  t h e r e  t o  t a l k  t h a t  c a l l s  f o r  a n y  g r e a t  
s k i l l  i n  t h e  u s e  o f  w o r d s ?  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  f e l l i n g  a n d  
f o r m i n g  o f  t h e  v i r g i n  f o r e s t ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  n o t  l o n g  c o m p l e t e d  t h e  s t o r i n g  
o f  p a d i  i n  g r e a t  b i n s  o f  b a r k ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  s u r p r i s e  a t t a c k s ,  
E v e n  t h o u g h  W e ' r e  n o t  l o n g  d o n e  w i t h  t h e  s m o k i n g  o f  
t r o p h y  h e a d s ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  s e t t i n g  o f  
t r a p s ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  j u s t  c o m e  f r o m  t h e  d r u g g i n g  a n d  
s t u n n i n g  o f  f i s h ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  h u n t i n g  w i t h  
p a c k s  o f  d o g s ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  n o t  l o n g  c o m e  f r o m  t h e  c u t t i n g  u p  
o f  w i l d  p i g s .  
A n d  w h a t ,  i n  t h i s  a l l - i m p o r t a n t  g a t h e r i n g ,  w i l l  b e  t h e  
p a r t  o f  w o m e n ?  
2 0 5  
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' T h e  y e a r  i s  g o n e '  i n  t h e  I  b a n  c a l e n d a r  r e f e r s  t o  t h e  t i m e  o f  t h e  
y e a r  a f t e r  h a r v e s t  a n d  b e f o r e  t h e  n e x t  f a r m i n g  c y c l e  b e g i n s  ( i . e .  
b e t w e e n  M a r c h  a n d  J u n e ) .  T h i s  i s  t h e  p e r i o d  o f  f a r m i n g  i n a c t i v i t y  a n d  
t h u s  a n  a p p r o p r i a t e  t i m e  f o r  t h e  s t a g i n g  o f  r i t u a l  f e a s t s . a n d  r a i d s .  
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W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  c o l l e c t i n g  
o f  b a m b o o ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  o n l y  j u s t  d o n e  w i t h  t h e  m a k i n g  o f  
b a s k e t s ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  c o l l e c t i n g  
o f  g i n g e r ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  o n l y  j u s t  d o n e  w i t h  t h e  t e s t i n g  t a s k  
o f  d y e i n g ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  c o l l e c t i n g  
o f  f i b r e s  f o r  i k a t  t y i n g  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  j u s t  d o n e  w i t h  o u r  w e a v i n g  o f  a  
s p l e n d i d  f a b r i c ;  
W e  w a n t  t o  c a l l  a  g a t h e r i n g  t o  d i s c u s s  t h e  s e t t i n g  u p  
o f  o u r  1  o o m s ,  
E v e n  t h o u g h  w e ' v e  j u s t  c o m p l e t e d  o n e  o f  o u r  b e a u t i f u l  
f a b r i c s .  
M o t h e r  K a r o ,  s h o w s  u p ,  r e n o w n e d  f o r  h e r  s k i  1 1  a t  
d i v i n i n g ,  
.  O l d  M o t h e r  A j i ,  w h o  i s  k n o w n  t o  a l l .  
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B a m b o o  l e n g t h s  a f t e r  b e i n g  s l i c e d  i n t o  t h i n  s t r i p s  a r e  u s e d  t o  
m a k e  s m a l l  b a s k e t s  f o r  c a r r y i n g  p a d i  s e e d  d u r i n g  s o w i n g .  
L
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D y e i n g  i s  a  v e r y  a r d u o u s  a n d  c o m p l i c a t e d  t a s k .  P r e c i s e  a m o u n t s  
o f  i n g r e d i e n t s  ( 5  i n  a l l ,  i n c l u d i n g  a  l a r g e  q u a n t i t y  o f  g i n g e r )  a r e  
p o u n d e d  a n d  m i x e d  i n  a  w o o d e n  t r o u g h  ( d u l a n g ) .  A  s l i g h t  m i s t a k e  i n  
t h e  a m o u n t  o f  i n g r e d i e n t s  u s e d  m a y  r e s u l t  i n  a n  u n s u c c e s s f u l  d y e i n g .  
F e w  w o m e n  a r e  s k i l l e d  i n  t h i s  a r t ,  a n d  t h o s e  w h o  a r e ,  a r e  c a l l e d  
' o r a n g  t a u  n g a r  t a u  n a k a r '  ( t h o s e  w h o  k n o w  h o w  t o  d y e  a n d  m e a s u r e ) .  
T h i s  t a s k  i s  i n d e e d  v e r y  ' t e s t i n g '  a n d  i s  f i t t i n g l y  c a l l e d  K a y a u  i n d u ,  
o r  w a r p a t h  o f  t h e  w o m e n  ( H a d d o n  a n d  S t a r t ,  1 9 3 7 : 2 1 - 2 2 ) .  
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" Y o u  m e n , "  s h e  d e c l a r e s ,  " t h o u g h  y o u  m a y  h a v e  l i v e r s ,  
l a c k  g a l l ,  
A n d  y o u r  c u n n i n g  f a l l s  s h o r t  o f  y o u r  v a u n t i n g  a m b i t i o n .  
A s  w e  g l a n c e  a l o n g  t h i s  g a l l e r y  m a n y  e m p t y  s p a c e s  w e  s e e ,  
S p a c e s  i n  w h i c h  t h e r e  i s  n o  o n e  a t  a l l  
L i k e  t h e  g a p s  i n  t h e  c o b s  o f  . p o o r l y  g r o w n  ~aize, 
L i k e  a  mou~h l a c k i n g  s o m e  o f  i t s  t e e t h .  
A m o n g  t h e  g u e s t s  I  d o  n o t  s e e  t h e  M o t h e r  o f  A n i m a l s ?  
A m o n g  t h o s e  w h o  a r e  h e r e ,  I  d o  n o t  s e e  a n  e l d e r ,  b o t h  
w i s e  a n d  r e s o u r c e f u l ?  
S h o u l d  w e  f a i l  a m o n g s t  o u r s e l v e s  w h o  w i l l  s e t t l e  o u r  d i s p u t e ,  
A n d  t a k e  h i s  r e w a r d  i n  t h e  s h a p e  o f  a  j a r .  
N o w h e r e  c a n  I  s e e  L a n g ,  o u r  f i e r y  g o d  o f  w a r ,  
N o w h e r e  a m o n g  u s  c a n  b e  s e e n  h i s  h e a d d r e s s  s o  r e s p l e n d e n t . "  
L
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' T h e  m o t h e r  o f  a n i m a l s '  r e f e r s  t o  t h e  p y g m y  s q u i r r e l  ( p u k a n g J  
m e a s u r i n g  a b o u t  6  i n c h e s  i .  n  l e n g t h .  A s  f a r  a s  I  k n o w  t h e r e  i s  n o  
c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  a t t a c h e d  t o  t h e  p y g m y  s q u i r r e l  e x c e p t  t h a t  i t  
i s  t h e  s m a l l e s t  o f  a l l  t h e  a r b o r e a l  a n i m a l s  k n o w n  t o  t h e  I b a n .  
L
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W h e n  a  f i n e  i s  i m p o s e d  o n  a n  o f f e n d e r ,  I b a n  c u s t o m a r y  l a w  b e -
q u e a t h s  t o  t h e  h e a d m a n  w h o  s e t t l e s  t h e  d i s p u t e  a  p e r c e n t a g e  o f  t h e  
f i n e  ( R i c h a r d s ,  1 9 6 3 : 1 3 - 1 4 ) .  I n  t h e  t r a d i t i o n a l  d a y s  w h e n  a  f i n e  
i n v o l v e d  a  j a r ,  t h e  j u d i c a t o r  ( u s u a l l y  t h e  h e a d m a n )  w o u l d  k e e p  i t .  
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P A R T  I I  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
" v J h o  t h e n  a m o n g  u s  w i l l  t e l l  t h e  g o d s  o f  o u r  w i s h  t h a t  
t h e y  s h o u l d  j o i n  u s ?  
W h a t  a b o u t  y o u ,  L i z a r d ,  w h o  g u a r d s  t h e  p a l l i s a d e s  
A n d  s w i f t l y  d a r t s  a b o u t  t h e  r a f t e r s ? "  
" N o ,  n o t  I ,  I  h a v e  n o  d e s i r e  a t  a l l  t o  f e t c h  L a n g  t h e  
g o d  o f  w a r .  
B u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  f e t c h  s o m e  i r o n  f r o m  t h e  f a r  a w a y  
c o a s t ,  
T h a t  I  w i l l  d o ,  f o r  I  h a v e  l o n g  y e a r n e d  t o  s e e  t h e  m u d -
s k i p p e r  t h e r e  t h a t  a r e  d r e s s e d ,  t h e y  s a y ,  l i k e  
m a i d e n s  f a i r . "  
N e x t ,  w e ' l l  a s k  t h i s  f e l l o w  f r o m  P a n g g a u  w h e r e  p a l m  
l e a f  d e c o r a t i o n s  e v e r  w a v e  
W h a t  a b o u t  y o u  B u n g a i  N u i n g ,  t h e  f a m e d  c h a m p i o n  o f  K l i n g ?  
W h a t  o f  y o u  P u n g g a ,  o u r  k i n s m a n  o f  t h e  l e a v e s  o f  t h e  
j u n g l e  p a l m ? "  
" H o w  c a n  w e  r e f u s e ,  t h e r e  b e i n g  n o  o n e  e l s e ,  
H o w .  c a n  w e  r e f u s e ,  i f  a l l  o t h e r s  h a v e  d e c l i n e d . "  
" I f  y o u  a r e  h a r d - w o r k i n g  y o u  w i l l  b e  p r a i s e d ,  
I f  y o u  a r e  t i r e l e s s  y o u  w i l l  b e c o m e  r e n o w n e d . "  
" W h e n  p e o p l e  a r e  s i c k ,  w e  t w o  h a v e  f e t c h e d  a  s h a m a n  
5  
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f r o m  t h e  s k i e s .  1 5  
L ?  r 1 u d s k i p p e r ,  o r  t e m e k a  ( p e r i o p h t h a l m u s )  i s  a  s m a l l  m u d - f i s h  o f  
m u d d y  c o a s t a l  b e a c h e s .  
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W h e n  g r e a t  r i t u a l s  a r e  h e l d ,  w e  t w o  a l w a y s  f e t c h e d  t h e  
g o d s .  
O u r  l i g h t n e s s  i s  l i k e  t h a t  o f  a  d r i f t i n g  f e a t h e r ,  
O u r  s o f t n e s s  i s  l i k e  t h a t  o f  w e l l - m o i s t e n e d  r i c e  f l o u r .  
O n c e ,  w h e n  w e  w e r e  s t i l l  y o u n g ,  
W e  w e r e  a s k e d  t o  f e t c h  a  s h a m a n  f r o m  t h e  S k r a n g ,  
T h e r e  w e  b e g a n  t o  c h e w  b e t e l ,  
H e r e  w e  s p a t  o u t  t h e  r e d d e n e d  r e m a i n s . "  
A b o u t  t h e i r  l o i n s  a r e  b l a c k  c l o t h s  s t r i p e d  w i t h  r e d ,  
A n d  l o n g  e n o u g h  t o  r e a c h  t h e  s k i e s  i n  t i m e  o f  d r o u g h t .  
A b o u t  t h e  c a l v e s  o f  t h e i r  l e g s  a r e  c o u n t l e s s  r i n g l e t s  
o f  p a l m - f i b r e  g a t h e r e d  d u r i n g  d i s t a n t  w a n d e r i n g s .  
A b o u t  t h e i r  a r m s  a r e  m y r i a d  s l e n d e r  b a n g l e s  m a d e  f r o m  
t h e  l e a v e s  o f  f o r e s t  o r c h i d s ,  
F r o m  t h e i r  w a i s t s  t h e y  s l i n g  t h e i r  l o n g ,  s w a y i n g  s w o r d s  
T h e  g l i t t e r i n g  b l a d e s  o f  w h i c h  c a n  s e v e r  b o n e s .  
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T h e  I b a n  i n  t i m e s  o f  p r o l o n g e d  d r o u g h t  o r  d u r i n g  c o n t i n u o u s  w e t  
w e a t h e r  s t a g e  c e r t a i n  r i t e s  i n  w h i c h  t h e y  a s k  f o r  o r  p e t i t i o n  f o r  
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r a i n  ( m i n t a  u j a n )  o r  d r y  w e a t h e r  ( m i n t a  p a n a s )  r e s p e c t i v e l y .  T h e r e  
a r e  p r o c e d u r a  1  d i f f e r e n c e s  i n  t h e  s t a g i n g  o f  t h e s e  t w o  r i t e s  (  c f .  
J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 7 2 - 1 7 3 ,  1 8 8 ) .  A  r i t e  a s k i n g  f o r  r a i n  w h i c h  I  w i t n e s s e d  
( i n  1 9 7 6 )  i n v o l v e d  t h e  g i v i n g  o f  o f f e r i n g s  a n d  s l a u g h t e r i n g  o f  c h i c k "  
e n s  w h i c h  t h e  I b a n  t h e n  p u t  i n  t h e  e n t r a n c e  o f  a  s m a l l  c a v e .  k n o w n  a s  
l u b a n g  a n t u  ( l i t .  s p i r i t  c a v e ) .  A f t e r  a  p r a y e r  h a d  b e e n  u t t e r e d  ·  
b e s e e c h i n g  t h e  g o d s  t o  s e n d  d o w n  r a i n ,  a  r a t t a n  l e n g t h  w a s  s t r e t c h e d  
a c r o s s  t h e  r i v e r  o n  t o  w h i c h  o f f e r i n g s  i n  p l a i t e d  b a m b o o  c o n t a i n e r s  
w e r e  h u n g .  T h i s  l i n e  i n  a  h y p e r b o l i c a l  p h r a s e  c o i n e d  b y  t h e  l e m a m b a n g ,  
i s  r e f e r r e d  t o  a  b e i n g  " l o n g  e n o u g h  i n  t i m e  o f  d r o u g h t  t o  r e a c h  t h e  
s k i e s " .  
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L e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e  t h a t  i s  l i k e  a  t r a i l i n g  v i n e ,  
L e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e  t h a t  a b o u n d s  w i t h  g r o w i n g  c h i l d r e n ,  
L e a v i n g  t h e  h e a r t h  w h e r e  t r o p h y  h e a d s  a r e  s m o k e d ,  
L e a v i n g  t h e  g a l l e r y  w i t h  i t s  b r o n z e  c a n n o n s ,  r o w  u p o n  r o w ,  
L e a v i n g  t h e  c a r v e d  b o a r d s  a g a i n s t  w h i c h  w a r r i o r s  l o u n g e .  
T h e y  i s s u e  f r o m  b e n e a t h  e a v e s  o f  w o o d e n  S h i n g l e s ,  
M o v e  o n  t o  t h e  p l a t f o r m  w h e r e  l i e  t h e  p o l e s  t o  b e a r  a l o f t  
c a r v e d  e f f i g i e s  o f  h o r n b i l l s ,  
D e s c e n d  t h e  m a s s i v e  e n t r y  l a d d e r  w i t h  i t s  e v e n l y  n o t c h e d  
s t e p s ,  
T o  t h e  p l a c e  w h e r e  g u e s t s  p a u s e  b e f o r e  a s c e n d i n g ,  
D e s c e n d  t h e  l a d d e r  b e s i d e  w h i c h  g r o w s  a  j a c k - f r u i t  t r e e  
t h i c k  w i t h  f r u i t .  
T h e y  t r e a d  t h e  p a t h  a s  w i d e  a s  t h e  f r o n d  o f  a  f e r n ,  
T r e a d  t h e  p a t h  w h e r e  h u g e  m i l l i p e d s  l i e  c r u s h e d  a n d  d y f n g ,  
T h e y  a r r i v e  a t  a n  o l d  r e s t i n g  p l a c e  s e t  a b o u t  w i t h  t r e e  
s t u m p s ,  
L
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A s  B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  a r e  g e t t i n g  r e a d y  t o  f e t c h  L a n g ,  t h e  
l e m a m b a n g  a n d  h i s  p a r t y  a c t  o u t  t h e  s t o r y  a s  i f  t h e y  w e r e  g o i n g  t o  
f e t c h  L a n g .  T h e  l e m a m b a n g  c a r r i e s  a  s m a l l  p l a i t e d  b a m b o o  c o n t a i n e r  
3 0  
3 5  
4 0  
i n  w h i c h  a n  o f f e r i n g  i s  p u t ,  h i s  a s s i s t a n t  c l u t c h e s  a  b o t t l e  o f  r i c e  
w i n e ,  w h i l e  o n e  o f  t h e  c h o r u s  h o l d s  a  l i v e  c h i c k e n .  T h e  f i r s t  t w o  
i t e m s  a r e  t h i n g s  t h a t  ! b a n  w o u l d  g i v e  t o  a  l o n g h o u s e  w h i c h  h a s  b e e n  
i n v i t e d  t o  a  g a w a i ,  w h i l e  t h e  t h i r d  i s  o p t i o n a l .  A f t e r  h o l d i n g  o n  t o  
t h e s e  t h i n g s  f o r  a b o u t  1 5  t o  2 0  m i n u t e s ,  t h e  o f f e r i n g  a n d  t h e  b o t t l e  
o f  r i c e  w i n e  a r e  p u t  n e a r  t h e  s h r i n e ,  w h i l e  t h e  c h i c k e n  i s  p u t  b a c k  i n  
i t s  c a g e .  
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I n  t h e  o l d  d a y s ,  g u n s  a n d  c a n n o n s  w e r e  p r i z e d  a s  w e a p o n s  a s  w e l l  
a s  i t e m s  o f  w e a l t h  a n d  s y m b o l s  o f  b r a v e r y ,  a n d  w e r e  p r o m i n e n t l y  d i s -
P l a y e d  o n  t h e  g a l l e r y  o f  a  l  o n g h o u s e .  T h e s e  i  t e r n s  w e r e  o f t e n  t h e  
s p o i l s  o f  w a r  t a k e n  d u r i n g  s u c c e s s f u l  r a i d s  i n t o  e n e m y  t e r r i t o r i e s .  
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A t  a  r e s t i n g  p l a c e  w h e r e  t h e  s o i l  i s  a s  f i n e  a s  r i c e  f l o u r .  
T h e y  a r r i v e  a t  a  t r e e  w i t h  s p a r s e  b r a n c h e s  t h i c k  w i t h  
w i l d  f l o w e r s ,  
A t  a  c l u m p  o f  o r c h i d s  w h e r e  y o u n g  c i v e t  c a t s  d w e l l ,  
T h e  d o m a i n  o f  T u n g k u t  M a u t  w h o  s a y s  h e  c a n n o t  w a l k ,  
B u t  w h o  i s  f o r e v e r  w a n d e r i n g  i n  f o r e i g n  l a n d s .  
T h e  a b o d e  o f  a n  o l d  b a t c h e l o r  w h o  s a y s  h e  c a n n o t  s i n g ,  
B u t  w h o  c a n  a l w a y s  b e  h e a r d  s e r e n a d i n g  h i s  l o v e .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" W h e n  t h e  B a l a u  a r e  o n  t h e  w a r p a t h ,  I  w i  1 1  c u r s e  t h e m  w i t h  
i l l - f o r t u n e ,  
H h e n  t h e  B a d a n g  a r e  o n  a  r a i d ,  I  w i l l  l e a d  t h e m  a s t r a y . "  
T h e i r  f e e t  m o v e  f o r w a r d ,  t h e i r  h a n d s  p a r t  t h e  u n d e r g r o w t h ,  
T h e y  r e a c h  a  c l u m p  o f  c u r l i n g  r a t t a n s  s t r e t c h e d  o u t  l i k e  
t h e  n e c k s  o f  w r e a t h e d  h o r n b i l l s ,  
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I n  t h e  t i m a n g  I  b a n  r e f e r  t o  t r o p h y  h e a d  a s  t h e  s e e d  o f  v a r i o u s  
s p e c i e s  o f  t h e  p l a n t  w h i c h  a b o u n d  i n  t h e i r  e n v i r o n m e n t .  B e c a u s e  o f  
t h e  f r e q u e n c y  i n  w h i c h  t h e  l e m a m b a n g  u s e  s e e d  a s  t h e  m e t a p h o r  f o r  a  
t r o p h y  h e a d ,  I  h a v e  f o r  c l a r i t y ,  r e f e r r e d  t o  a l l  s e e d s  a s  t h e  ' s e e d '  
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T h e  B a l a u  i s  o n e  o f  t h e  ! b a n  g r o u p s  l o c a t e d  i n  t h e  l o w e r  B a t a n g  
L u p a r  r i v e r ,  w h o  w e r e  h o s t i l e  t o  t h e  S a r i b a s ,  S k r a n g  a n d  U l u  A i  I b a n  
( c f .  P r i n g l e ,  l 9 7 0 : 5 2 f f ) .  B a d a n g  i s  a  t r i b e  f o u n d  i n  t h e  K a l i m a n t a n  
B o r n e o  ( I n d o n e s i a )  w h o m  t h e  I b a n  o f t e n  r a i d e d  f o r  h e a d s .  
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F r o m  w h i c h  j a c k e t s  a r e  h a n g i n g ,  
T h e  d o m a i n  o f  y o u n g  G a m a r a n g  L a m p o n g ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  p o t e n t  c o b r a ;  t h e  S p i r i t  o f  t h e  K n i f e .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  c u t  o p e n  t h e  w o m b  o f  p r e g n a n t  
w o m e n ,  t h a t  I  c a n  d o ,  
C u t t i n g  d o w n  e n e m i e s  a t  t h e  p a l i s a d e s ,  t h a t  I  c a n  d o . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  t h e  l a n d  w h e r e  g i g a n t i c  l i l i e s  i n t e r t w i n e ,  
T o  t h e  p e o p l e  o f  t h e  t i g h t l y  w o v e n  l i l y  s t e m s ,  
T h e  d o m a i n  o f  K e l i n g  w h o  s o a r s  t h r o u g h  t h e  a i r ,  
T h e  a b o d e  o f  y o u n g  U l o p ;  t h e  S p i r i t  o f  t h e  S p e a r .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  b l o o d  I  c a n  m a k e  s p u r t  l i k e  w a t e r  f r o m  t h e  s p o u t  
o f  a  k e t t l e ,  
L i v i n g  f l e s h  I  c a n  c h a n g e  t o  a  p a l e  a n d  d e a t h l y  h u e . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  p r e c i  p i  t o  u s  c l i f f s ,  
T o  t h e  s u n  s c o r c h e d  r i d g e ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  m a n  e v e r  o n  t h e  a l e r t ,  
T h e  a b o d e  o f  y o u n g  R i g a i ;  t h e  S p i r i t  o f  t h e  S h i e l d .  
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" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  i f  I  b e  f i g h t i n g  w i t h  a  b a n d  o f  b l o w p i p e - b e a r i n g  
U k i t s ,  I  r e t r e a t  n o t  a  f o o t ,  
I f  I  b e  f i g h t i n g  w i t h  a  h o r d e  o f  s p e a r - b e a r i n g  K a y a n s ,  
I  d o  n o t  b u d g e  f r o m  t h e  v a n g u a r d . "  
T h e y  r e a c h  a  r i d g e  w r a p p e d  i n  t h r e a d s  o f  b l a c k ,  
A n d  a  v a l l e y  t h i c k  w i t h  t u r m e r i c ,  
T h e  d o m a i n  o f  t h e  y o u n g  p r i n c e  A j i ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  S p i r i t  o f  C h a r m s .  
' ' H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  a  b o a t  l o a d  o f  M a l a y s  h a s  c a p s i z e d ,  f o r  I ' v e  
c u r s e d  t h e m  w i t h  m y  r i c e - g r a i n  c h a r m s ,  
A  p a r t y  o f  K a y a n s  h a v e  d r o w n e d  i n  t h e  r a p i d s ,  f o r  I  h a v e  
c u r s e d  t h e m  w i t h  m y  f i s h  c h a r m . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  p e o p l e  w h o s e  m a t s  a r e  f a l l e n  l e a v e s ,  
L e a v e s  t h a t  c l u s t e r  l i k e  c o n g r e g a t i n g  t o r t o i s e s ,  
T h e  d o m a i n  o f  W a l i m p a ,  w h o  l i v e s  i n  a  j a r ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  S p i r i t  o f  t h e  P o u c h .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
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H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  t h e  s e e d  o f  t h e  w i l d  p a l m  i s  m i n e  f o r  b u t  a  n i g h t ,  
T h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  I  k e e p ,  b u t  n o t  f o r  l o n g . "  
T h e y  r e a c h  a  r i f t  o f  w h i t e  r o c k s  w h e r e  l . i z a r d s  d a r t  i n  p l a y ,  
T h e - c l a s h i n g  s t o n e s  a r o u n d  w h i c h  c a t - f i s h  a b o u n d ,  
T h e  d o m a i n  o f  s p l i t  b a m b o o  s h a r p e n e d  i n t o  s p i k e s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  S p i r i t  o f  t h e  C a l t h r o p .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  b r i n g  u p  t h e  r e a r  o f  a  w a r  
p a r t y  r e t u r n i n g  f r o m  a  r a i d  t h a t  I  c a n  d o ,  
I f  y o u  w a n t  m e  t o  g u a r d  t h e  p e r i m e t e r  f o r  D u b a u ' s  w a r r i o r s  
t h a t  I  c a n  d o  w i t h  m y  s h a r p  s w o r d . "  
B u n g a i  N u i  n g ,  1  e a d i  n g  t h e  w a y ,  s t e p s  o n  a  t r e e  t r u n k  h a  1  f  
s u b m e r g e d  i n  t h e  w a t e r ,  
P u n g g a ,  f o l l o w i n g  b e h i n d ,  c o m e s  u p o n  a n  u n d e r w a t e r  c a v e  
o f  e m p t y  s h e l l s ,  
T h e  d o m a i n  o f  T e d o n g ,  t h e  w a t e r  s n a k e ,  
T h e  a b o d e  o f  B e r i a k ,  f a t h e r  o f  t h e  w h i t e  l i z a r d .  
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L l O O i b a n  w a r  p a r t y  w h e n  w i t h d r a w i n g  f r o m  a  r a i d  u s u a l l y  p l a n t  b a m b o o  
s p i k e s  (  t u k a k )  o n  t h e i r  p a t h  o f  r e t r e a t  t o  d i s c o u r a g e  t h e  e n e m y  f r o m  
f o  1 1  o w i n g  t h e m .  
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" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  i f  i t  i s  b e  1 1  o w s  y o u  w a n t  I  h a v e  t h e m  t h e  s i z e  o f  
g r e a t  j a r s ,  
W i t h  p i s t o n s  I ' v e  m a d e  f r o m  a  w h i t e  c o c k ' s  f e a t h e r s . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  p e o p l e  w h o  c r a w l  a b o u t  a m i d  m a s s i v e  r o c k s ,  1 1 0  
T o  p e o p l e  w h o  l i v e  i n  d e e p  p o o l s ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  g i g a n t i c  c r o c o d i l e ,  
T h e  a b o d e  o f  a  t a i l l e s s  c r o c o d i l e  w i t h  a w e s o m e  j a w s .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e  1  s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
N o ,  b u t  i f  t h e  M a l a y s  f a i l  t o  h e e d  c u s t o m ,  I  w e l l  k n o w  h o w  
t o  s e i z e  t h e m  i n  m y  j a w s ,  
I f  t h e  K a y a n s  a r e  i n  b r e a c h  o f  c u s t o m ,  I  w e l l  k n o w  h o w  t o  
d e v o u r  t h e m  w i t h  m y  r o w s  o f  t e e t h . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  b a n k  w i t h  s a n d  a s  f i n e  a s  r i c e  f l o u r ,  
T o  a  b a n k  a s  b i g  a s  a  s w i d d e n ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  s e r p e n t  c o i l e d  a b o u t  a  m o u n t a i n ,  
T h e  a b o d e  o f  a  s n a k e  w h o s e  t a i  1  t o u c h e s  t h e  s k y .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
1 9 2  
1 1 5  
1 2 0  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
' ' N o ,  b u t  s p i k e s  I  h a v e  l i k e  t h e  t u s k s  o f  a  w i l d  b o a r ,  
F a n g s  I  h a v e  t h a t  c u r v e  l i k e  g l i s t e n i n g ,  c o c k - f i g h t i n g  s p u r s  
o f  s t e e l . "  
1 2 5  
T h e y  j o u r n e y  t o  t h e  b e r r i e d  v i n e s  e n t w i n e d  l i k e  t h e  m e s h e s  
o f  a  n e t ,  
T o  t h e  l a n d  o f  v i n e s  e n t w i n e d  l i k e  t h e  k n o t s  i n  h a n d - r a i l s ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  f i s h  t h a t  l i v e s  i n  a  l a k e ,  
T h e  a b o d e  o f  a  f i s h  f r o m  b e n e a t h  t h e  b e t e l  p a l m s .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
1 3 0  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  f o r  m y  w o r k  i s  g u a r d i n g  a  k l a r n p u  t r e e  t h i c k  w i t h  
b l o s s o m s ,  
M y  t a s k  i s  t o  g u a r d  a n  e n s u r a i  t r e e  t h a t  s w a y s  l i k e  a  g r a s s -
h o p p e r  i n  f l i g h t . ' '  
A  t r e e  w i t h  p a i r e d  l e a v e s  i s  f e l l e d :  
B u n g a i  N u i n g  a n d  P u n g g a  e m e r g e  f r o m  t h e  w a t e r ,  
1 3 5  
T h e y  j o u r n e y  t o  s h a d y  t r e e s  w i t h  l e a v e s  l i k e  s u n  h a t s ,  
A n d  o n  t o  t h e  p l a c e  w h e r e  s t a r s  c l u s t e r  l i k e  f r u i t  o n  a  




1 3 3  
T h e  k l a r n p u  a n d  e n s u r a i  a r e  t r e e s  o n  w h i c h  f r u i t s  t h e  f i s h  
f e e d .  
1 9 3  
T h e  d o m a i n  o f  M a r a u  w h o  g l i d e s  o n  t h e  s m o o t h  s e a ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  y o u n g  S p i r i t  o f  t h e  W a r  C a n o e .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  a m b u s h  t h e  e n e m y  a t  a  b e n d  i n  
t h e  r i v e r ,  t h a t  I  c a n  d o ,  
.  I f  y o u  w a n t  m e  t o  a m b u s h  t h e  e n e m y  w i t h  a  s u d d e n  d a s h ,  
t h a t  I  c a n  d o . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  r i d g e  w h e r e  a  1  o n e  g i g a n t i c  1  i l y  g r o w s ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  b i r d  t h a t  w h i l e  i t  c a n n o t  t a l k  i s  a  s k i l l e d  
1 4 0  
w h i s t l e r ,  1 4 5  
T h e  a b o d e  o f  a  d u s k y - g r e y  h e r o n  d o w n  w h o s e  t h r o a t  f i s h  a r e  
s w a l l o w e d .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e y o u s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  I  h a v e  r a t t a n  f o r  t h e  m a k i n g  o f  h a r v e s t i n g  b a s k e t s ,  
I  h a v e  r a t t a n  f o r  t h e  f r a m e s  o f  b a r k  b i n s . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  m i s t y  m o u n t a i n ,  
T o  a  v a l l e y  o v e r g r o w n  w i t h  w i l d  r e e d s ,  
T h e  d o m a i n  o f  S i n t a i  I n t a u ,  t h e  w a n d e r e r ,  
T h e  a b o d e  o f  a  b a t  s h a m a n  w h o  i s  o f t e n  a w a y  o n  v i s i t s ,  
1 9 4  
1 5 0  
H e r  h u s b a n d  i s  a  s h a m a n  w h o  t r a v e l s  a l o n e ,  
H e r  l o v e d  o n e  i s  a  s h a m a n  w h o  p e r f o r m s  w i t h o u t  b e i n g  
a s k e d .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  f o r  I  a m  o c c u p i e d .  i n  m a k i n g  
a  b a r k  c o n t a i n e r  f o r  m y  c h a r m s ,  
I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  f o r  I  a m  g u a r d i n g  t h e  b a n a n a  
p l a n t s  u s e d  i n  c o n s t r u c t i n g  a  s h a m a n ' s  s h r i n e . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  t h e  p l a i n  w h e r e  w i l d  p a l m s  g r o w ,  
T o  a n  o l d  h o u s e  s i t e  o v e r g r o w n  w i t h  s a p l i n g s ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  b l o w p i p e  m a d e  f r o m  a  t a p a n g  t r e e ,  
T h e  a b o d e  o f  a  b o n e - h a n d l e d  k n i f e ,  A p a i  N e n d a k ,  
1 5 5  
1 6 0  
H i s  w i f e  i s  M e n d o n g ,  t h e  c u s t o d i a n  o f  b u i l d i n g  m a t e r i a l s ,  1 6 5  
H i s  l o v e d  o n e  i s  a  b a r k i n g  d e e r ,  t h e  l e a d e r  o f  p e o p l e  
w h o  m i g r a t e ,  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
' ' N o ,  b u t  l o n g  b a m b o o s  I  h a v e  c u t  a n d  s t o r e d ,  
L l
6 3  
T h e  t a p a n g  ( k o o m p a s s i a )  i s  o n e  o f  t h e  I b a n  m o s t  m a j e s t i c  t r e e s  
u n d e r  w h i c h  b r a n c h e s  w i l d  b e e s  u s u a l l y  b u i l d  t h e i r  h i v e s .  
1 9 5  
A n d  t h e s e  I  h a v e  m a d e  i n t o  c o n t a i n e r s  f o r  o f f e r i n g s . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  t a p a n g  t r e e  w i t h  m a s s i v e  k n o t s ,  
F r o m  w h i c h  o r c h i d s  h a n g  l i k e  t h e  t a s s e l s  o f  a  s w o r d ,  
T h e  d o m a i n  o f  E n t i n g  w i t h  b o n e - h a r d  s t r e n g t h ,  
T h e  a b o d e  o f  D u y a h ,  k n o w n  a l s o  a s  A p a i  K e t u p o n g ;  
H i s  w i f e  i s  t h e  w h i t t l i n g s  f r o m  t h e  s c a b b a r d  o f  a  s w o r d ,  
H i s  l o v e d  o n e  i s  a  c a r r y i n g  b a s k e t  s l u n g  f r o m  t h e  n e c k .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  a  m e d a n g  t r e e  I  c a n  a d z e  i n t o  t h e  m a i n  p o s t  o f  
a  h o u s e ,  
E n g k u n i  t r e e s  I  c a n  f e t c h  a s  s u p p o r t i n g  p o s t s . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  t r e e  w i t h  m a s s i v e  k n o t s ,  
T o  t h e  l a n d  o f  r e d - c o l o u r e d  w i l d  h e r b s ,  
T h e  d o m a i n  o f  A p a i  B e r a g a i ,  t h e  c u s t o d i a n  o f  t h e  b e a d  
n e c k l a c e s  u s e d  i n  d i v i n i n g ,  
T h e  a b o d e  o f  a  y o u n g  d r a c a e n a  p l a n t  t h a t  g r o w s  b e s i d e  
t h e  p a l i s a d e ,  
1 7 0  
1 7 5  
1 8 0  
H i s  w i f e  i s  J a w a i ,  t h e  h o l d e r  o f  s h a m a n i c  q u a r t z  c r y s t a l s ,  1 8 5  
H i s  l o v e d  o n e ,  a  m a i d e n  o f  t h e  c h a r m s ,  
L  1 9 0 - 1 8 0  .  .  
T h e  m e d a n g  a n d  engkun~ t r e e s  f r o m  w h l c h  h o u s e  p o s t s  a r e  
o b t a i n e d  ( s e e  a l s o  d i s c u s s i o n  o f  g a w a  e n g k u n i  r i t u a l  i n  C h a p t e r  I I ) .  
1 9 6  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n  h a i r ?  
H a V e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
' ' N o ,  b u t  t h e  t a s s e l s  o f  t h e  w i l d  p a l m  I  a m  t h e  f i r s t  t o  
h o l d ,  
T h e  r e d - s t e m m e d  y a m  I  a m  t h e  f i r s t  t o  b e h o l d . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  t r e e  w i t h  a  t r u n k  l i k e  a  c o f f i n ,  
U p o n  t h e  c r o w n  o f  w h i c h  a  c i v e t  c a t  d w e l l s ,  
T h e  d o m a i n  o f  A j i ,  a  y o u n g  b r a v e ,  
T h e  a b o d e  o f  A p a i  B e j a m p o n g ,  r e n o w n e d  t h r o u g h o u t  t h e  l a n d ,  
H i s  w i f e  i s  a  r e d  h i b i s c u s  b u d ,  
H i s  l o v e d  o n e  i s  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a  p l a n t .  
' ' H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  t a s s e l s  
o f  h u m a n . h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  t h e  r e d  h i b i s c u s  f l o w e r  I  a m  t h e  f i r s t  t o  h o l d ,  
T h e  l e a v e s  o f  d r a c a e n a  I  a m  t h e  f i r s t  t o  b e h o l d . ' '  
T h e y  r e a c h  a  h i l l  w h i c h  c u r v e s  l i k e  a  s t e e l  c o c k - f i g h t i n g  
s p u r ,  
T o  t h e  p e o p l e  o f  t h e  r i d g e  t h a t  s t r e t c h e s  i n t o  t h e  d i s t a n c e ,  
T h e  d o m a i n  o f  B u m b u n  B u l a n ,  w h o  s t a n d s  h i s  g r o u n d  a s  f i r m l y  
a s  d r y  r i c e  s t u c k  i n  a  b a m b o o  c o n t a i n e r ,  
1 9 0  
1 Q 5  
2 0 0  
L l 9 0  
T h e  r e d - s t e m m e d  y a m  ( k l a k u i a n g )  l e a v e s  w e r e  u s e d  t o  w r a p  f r e s h l y  
s e v e r e d  h e a d s  t a k e n  d u r i n g  a  h e a d  h u n t i n g  r a i d .  
1 9 7  
T h e  a b o d e  o f  A p a i  P a p a u  w h o s e  g r e a t  b r a v e r y  i s  l i k e  t h e  
f l u t t e r i n g  t a s s e l s  o f  a  s w o r d ,  
H i s  w i f e  i s  t h e  m a i d e n  o f  d r i e d  r i c e ,  
W h o s e  f a c e  i s  s m e a r e d  w i t h  b l o o d ,  
H i s  l o v e d  o n e  i s  a  w a r  j a c k e t  w o v e n  b y  a  s p i r i t  o f  t h e  
f o r e s t ,  
W h i c h  h a s  b e e n  w o r n  i n  t h e  d e s t r o y i n g  o f  e n e m y  h o u s e s .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  t h e  k e l a : p o k  t r e e  I  w a s  t h e  f i r s t  t o  m a k e  i n t o  a  
b o a t ,  
T h e  l o p  t r e e  I  w a s  t h e  f i r s t  t o  f a s h i o n  i n t o  p l a n k s . "  
T h e y  j o u r n e y  t o  a  t r a i l i n g  v i n e  o n  w h i c h  a  y o . u n g  m a n  
t r e a d s ,  
T o  a  t r e e  w i t h  f a l l i n g  l e a v e s ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  y o u n g  m a n  w h o s e  v o i c e  c a r r i e s  f a r  i n t o  
t h e  m o u n t a i n s ,  
T h e  a b o d e  o f  A p a i  P a n g k a s  w h o s e  c a l l  e c h o e s  f r o m  d i s t a n t  
s k i e s ,  
H i s  w i f e  i s  J a w a i ,  t h e  r a g i n g  t e m p e s t ,  
H i s  l o v e d  o n e  i s  a  m a i d e n  w h o s e  c o u n t e n a n c e  s h i n e s  l i k e  
a  m i r r o r .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
1 9 8  
2 0 5  
2 1 0  
2 1 5  
.  H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  f o r  I  a m  a t  w o r k  g u a r d i n g  a  h i l l  c o v e r e d  w i t h  t r e e s ,  
f r o m  w h i c h  t h e  s h a f t s  o f  w a r  s p e a r s  a r e  m a d e ,  
I  a m  a t  w o r k  g u a r d i n g  a  h i l l  c o v e r e d  w i t h  s a p l i n g s  w i t h  
w h i c h  w e  s l a u g h t e r  o u r  e n e m i e s . "  
T h e Y  r e a c h  a  p d a i  t r e e  w i t h  g r e a t  b u t t r e s s  r o o t s , ·  
A  g r e a t  t r e e  w i t h  a  c a r v e d  t r u n k ,  
T h e  d o m a i n  o f  a  s p i r i t e d  y o u n g  m a n ,  
T h e  a b o d e  o f  A p a i  M e m b u a s  w i t h  a  s t r i p e d  n e c k ,  
H i s  w i f e  i s  a  c h i p  o f  b r o k e n  s t o n e . ,  
H i s  l o v e d  o n e  i s  t h e  m a i d e n  o f  t h e  b e t e l  n u t .  
" H a v e  y o u  s e e n  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  d e c o r a t e d  w i t h  
t a s s e l s  o f  h u m a n  h a i r ?  
H a v e  y o u  s e e n  t h e  ' s e e d '  w h i c h  i s  r e d  l i k e  a  b l o s s o m i n g  
f l o w e r ? "  
" N o ,  b u t  r a t t a n  f o r  m a k i n g  c o n t a i n e r s ,  I  h a v e  i n  p l e n t y  
A n d  f o r  t h e  f r a m e s  f r o m  w h i c h  t r o p h y  h e a d s  a r e  h u n g . "  
T h e y  j o u r n e y  o n  t o  t h e  T o w e r i n g  R i d g e  o n  w h i c h  p a l m - l e a f  
d e c o r a t i o n s  e v e r  w a v e ,  
T h e  d o m a i n  o f  L a n g  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  
T h e  a b o d e  o f  L a n g  o f  t h e  r e s p l e n d e n t  h e a d d r e s s ,  
H i s  w i f e  i s  t h e  m a i d e n  t~entaba, t h e  w i l d  t r e e  o r c h i d ,  
T h e  m a i d e n  w h o s e  h e a d d r e s s  i s  g l i t t e r i n g  w i t h  s i l v e r ,  
S h e  b e g a t  A j i ,  t h e  b r a v e  o f  h e a r t ,  
1 9 9  
2 2 0  
2 2 5  
2 3 0  
2 3 5  
H e r  d a u g h t e r s  a r e  S u l a h ,  t h e  d r a c a e n a  f r o n d ,  
. T h e  m a i d e n  o f  a  r e d  h i b i s c u s  b u d ;  
C h e m p a k a ,  t h e  m e t a l  i n g o t ,  
T h a t  i s  e a s i l y  f a s h i o n e d ;  
T h e  m a i d e n  o f  t h e  s i n g l e  b r a c e l e t ,  
T h e  r i n g  o f  g o l d .  
" I t  . i s  t h e  t i m e  f o r  f e s t i v i t y ,  d e a r  U n c l e  L a n g ,  
L e t  u s  b e  o f f  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l . "  
" H o w  c a n  p o s s i b l y  g o ,  w h e n  m y  s o n s - i n - l a w  a r e  n o t  h e r e ,  
I  w a n t  t o  s u m m o n  t h e m  b u t  I  d o  n o t  k n o w  t h e i r  w h e r e a b o u t s ,  
I  w a n t  t o  f e t c h  t h e m ,  b u t  I  c a n n o t ,  a l o n e ,  g o  d o w n  r i v e r  
t o  d o  i t . "  
T h e  h u g e  t r u n k  o f  a  p a l m :  
T h e  p e o p l e  o f  L a n g ' s  h o u s e  a s k  f o r  a  d r u m .  
" W h a t  o f  a  d r u m  m a d e  f r o m  t h e  s k i n  o f  a  l o n g - t a i l e d  m o n k e y  
f o r  c a  1 1  i  n g  t o  B e r a g a i ? "  
2 4 0  
2 4 5  
2 5 0  
L
2 4 7  
L a n g ' s  s o n s - i n - l a w  a r e  a l l  a w a y  o n  b e j a l a i  (  a  j o u r n e y  t o  d i s t a n t  
l a n d s ) ,  a  c u s t o m  a l s o  e a g e r l y  f o l l o w e d  b y  y o u n g  I b a n  m e n .  N o t  o n l y  
d o e s  s u c h  a  j o u r n e y  p r o v i d e  a n  o p p o r t u n i t y  t o  e a r n  m o n e y  a n d  a c q u i r e  
i t e m s  o f  v a l u e ,  " b u t  t h e  m o s t  p o w e r f u l .  i n c e n t i v e  o f  a l l  i s  t h e  v e r y  
c o n s i d e r a b l e  s o c i a l  p r e s t i g e  w h i c h  a  m u c h  j o u r n e y e d  m a n  c a n  c o m m a n d "  
( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 2 2 3 ) .  T h e  a c t i o n  o f  t h e  g o d s  i n  t h i s  i n s t a n c e  i s  t h u s  
a  d i r e c t  r e f l e c t i o n  o f  I b a n  b e h a v i o u r  a n d  v a l u e s .  
L
2 4 9  
L  .  f  .  t  1  t .  1 ·  .  





D r u m s  w i t h  h e a d s  m a d e  e i t h e r  f r o m  t~e s k i n  o f  a  l o n g - t a i l e d  
o r  p i g - t a i l e d  m o n k e y  a r e  u s e d  t o  s u m m o n  t h e  s p i r i t s  o f  t h e  d e a d  t o  
p a r t a k e  i n  t h e  r i t u a  1  c a  1 1  e d  g a w a i  a n t u ,  o r  n g e l u m b o n g  (  r i t u a  1  f e a s t  
f o r  t h e  d e a d ) ,  a n d  t h e r e f o r e  m u s t  n o t  b e  u s e d  t o  s u m m o n  t h e  g o d s  t o  a  
g a w a i  a m a t  ( r i t u a l  o f  h i g h  s i g n i f i c a n c e ) .  
2 0 0  
" N o ,  s u c h  a  d r u m  i s  u s e d  o n l y  t o  s u m m o n  t h e  i n s u b s t a n t i a l  
d e a d . "  
" W h a t  o f  a  d r u m  m a d e  f r o m  t h e  s k i n  o f  a  p i g - t a i l e d  m o n k e y  
f o r  c a  1 1  i  n g  t o  o u r  1  o v e d  o n e s ? "  
" N o ,  s u c h  a  d r u m  r e a c h e s  o n l y  t o  t h e  s p a r s e  1  a n d  o f  t h e  
d e a d ,  w h e r e  w h i s p e r i n g  b a m b o o s  a b o u n d . "  
' ' W h e r e  t h e n ,  o  f a t h e r ,  i s  a  d r u m  o f  e a r - s p l i t t i n g  s o u n d ?  
W h e r e ,  o  f a t h e r ,  i s  a  d r u m  t o  b e a t  w i t h o u t  c e a s e ? "  
" T h e r e  i s ,  o f  c o u r s e ,  m y  c h i l d r e n ,  o u r  a n c i e n t  d r u m  
T h a t  w a s  u s e d  w h e n  f i r s t  w e  f e l l e d  t h e  f o r e s t  o f  t h i s  l a n d ,  
T h e  a n c i e n t  d r u m  w i t h  w h i c h  w e  f i r s t  c a m e  t o  t h e  T o w e r i n g  
R i d g e  w h e r e o n  w e  l i v e . "  
A  h o r n b i l l  c a l l s  f r o m  t h e  f o r e s t :  
" W h o  h a s  t h e  s k i  1 1  t o  1  o w e r  t h i s  d r u m  f r o m  t h e  1 o f t ? "  
A n d  s o  L a n g ' s  a n c i e n t  d r u m ,  r e l e a s e d  f r o m  i t s  h o l d e r ,  
S w i n g i n g  f r o m  l e n g t h s  o f  r a t t a n  
I s  g e n t l y  l o w e r e d  p a s t  h u g e  b a r k  b i n s  a s  t a l l  a s  a  m a n ,  
A s  t h u n d e r  r u m b l e s  a n d  s h o w e r s  o f  r a i n  b e g i n  t o  f a l l .  
T h e n  L a n g ,  l a y i n g  h i s  d r u m  o n  a n  o r n a t e  m a t ,  
C o v e r s  i t  w i t h  c l o t h  w o v e n  f r o m  r a w  c o t t o n ,  
A n d  w i t h  f i v e  e g g s  m a k e s  a n  o f f e r i n g ,  
A n d  w a v e s  a  c o c k  i n  b l e s s i n g ,  
A n d  i n  s a c r i f i c e  k i l l s  a  h u g e  p i g .  
T h e n  t h e  s l a c k  o l d  s k i n  o f  t h e  d r u m  i s  r e p l a c e d  w i t h  
t h a t  o f  a  K a y a n ,  
T a u t e n e d  w i t h  t o g g l e s  m a d e  f r o m  t h e  b o n e s  o f  h i s  f i n g e r s  
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A n d  w e d g e s  m a d e  f r o m  h i s  e y e s .  
T h e  l o n g  f l o w i n g  h a i r  o f  t h i s  K a y a n  
I s  a b o u t  t o  b e  s h e a r e d  o f f  b y  L a n g ,  
W h e n  h e  s e e s  e n t w i n e d  w i t h i n  i t  a  g r e a t  p y t h o n .  
I f  y o u  w a n t  a  d r u m m e r  w h o  i s  b e t t e r  t h a n _  U l u p ,  h e  o f  
t h e  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e s ,  
T h e r e  i s  t h a t  s k i l l e d  d r u m m e r ,  y o u n g  I j a u  J e g a l a n g .  
T h i s  d r u m ,  f a s h i o n e d  f r o m  a  h u m a n  f o r e h e a d ,  w h e n  
f u r i o u s l y  b e a t e n ,  
I s  h e a r d  e c h o i n g  a l o n g  f a r - o f f  s h o r e s .  
T h i s  d r u m  f a s h i o n e d  f r o m  a  h u n i a n  s k u l l ,  w h e n  f u r i o u s l y  
b e a t e n ,  
I s  h e a r d  b o o m i n g  t h r o u g h o u t  f o r e i g n  l a n d s .  
I t  i s  h e a r d  b y  G r a n d f a t h e r  U n g g a  ,  f i s h i n g  i n  t h e  
h e a d w a t e r s  o f  a  d i s t a n t  s t r e a m ,  
G r a n d f a t h e r  A k a m ,  c l a d  i n  t h e  l e a v e s  o f  a  w i l d  p a l m ,  
i s  s t r i c k e n  w i t h  f e a r .  
T h e n ,  a s  h e  w a n d e r s  i n  f o r e i g n  l a n d s  t h e  d r u m  i s  h e a r d  
b y  K e t u p o n g ,  L a n g ' s  e l d e s t  s o n - i n - l a w ,  
A n d  h e a r d  b y  B e r a g a i ,  a s  h e  w a n d e r s  i n  P u l a u  P i n g g a i .  
S h a r p  e a r s  a r e  q u i c k  t o  h e a r ,  
K e e n  e y e s  a r e  q u i c k  t o  s e e .  
" T h i s  s o u n d  c o m e s  f r o m  t h e  T o w e r i n g  R i d g e ,  a n d  i s  s u r e l y  
t h a t  o f  t h e  d r u m  o f  o u r  f a t h e r  L a n g .  
2 7 5  
2 8 0  
2 8 5  
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U l u p ,  w h o  i s  a l s o  k n o w n  a s  I j a u  J e g a l a n g ,  i s  a  s l a v e  o f  L a n g .  
2 0 2  
T h e  s o u n d  o f  o u r  f a t h e r ' s  d r u m  f r o m  t h e  l a n d  w h e r e  
p a  1  m - d r o n d  d e c o r a t i o n s  w a v e . "  
K e t u p o n g  r u s h e s  t o  h i s  l o v e d  o n e ,  
T r i p p i n g  o v e r  b u t t r e s s  r o o t s ,  s p l i t t i n g  t h e m  i n t o  
p i e c e s  a s  b i g  a s  s t o r a g e  j a r s .  
B e r a g a i  r u s h e s  t o  h i s  b e l o v e d ,  
T r i p p i n g  o v e r  a n d  b r e a k i n g  b u t t r e s s  r o o t s  a s  b i g  a s  
t h e  d o o r  o f  t h e  s k i e s .  
S o m e  g a z e  f o r t h  f r o m  t h e  t a l l  t o p s  o f  t r e e s ,  
O t h e r s  f r o m  s  1  i  p p e r y  t r u n k s  w h i l e  y e t  t h e y  c  1  i m b .  
' ' T h e  r o o f  o f  o u r  l o n g h o u s e ,  f r i e n d ,  i s  t h e r e  s t i l l ,  
S t i  1 1  s t a n d i n g  1  i k e  t h e  g n a r  1  e d  b o d y  o f  s o m e  t r a n s g r e s s i n g  
c r o c o d i l e . "  
L e a p i n g  o v e r  t h e  s t u m p s  o f  t r e e s ,  
C r o s s i n g  s w i d d e n s  i n  a  s i n g l e  s t r i d e ,  
K e t u p o n g  f l y i n g  t o  h i s  l o v e d  o n e  a s c e n d s  t h e  n o t c h e d  
l a d d e r  
A s ,  w i t h  h i s  l e f t  h a n d ,  h e  s c a t t e r s  t i n k l i n g  b e l l s .  
B e r a g a i ,  s p e e d i n g  t o  h i s  b e l o v e d ,  a s c e n d s  t h e  n o t c h e d  
l a d d e r ,  
A s ,  i n  h i s  l e f t  h a n d ,  h e  h o l d s  a  g o n g  o n  w h i c h  t w o  g r o w n  
m e n  m i g h t  s i t  s i d e  b y  s i d e .  
" W h y ,  m y  b e l o v e d ,  d o e s  t h e  d r u m m i n g  n o t  s t o p ?  
I J h y  d o e s  t h e  n o i s e  n o t  l e s s e n ? "  
2 9 5  
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L 3 0 3 - 3 0 5  ,  .  l  .  b  ,  d  ,  
.  T 1  n k  1  n g  e  1 1  s  a n  b r a s s  g o n g s '  a r e  i t e m s  t h a t  K e t u p o n g  
a n d  B e r a g a i  a c q u i r e d  d u r i n g  t h e i r  j o u r n e y s  t o  d i s t a n t  l a n d s .  
2 0 3  
" B e c a u s e  w e ' v e  p l a n s  t o  g o  t o  a  f e a s t  i n  t h e  w o r l d  b e l o w  
w h e r e  e d i b l e  f e r n s  g r o w  i n  a b u n d a n c e ,  
T o  a  f e a s t  o n  a  r i d g e  w h e r e  j a c k - f r u i t  t r e e s  a r e  
p r o l i f i c a l l y  i n  f r u i t . "  
" I f  t h a t  b e  s o ,  t h e n  l e t  u s  a w a y ,  
D r e s s e d  i n  o u r  b e s t  a t t i r e .  
S i n c e  y o u r  b e a t i n g  h a s  b e e n  s o  r e s o n a n t ,  
O f  t h i s  s o  w i l l i n g  d r u m . ' '  
" I f  w e  a r e  t o  a t t e n d  a  f e a s t  i n  t h e  l a n d  w h e r e  r e d  
c l o u d s  f o r m ,  
I  w i  1 1  n o t  g o ,  
U n t i l  I  h a v e  s e e n  b r a i n s  s p a t t e r e d  a l l  o v e r  t h e  j a r s ,  
O t h e r w i s e  w e ' l l  b e  o u t w i t t e d  b y  t h e  w o m e n  o f  P a n g g a u ,  w h e r e  
d e e r  a b o u n d . "  
" I f  y o u  w i s h  m e  t o  f e a s t  o n  f e r m e n t e d  r i c e  
I n  t h e  l a n d  w h e r e  w a t e r f a l l s  a r e  f o u n d ,  
I  w i  1 1  n o t  g o ,  
U n t i l  I  h a v e  s e e n  f l o a t i n g ,  a m i d  t h e  g u e s t s ,  a s h  f r o m  
t h e  s m o k i n g  o f  t r o p h y  h e a d s ,  
O t h e r w i s e ,  w e ' l l  b e  o u t w i t t e d  b y  t h e  c l e v e r  w o m e n  o f  
G e l o n g . "  
E n t e r i n g  t h e  g a  1 1  e r y ,  K e t u p o n g  e n q u i r e s  o f  h i s  
f a t h e r - i n - l a w  L a n g :  
" W h y  d o e s  m y  l o v e d  o n e ,  w h e n  i n t e n t  o n  t a k i n g  m e  a l o n g  
t o  t h i s  f e a s t  o f  r i c e  w i n e  a n d  c a k e s ,  
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S p e a k  t o  m e  i n  r i d d l e s ?  
W h y  d o e s  m y  b e l o v e d ,  a s k s  B e r a g a i  
W h e n  i n t e n t  o n  t a k i n g  m e  t o  t h i s  f e a s t  m a k e  s u c h  a  m y s t e r y  
o f  i t ? "  
" Y o u r  w i f e , "  s a y s  L a n g ,  " d o e s  n o t  r e f u s e  t o  g o ,  
B u t  s h e  w a n t s  t o  t a k e  a l o n g  t h e  s e e d  o f  a  w i l d  p a l m . "  
" Y o u r  w i f e , "  s a y s  L a n g ,  " d o e s  n o t  d e c l i n e  t o  g o ,  
T o  d r i n k  g i n g e r  w i n e  i n  t h e  l a n d  d r e n c h e d  i n  t h i c k  
m i s t s ,  
B u t  s h e  w a n t s  a  s e s a m e  s e e d  t o  t a k e  a l o n g  w i t h  h e r . "  
" I  a m  e a g e r  t o  g o  r a i d i n g  b y  t h e  m i g h t y  R e j a n g  R i v e r  b r a v i n g  
t h e  t u r b u l e n t  w h i t e  w a t e r s  o f  t h e  T r a s a  r a p i d s ,  
B u t  t h e r e  i s  n o w  a  f o r t  g u a r d i n g  B e l a g a ;  
I  a m  e a g e r  t o  r a i d  t h o s e  w h o  c u l t i v a t e  t h e  s a g o  p a l m  b y  t h e  
d i s t a n t  K a y a n  r i v e r ,  
B u t  n o w  t h e y  a r e  w i t h i n  t h e  r e a l m  o f  a  D u t c h  K i n g ;  
3 2 5 .  
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W h a t  K e t u p o n g  s a y s  r e f l e c t s  o n e  o f  t h e  ! b a n  m o s t  l o v e d  f o r m s  o f  
o r a t o r y - t o  s p e a k  i n  r i d d l e s  ( j a k o  l c e l a u n g ) .  T h e  I  b a n  d o  n o t  r e f e r  
t o  a n y  i m p o r t a n t  s u b j e c t  d i r e c t l y ,  b u t  i n s t e a d  a p p r o a c h  i t  o b l i q u e l y  
u s i n g  s i m i l i e s  a n d  m e t a p h o r s .  S a n d i n ' s  ! b a n  W a y  o f  L i f e ,  1 9 7 6  ( p . 2 8 )  
g i v e s  a  g o o d  e x a m p l e  o f  t h i s  c r a f t  o f  s p e a k i n g .  
L
3 3 3  
T h e  f o r t  o f  B e l a g a  w a s  b u i l t  i n  1 8 8 4  ( R o u s s e a u ,  S M J ,  1 9 7 4 : 1 7 ) .  
L 3
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T h e  K a y  a n  r i v e r ,  e s p e c i a l l y  i t s  u p p e r  r e a c h e s ,  k n o w n  a s  A p o  K a y  a n  
( a p o  =  p l a t e a u )  w a s  i n h a b i t e d  b y  K e n y a h ,  K a y a n ,  a n d  o t h e r  t r i b e s ,  a l l  
o f  w h o m  w e r e  a t t a c k e d  b y  t h e  ! b a n .  A l t h o u g h  t h e  A p o  K a y a n  a r e a  w a s  
w i t h i n  t h e  D u t c h  s p h e r e  o f  i n f l u e n c e  f r o m  t h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  1 9 t h  
c e n t u r y  i t  w a s  n o t  u n t i l  1 9 0 6  t h a t  a  D u t c h  p o s t  w a s  f i n a l l y  e s t a b l i s h e d  
t h e r e ,  a t  L o n g  N a w a n g .  I t  w a s  e s t a b l i s h e d  o n l y  a f t e r  t h e  i n h a b i t a n t s  
h a d  s e n t  o u t  c o m p l a i n t s  o f  b e i n g  h a r a s s e d  b y  t h e  ! b a n ,  t h r o u g h  a  f a m o u s  
D u t c h  t r a v e l l e r  a n d  s c h o l a r  D r  A . W .  N i e w e n h u i s  ( S m y t h i e s ,  Sf~J, 1 9 5 5 ,  
p p . 4 9 2 - 5 0 9 ) .  
2 0 5  
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I  a m  e a g e r  t o  m a r c h ,  b y  w a y  o f  L a n j a ,  t o  t h e  S k r a n g ,  
B u t  n o w  t h e  l o n g h o u s e  o f  U n a u ,  b o r d e r  a  m a i n  r o a d ;  
I  a m  e a g e r  t o  a t t a c k  t h e  ~1a 1  o h  b y  w a y  o f  P r i  a ,  
B u t  n o w  t h e y  h a v e  b e c o m e  b l o o d  b r o t h e r s ;  
I  a m  e a g e r  t o  r a i d  t h o s e  o f  t h e  O y a  b y  w a y  o f  K e m e d o n g ,  
B u t  n o w  w e  a r e  j o i n e d  w i t h  t h e m  i n  p e a c e  . .  "  
A  t a l l  s c a f f o l d i n g  o n  a  t r e e :  
3 4 0  
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L a n j a  i s  a  m o u n t a i n  o n  t h e  r a n g e  t h a t  d i v i d e s  t h e  s o u t h e r n  
t r i b u t a r i e s  o f  t h e  R e j a n g  ( K a t i b a s ,  N g e m a h ,  K a n o w i t )  f r o m  t h o s e  i n  
t h e  2 n d  D i v i s i o n  ( L u p a r ,  E n g k a r i ,  S k r a n g  a n d  t h e  L e m a n a k ) .  F e u d i n g  
! b a n  f r o m  b o t h  s i d e s  u s e d  t o  c r o s s  t h i s  r a n g e  u s u a l l y  v i a  t h e  h e a d -
w a t e r s  o f  t h e  K a n o w i t  r i v e r  w h e n  r a i d i n g  o n e  a n o t h e r .  H o w e v e r ,  o n  
t h e  1 6 t h  M a y ,  1 9 0 7  i n  K a p i t  a  ' p e a c e  w a s  m a d e  b e t w e e n  S a n t i n  e t c .  
a n d  P e n g u l u  D a l a m  M u n a n  a n d  t h e  o t h e r  d o w n  r i v e r  ( R e j a n g )  c h i e f s ,  
t h e  u s u a l  D y a k  c e r e m o n y  o f  p e a c e - m a k i n g  w a s  c a r r i e d  o u t '  ( S . G .  V o l .  
X X X V I I ,  N o . 4 9 9 ,  p .  1 9 3 ) .  T h i s  e a s e d  t h e  h o s t i l i t y  b e t w e e n  t h e  ! b a n  
o f  R e j a n g  a n d  t h e  ! b a n  o f  2 n d  D i v i s i o n  l e d  b y  B a n t i n  a n d  N g u m b a n g  
( c f .  P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 2 1 0 - 2 4 6 ) .  
L
3 3 8  
U n a u  w a s  a n  ! b a n  t u a i  r u m a h  ( h e a d m a n )  w h o  r e s i d e d  i n  t h e  h e a d -
w a t e r s  o f  K a n o w i t  r i v e r  s o m e w h e r e  a r o u n d  L a n j a  m o u n t a i n  r a n g e  a t  t h e  
t u r n  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y .  H i s  n a m e  w a s  m e n t i o n e d  b y  C h a r l e s  H o s e ,  
t h e n  t h e  R e s i d e n t  o f  3 r d  D i v i s i o n ,  w h e n  h e  r e p o r t e d  t h e  n u m e r o u s  
a t t a c k s  m a d e  b y  a  n o t o r i o u s  ! b a n  r e b e l  S w a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s .  
" J a l a ,  h i s  ( S a w a n g )  s o n - i n - l a w ,  t h e n  k i l l e d  s i x  p e o p l e  o f  U n a u ' s  
h o u s e ,  a n d  l a s t  O c t o b e r  h e  k i l l e d  f o u r  D y a k s  i n  B u n  r i v e r "  ( a  t r i b u -
t a r y  o f  K a n o w i t )  S . G .  1 9 0 5  V o l .  X X X V ,  N o . 4 6 9 ,  p . 6 5 .  
·  L 3
3 9  
I n  1 8 8 8  a  p e a c e m a k i n g  c e r e m o n y  w a s  o r g a n i z e d  b y  t h e  D u t c h  a n d  
S a r a w a k  g o v e r n m e n t  b e t w e e n  t h e  ! b a n  o f  U p p e r  B a t a n g  L u p a r  a n d  u p p e r  
R e j a n g  r i v e r ,  a n d  t h e  M a l o h  o f  u p p e r  K a p u a s  r i v e r  a t  K a p i t  a n d  L u b o k  
A n t u ,  a n d  t h u s  e n d i n g  t h e  f e u d i n g  o f  m a n y  g e n e r a t i o n s  ( R i c h a r d s ,  S M J ,  
1 9 4 9 ,  p . 8 7 )  0  
L
3 4 1  
T h e  c o a s  t a  1  r - 1 e  1  a n a  u s  a r o u n d  I  g a n ,  O y a  a n d  M u k a h  w e r e  s o  c o n s t a n t l y  
a t t a c k e d  b y  ! b a n  m a r a u d e r s  t h a t  i n  1 8 4 5  e m i s s a r i e s  f r o m  t h e s e  s e t t l e -
m e n t s  v i s i t e d  K u c h i n g  t o  c o m p l a i n  t o  t h e  R a j a h  a b o u t  ! b a n  h e a d h u n t i n g ,  
a n d  a s k  f o r  p r o t e c t i o n  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 7 8 ) .  H o w e v e r ,  w h e n  t h e  ! b a n  d i d  
m i g r a t e  i n t o  M e l a n a u  t e r r i t o r i e s  i n  O y a  a n d  M u k a h  i n  a b o u t  1 8 7 0  i t  w a s  
' a  g e n t l e  a n d  g r a d u a l  a f f a i r '  s o  t h a t  a  ' v e r y  g o o d  u n d e r s t a n d i n g '  c a m e  
t o  e x i s t  b e t w e e n  t h e  t w o  p e o p l e s  ( i b i d .  : 2 6 5 ) .  
2 0 6  
T h e  m e n  a s k  a b o u t  t h e i r  e n e m i e s .  
" W h o  h a s  h u n g  a  w i l d  p a l m  s e e d  f r o m  t h i s  t o w e r i n g  t r e e  
o v e r  w h i c h  t w o  r a i n b o w s  a r c h ?  
W h o  h a s  d a n g l e d  t h i s  t h o r n y  p a l m  s e e d  f r o m  t h i s  g r e a t  
t r e e  w h o s e  b r a n c h e s  s h a d e  t h e  l a n d ? "  
" M y  f a t h e r - i  n - 1  a w ,  d e a r  s o n s ,  t h e  b e g e t t e r  o f  m y  w i f e ,  
I f  I  b u t  u t t e r  h i s  n a m e  I  w i l l  b e  b a n i s h e d  f o r  e v e r  
b e y o n d  t h e  l a n d  o f  g h o s t s .  
I f  I  b u t  m o u t h  i t  I  w i l l  b e  s e t  a d r i f t  b e y o n d  t h e  s e a s . ' '  
" Y o u  K i n s m a n  K e t u p o n g ,  w h o  a s k  f o r  a  s e e d , "  s a y s  L a n g ' s  
b e l o v e d  w i f e ;  
" O n e  i s  o w n e d  b y  y o u r  g r a n d f a t h e r  B e n g k o n g .  
I f  y o u  a r e  s e e k i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  t h o r n y  p a l m ,  K i n s m a n  
K e t u p o n g ,  
M y  f a t h e r ,  B e n g k o n g ,  t h e  r a t t a n  c a s i n g  o f  t r o p h y  
h e a d s ,  h a s  o n e .  
I f  y o u  s t r i k e  B e n g k o n g ,  m y  s o n s ,  y o u  w h o  a r e  t h e  f a t h e r s  
o f  m y  g r a n d c h i ' l  d r e n ,  
3 4 5  
3 5 0  
D o  n o t  s e v e r  t h e  t e n d o n s  o f  t h e  h e e l ,  o r  s m a s h  t h e  k n e e c a p s .  3 5 5  
I f  y o u  b e a t  t h e  f a t h e r  t h a t  o n c e  p r o t e c t e d  m e ,  m y  s o n s ,  y o u  
w h o  a r e  t h e  f a t h e r s  o f  m y  g r a n d c h i l d r e n  a n d  t h e  h u s b a n d s  
o f  m y  d a u g h t e r s ,  
L
3 4 8  
T h e  I b a n  r e s p e c t  t h e i r  i n - l a w s ,  a n d  w i l l  n o t  u t t e r  t h e i r .  n a m e s  
f o r  f e a r  o f  b e i n g  c u r s e d  w i t h  i l l s  a n d  m i s f o r t u n e s .  L a n g ' s  r e f u s a l  
t o  s a y  t h e  n a m e  o f  h i s  f a t h e r - i n - l a w  i s  a  r e f l e c t i o n  o f  t h i s  c u s t o m .  
H o w e v e r ,  s u c h  a  c u s t o m  a m o n g  t h e  g o d s ,  a r e  n o t  s t r i c t l y  a d h e r e d  t o ,  
f o r  i m m e d i a t e l y  a f t e r  ( L 3 5 4 )  L a n g ' s  w i f e  d o e s  u t t e r  h e r  s o n - i n - l a w ' s  
.  n a m e .  
L
3 5 1  
B e n g k o n g  i s  t h e  I b a n  w o r d  f o r  a  r a t t a n  c a s i n g  i n  w h i c h  a  t r o p h y  
h e a d  i s  p u t  a n d  h u n g  o n  t h e  g a l l e r y  a b o v e  t h e  h e a r t h  ( b e d i l a n g J .  
2 0 7  
D o  n o t  b r e a k  t h e  n e c k  o r  s e v e r  t h e  t h r o a t . "  
" N o t  a t  a l l ,  d e a r  M o t h e r ,  I ' l l  g i v e  h i m  s u g a r c a n e  j u i c e ,  
A n d  w i n e  t a p p e d  f r o m  t h e  s p a t h e  o f  a  p a l m . "  
2 0 8  
P A R T  I I I  
F r o m  a  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  c h e s t n u t  t r e e  i s  S v 1 i f t l y  
f e l l e d :  
T h e i r  f o e s  n o w  k n o w n ,  t h e  w a r r i o r s  d r e s s  f o r  t h e  f r a y .  
I n  m a n t l e t s  m a d e  f r o m  t h e  s k i n s  o f  t i g e r s · ,  t h a t  r o a r  f r o m  
t h e i r  l a i r s ,  
I n  h e l m e t s  r e s p l e n d e n t  w i t h  t h e  t a i l  f e a t h e r s  o f  t h e  
h o r n b  i  1 1  ,  
A b o u t  t h e i r  w a i s t s ,  t h e i r  l o n g  b o n e - s h a t t e r i n g  s w o r d s ,  
I n c i s e d  b l a d e s  o n  w h i c h  r e d  b l o o d  f l o w s .  
I s s u i n g  f r o m  b e n e a t h  t h e  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
T h e y  d e s c e n d  t h e  l a d d e r  m a d e  f r o m  a  t r e e  t r u n k  d e e p l y  
n o t c h e d .  
W a l k  a l o n g  a  p a t h  s o m e w h a t  w i d e r  t h a n  a  f e r n  f r o n d ,  
T o  a  r e s t i n g  p l a c e  s w a t h e d  i n  t h e  m i s t s  o f  m o r n i n g ,  
A n d  t h e n ,  t o  a n o t h e r ,  t h a t  w o u l d  t a k e  a  d a y ' s  w a l k  t o  
e n c i r c l e .  
A  k n o t  i n  a  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
' ' L e t  u s  r e s t  a n d  h a r k e n  t o  a u g u r i e s . ' '  
K e t u p o n g ,  t h e  s o n - i n - l a w  o f  L a n g ,  w a l k i n g  o n  t h e  n a r r o w  
e a r t h ,  
5  
1 0  
L Z  P a r t  I I I  o f  t h e  t i m a n g  i s  c a l l e d  n g e r a m p a s  i n  ! b a n ,  w h i c h  m e a n s  
t o  s n a t c h  o r  t o  t a k e  b y  f o r c e .  D u r i n g  t h e  c h a n t i n g  o f  t h i s  p a r t  t h e  
l e m a m b a n g  a n d  h i s  p a r t y  a r e  f u l l y  d r e s s e d  i n  w a r  a t t i r e  w i t h  s w o r d s  
d a n g l i n g  a t  t h e i r  s i d e s  a s  i f  t h e y  w e r e  g o i n g  o n  a  w a r p a t h .  
2 0 9  
H e a r s  t h e  s o b b i n g  o f  a  B h r a m i n y  k i t e .  
K e t u p o n g ,  t h e  s o n - i n - l a w  o f  L a n g ,  w a l k i n g  o n  s u n k e n  g r o u n d ,  
H e a r s  t h e  y a w n i n g  o f  t h e  i n f i n i t e  s k i e s .  
" A u g u r i e s  l i k e  t h e s e  a r e  f o r  t h e  b r a v e  o f  h e a r t  w h o  n e v e r  
f a i l  i n  b a t t l e ;  
A u g u r i e s  l i k e  t h e s e  m e a n  t h e  t a k i n g  o f  e n e m y  h a i r  f o r  t h e  
h i l t s  o f  o u r  s w o r d s . "  
N o v i n g  t h r o u g h  t r a c t s  w h e r e  w o o d  p a r t r i d g e s  s k i r m i s h ,  
A n d  i n  a  v a l l e y  w h e r e  t a r s i e r s  f o r g e  a d z e s  o f  i r o n ,  
T h e y  c o m e  u p o n  a  s t o c k a d e  r o o f e d  w i t h  p a l m  l e a v e s ,  
T h e  h o m e  o f  t h e  B a m b o o  S p i r i t ,  e v e r  t o s s e d  t o  l e f t  a n d  r i g h t ,  
A n d  h i s  w i f e ,  t h e  S p i r i t  o f  L e f t o v e r  R i c e ,  w h o  i s  e v e r y w h e r e .  
H a l t i n g ,  K e t u p o n g  s t a r t s  b u i l d i n g  a  s h e l t e r ,  
W h i l e  P a p a u  w o r k s  a w a y  a t  i t s  r o o f i n g .  
1 5  
2 0  
2 5  
L l S  E v e n  t h o u g h  w i t h  t h e  c e s s a t i o n  o f  h e a d - h u n t i n g  ' t h e  ! b a n  d o  n o t  
u s e  t h e  B h r a m i n y  k i t e  i n  d e l i b e r a t e  d i v i n a t i o n '  ( F r e e m a n ,  i n  S m y t h i e s ,  
1 9 6 0 : 7 9 ) ,  i t  i s  p r o b a b l e  t h a t  i n  t h e  d a y s  w h e n  t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t -
i n g  w a s  a t  i . t s  h e i g h t  t h e  c r y  o f  B h r a m i n y  k i t e  ( s a b u t J  w a s  s o u g h t  a n d  
i n t e r p r e t e d  a s  a n  a u s p i c i o u s  o m e n  f o r e t e l l i n g  s u c c e s s  i n  w a r  o r  o t h e r  
m a j o r  u n d e r t a k i n g s  ( c f .  H o w e l l  i n  B L B ,  1 9 6 2 : 1 7 1 ) .  
L l l  T h i s  i s  a  h y p e r b o l i c a l  p h r a s e  u s e d  b y  t h e  l e m a m b a n g  t o  d r a m a t i z e  
t h e  i m m e n s e  p o w e r  t h a t  L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w  p o s s e s s .  K e t u p o n g  




2 1  
T h e  ' w o o d  p a t r i d g e s '  r e f e r r e d  t o  a r e  d o m e s t i c  f o w l s ,  w h i l e  t h e  
' t a r s i e r s  f o r g i n g  a d z e s '  r e f e r  t o  h u m a n  b l a c k s m i t h s .  T h e s e  a l l u s i o n s  




2 4  
T h e  ' B a m b o o  S p i r i t '  i s  a  r e f e r e n c e  t o  t h e  c h a r r e d  b a m b o o  c o n -
t a i n e r s  w h i c h  h a v e  b e e n  t h r o w n  o n  t h e  g r o u n d  a r o u n d  t h e  l o n g h o u s e  
a f t e r  t h e  c o o k e d  r i c e  h a s  b e e n  r e m o v e d .  T h e s e  d i s c a r d e d  b a m b o o  c o n -
t a i n e r s  l i e  s t r e w n  a b o u t  a n  I b a n  l o n g h o u s e  j u s t  b e f o r e  t h e  p e r f o r m i n g  
o f  a  r i  t u a  1  f e a s t .  
2 1 0  
A n  a g i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  w i t h  l e a v e s  g r o w i n g  i n  p a i r s :  
T h e  s h e l t e r  b u i l t ,  L a n g  c a l l s  f o r  s e n t r i e s .  
" B e r a g a i ,  y o u  g o  o f f  t o  y o n d e r  r a p i d  w h e r e  w h i t e  w a v e s  t u m b l e ,  
T o  c h e c k  o n  t h e  f l a r i n g  o f  o u r  f i r e .  
A n d  y o u ,  P a p a u ,  t o  t h e  f a r  s i d e  o f  t h a t  r i d g e  
T o  c h e c k  o n  t h e  s o u n d  o f  o u r  v o i c e s . "  
A t  t h e  e d g e  o f  t h e  g r a s s  t h e y  b e g i n  t o  d e p l o y .  
F i r s t  g o e s  K u n c h i t ,  c a  1 1  e d  " C  l u t c h e r  o f  S w o r d  S c a b b a r d s " ;  
F o l l o w e d  b y  E m p u l o ,  c a l l e d  " S p o o l  o f  Y a r n " ,  
A n d  E n k e r a s a k ,  c a l l e d  " S h a f t  o f  a  B l o w p i p e  D a r t " .  
" D e a r  s o n s - i n - l a w  o f  L a n g ,  p r a y  l e a v e  t h e  s c o u t i n g  o f  t h e  
l a n d  t o  u s ,  
F o r  y o u ' r e  a  1  r e a d y  f a m o u s ,  a n d  1  e a d e r s  o f  t h e  1  a n d . "  
T r a v e l l i n g  o n  t h e y  r e a c h  s l o p e s  s t r e w n  w i t h  h e a d l e s s  c o r p s e s ,  
A n d  a  v a l l e y  t h i c k  w i t h  b o n e s .  
T h e  l o g  o n  w h i c h  B e j a m p o n g  t r e a d s  r e m a i n s  q u i t e  m o t i o n l e s s ,  
T h e  f a l l e n  l e a v e s  o n  w h i c h  B e j a m p o n g  t r e a d s  m a k e  n o  s o u n d .  
E m p u l u  p e r c h e s  o n  a  b l o w e r  b u d ;  
E n g k a j i r a  o n  a  n o t c h e d  l o g ;  
E n g k e r a s a k  o n  t h e  v e r y  t i p  o f  a  r a f t e r .  
" 0 ,  w h a t  a  s p l e n d i d  c o w r i e - s h e l l  j a c k e t  h a s  g r a n d f a t h e r  
B e n g k o n g  
W i t h  s t i t c h e s  l i k e  b e e s  c l u s t e r i n g  a b o u t  a  h i v e .  
3 0  
3 5  
4 0  
4 5  
L 2 8 - 3 2  h  1  .  .  d  f  .  b  h  .  k  b  
T  e s e  1 n e s  p r o v 1  e  i n  o r m a t 1 o n  a  o u t  t  e  p r e c a u t 1 o n s  t a  e n  y  
I b a n  r a i d i n g  p a r t i e s  w h e n  c a m p i n g  i n  e n e m y  t e r r i t o r y .  
2 1 1  
H o w  b e a u t i f u l  a r e  t h e  t e e t h  o f  g r a n d f a t h e r  B e n g k o n g ,  
L i k e  a  w i l d  p a l m ' s  t h o r n s  t h a t  m a k e  t h e  n o i s e  o f  c r u n c h i n g . ' '  
N o w  t h e  e n e m y ' s  p i t i f u l  c r y i n g  i s  h e a r d ,  
A n d  i n  d i s t r e s s ,  t h e  v e r y  ' s e e d '  o f  t r e e  l o o k s  d o w n ,  a n d  
w e e p s .  
T h e  s p l i t  t r u n k  o f  a  t r e e ,  a  c l u m p  o f  y o u n g  s a p l i n g s :  
T h e  h e a d  b e i n g  h u n t e d ,  h a v i n g  c r i e d  i n  f e a r ,  i s  t o  b e  n u r s e d .  
H e  i s  n u r s e d  b y  g r a n d m o t h e r  A t u ,  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  w h e r e  
t h u n d e r  r o l l s ;  
5 0  
H e  i s  n u r s e d  b y  g r a n d m o t h e r  U n g g a m ,  f r o m  t h e  r e s o n a n t  s k i e s .  5 5  
H o l d i n g  h i m  i n  h e r  l a p ,  w r a p p e d  i n  a  w o v e n  s k i r t  a n d  i n  a  
b l u e  s t r i p e d  c l o t h ,  
H e r  t o n g u e  s i n g s  h i m  a  l u l l a b y ,  
A n d  t h e  w o r d s  o f  a  p l a y f u l  s o n g .  
S h e  p o i n t s  t o  a  w i l d  b o a r  g r u n t i n g  b e n e a t h  t h e  T o n g h o u s e ,  
A n d  t o  t h e  c a g e  o f  a  h a n d s o m e  f i g h t i n g  c o c k .  
" W h y  w o n ' t  y o u  b e  c o m f o r t e d ,  a n d  s t o p  y o u r  c r y i n g ?  
I f  y o u  a n g e r  m e  f u r t h e r ,  y o u ' l l  b e  d a s h e d  a g a i n s t  t h i s  
n o t c h e d  t r e e  t r u n k  a n d  t h r o w n  t o  t h e  f l o o r ;  
T o  v a n i s h  i n  t h a t  s t r e a m  o f  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d ,  w h e r e  
f i s h  s p a w n . "  
" I  c r y ,  g r a n d m o t h e r  d e a r ,  
B e c a u s e  l a s t  n i g h t ,  l y i n g  o n  m y  m a t ,  
A s l e e p  i n  m y . b e d ,  I  h a d  a  d r e a m  m o s t  s t r a n g e ;  
A  d r e a m  o f  f o l l o w i n g  t w o  w o m e n  o f  G e l o n g ,  L u l i  a n d  L u l o n g  
a s  t h e y  w e n t  t o  t h e i r  s w i d d e n s ;  
2 1 2  
6 0  
6 5  
I  d r e a m t  o f  b e i n g  b i t t e n  b y  a  c o b r a ,  
A n d  h a v i n g  m y  t h r o b b i n g  h e a d  d a s h e d  a g a i n s t  t h e  s t u m p  o f  
a  t r e e . "  
" I n  t h a t  c a s e ,  d e a r  y o u n g e s t  c h i l d ,  y o u ' l l  n o t  s u r v i v e  t o  
s e e  t h e  n e x t  w a n i n g  o f  t h e  m o o n ,  
F o r  y o u ' r e  c e r t a i n  t o  b e  t a k e n  b y  B e r a g a i  a n d  K e t u p o n g ,  
Y o u r  h e a d  w i l l  b e  p u t  i n  a  r a t t a n  b a s k e t ,  
Y o u r  s i d e  w i l l  b e  p i e r c e d  b y  a  w i d e - b l a d e d  s p e a r ,  
Y o u ' l l  b e  p u t  i n t o  t h e  h a n d s  o f  L a n g ,  
T h r u s t  i n t o  h i s  b a r k  p o u c h ,  
A n d  c a r r i e d  o f f  t o  h i s  l a n d i n g  p l a c e ,  l o n g .  a n d  w i n d i n g  
O f  h i s  h o u s e  o n  t h e  T o w e r i n g  R i d g e ;  
F r o m  w h e r e  h e  w i l l  t a k e  y o u  t o  h e a d - h u n t i n g  r i t e s  i n  t h e  
w o r l d  b e l o w ,  
Y o u  w i  1 1  b e  t h e r e  w h e n  h e  b u r s t s  t h r o u g h  t h e  d o o r ,  o f  t h e  
b o u n d l e s s  s k i e s ;  
W h e n  y o u  r e a c h  y o u r  d e s t i n a t i o n ,  m y  d e a r  c h i l d ,  
Y o u ' l l  b e  r e c e i v e d  b y  K u m a n g  a n d  L u l o n g ,  
W h o ,  w h e n  t h e y  t i r e  o f  f o n d l i n g  y o u ,  w i l l  h a n g  y o u  i n  t h e  
s h r i n e  o f  t h e i r  g o d s . "  
H e a r i n g  t h e  p i g s  s n o r t i n g ,  a n d  t h e  c h i c k e n s  s q u a w k i n g  i n  
f r i g h t ,  
B e n g k o n g ,  h i s  h e a d  t h r e a t e n e d ,  c r i e s  a l o u d  i n  f e a r  o f  g h o s t s .  
L
7 5  
E a c h  i n d i v i d u a l  I b a n  w h e n  g o i n g  o n  a  r a i d  t a k e s  w i t h  h i m  a  b a r k  
p o u c h  i n  w h i c h  t o  p u t  a  n e w l y  d e  c a p i t a  t e d  h . e a d .  
L S Z  T h e  I b a n  d o  h a n g  t r o p h y  h e a d s  f r o m  t h e  s h r i n e  ( r a n y a i )  d u r i n g  
g a w a i  o m a t .  
2 1 3  
7 0  
7 5  
8 0  
A t  w h i c h ,  K u n c h i t  f l e e s  t o  E m p u l o ,  " T h e  S p o o l  o f  Y a r n " ;  
A n d  E m p u l o  t o  E n g k e r a s a k ,  " S h a f t  o f  t h e  B l o w p i p e  D a r t " · ,  
A n d  E n g k e r a s a k  t o  P a n g k a s ,  c a l l e d  " S p e a r  R i n g  o f  B r a s s " ;  
A n d  P a n g k a s  t o  G a l i g a  T a n d a n g ,  a l s o  k n o w n  a s  B e j a m p o n g ;  
A n d  B e j a m p o n g  t o  B e r a g a i ,  t h e  f a t h e r  o f  C h a l e g a  L a m p o n g ;  
A n d  B e r a g a i  t o  K e t u p o n g ,  b i r d  o f  s p e c k l e d  f e a t h e r s ;  
A n d  K e t u p o n g  t o  E m b u a s ,  b i r d  o f  g o o d  o m e n ;  
A n d  E m b u a s  t o  L a n g ,  t h e  ' ' E v e r - V i c t o r i o u s  F i g h t i n g  C o c k ' ' .  
I n  s a f e g u a r d i n g  t h e m ,  L a n g ,  t h e  g o d  o f  w a r ,  
S t a n d s  i m m o v a b l e ,  l i k e  a  m o n o l i t h  o f  s t o n e ;  
L i k e  a  d e e p - r o o t e d  t r e e ,  h e  s w a y s  n o t .  
" H o w  i r k s o m e  i t  i s  h a v i n g  t o  d e p e n d  o n  s o n s - i n - l a w  s o  c a l l o w ;  
H o w .  d i s t r e s s i n g  i t  i s  h a v i n g  t o  r e l y  o n  s o n s - i n - l a w  w h o s e  w a y s  
a r e  n o t  o n e ' s  o w n ;  
C o n t r a s t  t h e m  w i t h  m y  o w n  s o n ,  A j i ,  b r a v e  o f  h e a r t ,  
" W h o  o n c e  I  h u n g  w i t h  a  t h r e a d  f r o m  t h e  c r o w n  o f  a  l o f t y  
t r e e  y e t  h e  d i d  n o t  f a l l . "  
" Y o u r  s o n ,  d i d  n o t  f a l l  b e c a u s e  h e  h a s  a  s q u i r r e l  c h a r m ,  
A n d  i s  h e l p e d  b y  R a j a  N y e n d i a ,  t h e  s p i r i t  o f  t h e  m e l o d i o u s  
b e e  t r e e s . "  
" O n c e  I  t h r e w  h i m  i n t o  a  d e e p  p o o l ,  b u t  n o  c r o c o d i l e  
d e v o u r e d  h i m . "  
L
9
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J  1  1  s  e  o n  y  
P u l a n g  G a n a ,  L a n g ' s  
s o n  o f  L a n g .  
b r o t h e r .  
H e  i s  m a r r i e d  t o  t h e  d a u g h t e r  o f  
2 1 4  
8 5  
9 0  
9 5  
1 0 0  
" Y o u r  s o n  w a s  n o t  d e v o u r e d  b e c a u s e  h e  w a s  m a g i c a l l y  p r o t e c t e d ,  
A d d e d  t o  w h i c h  g i a n t s  s t o o d  r e a d y  t o  b r i n g  h i m  t o  t h e  s h o r e . "  
" O n c e  I  l e f t  m y  s o n  A j i  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  f a r t h e r m o s t  s k y ,  1 0 5  
B u t  n o  d e v o u r i n g  g i a n t s  g a t h e r e d  t o  f e a s t  o n  h i s  f l e s h . "  
" B u t  t h a t ,  U n c l e ,  w a s  b e c a u s e  y o u  a n d  t h o s e  g i a n t s  a r e  o f  
c o m m o n  d e s c e n t . "  
" O n c e  w h e n  I  h a d  h i m  c l i m b  a  m o u n t a i n  f o r  s e v e n  d a y s  o n  e n d ,  
n o t  a  d r o p  o f  s w e a t  w a s  s e e n  o n  h i s  b o d y . "  
" Y o u r  s o n ,  U n c l e ,  d i d  n o t  s w e a t ,  a s  h e  h a s  a  s w i f t l e t  c h a r m  
w h o s e  f e a t h e r s ,  e v e n  w h e n  p l u n g e d  i n  w a t e r ,  r e m a i n  
t o t a l l y  d r y . "  
L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w  n o w  b o a s t  o f  t h e i r  f e a t s  o f  b r a v e r y .  1 1 0  
" F o r  m y  p a r t ,  U n c l e , "  s a y s  K e t u p o n g ,  
" I  o n c e  w e n t  r a i d i n g  w i t h  t h e  n o w  d e a d  T e m e n g g o n g  J a r a u ,  
L l O J  T h e  k e y  w o r d  i n  t h e  ! b a n  t e x t  i s  t h e  w o r d  p u n i .  P u n i  i s  a  
p e r i o d  o f  t i m e  ( v a r y i n g  f r o m  1  t o  7  d a y s )  d u r i n g  w h i c h  a n  ! b a n  i s  
b e l i e v e d  t o  b e  v u n e r a b l e  t o  m i s f o r t u n e s  s u c h  a s  b e i n g  t a k e n  b y  
c r o c o d i l e s ,  b i t t e n  b y  s n a k e s ,  c e n t i p e d e s ,  i n s e c t s ,  e t c . ,  a n d  h a r m e d  
b y  e v i l  s p i r i t s ,  a s  t h e  r e s u  1 t  o f  n o t  e a t i n g  o r  t o u c h i n g  f o o d  w h i c h  
h a s  b e e n  o f f e r e d  t o  h i m .  L a n g ' s  s o n ,  A j i ,  i s  i m m u n e  f r o m  t h i s  b e c a u s e  
h e  p o s s e s s e s  a  c h a r m  t h a t  p r o t e c t s  h i m  d u r i n g  s u c h  a  t i m e .  
L l l Z -
1 2 5  
J a r a u  ( L l l 2 )  i s  a  r e l a t i v e  o f  t h e  f a m o u s  B a l e h  ! b a n  l e a d e r  
a n d  w a r r i o r ,  T e m e n g g o n g  K o h ,  w h o  d i e d  i n  1 9 5 6  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 4 1 - 1 5 0 ;  
M a c D o n a l d ,  1 9 5 6 ) .  B a l a n g  ( L l 2 1 )  w a s  a  f a m o u s  ! b a n  w a r r i o r  o f  t h e  
K a t i b a s  w h o  p a r t i c i p a t e d  i n  t h e  g r e a t  K a y a n  e x p e d i t i o n  1 8 6 3 .  L a t e r  
h e  w a s  a c c u s e d  b y  h i s  r i v a l  U n g g a t  o f  h a v i n g  c o n s p i r e d  t o  m u r d e r  M r  
C r u i c k s h a n k ,  R e s i d e n t  o f  3 r d  D i v i s i o n ,  a n d  w a s  l a t e r  c a u g h t  a n d  
e x e c u t e d  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 2 5 4 ) .  R a n g g a u  ( L l 2 l )  w a s  B a l a n g ' s  m o s t  
t r u s t e d  ' l i e u t e n a n t '  ,  o r  m a n o k  s a b o n g  ( l i t .  f i g h t i n g  c o c k )  .  L a n g k a u  
· a n d  S e n t u  w e r e  a l s o  ! b a n  l e a d e r s .  
T h e s e  l i n e s  d e s c r i b e  t w o  i m p o r t a n t  a s p e c t s  o f  t h e  ! b a n  h e a d - h u n t -
i n g  r a i d :  ( i )  a  s u r p r i s e  a t t a c k  i s  p r e f e r r e d ;  ( i i )  t h e  h e a d s  o f  
w o m e n  a n d  c h i  1  d r e n ,  a s  w e  1 1  a s  o f  m e n ,  a r e  t a k e n  (  c f .  S a r a w a k  G a z e t t e )  
"  . . .  J a n i  ( t h e  s o n  o f  B e n g u l u  ~1erom) w i t h  a  f o l l o w i n g  o f  4 6  m e n  
a t t a c k e d  t h e  U m a  L e s u m s  a n d  k i l l e d  1 5  ~omen a n d  c h i l d r e n ' '  ( 1 9 0 7 : 1 4 9  
V o l .  X X X V I I ) .  
2 1 5  
W h o s e  s u r p r i s e  a t t a c k  f o u n d  w o m e n  s t i l l  a s l e e p  i n  t h e i r  
m o s q u i t o  n e t s . "  
" F o r  m y  p a r t ,  U n c l e , "  s a y s  B e r a g a i ,  
" I  o n c e  w e n t  r a i d i n g  w i t h  t h e  n o w  d e a d  L a n g k a u ,  a l s o  
c a l l e d  R i n g k a i ,  
W h o s e  a t t a c k  s u r p r i s e d  w o m e n  a s  t h e y  w e n t  d o w n  i n  t h e  
m o r n i n g  t o  b a t h e  i n  t h e  r i v e r ,  l a d e n  d o w n  w i t h  w a t e r  
g o u r d s . "  
" F o r  m y  p a r t ,  U n c l e , "  s a y s  P a p a u ,  
" I  o n c e  w e n t  r a i d i n g  w i t h  T e m e n g g o n g ,  a n d  t h e  n o w  d e a d  
L a n g k a u ,  
W h o s e  a t t a c k  s u r p r i s e d  w o m e n  w h o  w e r e  i n  t h e  l o f t  g e t t i n g  
p a d i  f o r  p o u n d i n g . "  
1 1 5  
" F o r  m y  p a r t ,  U n c l e  L a n g , "  s a y s  B e j a m p o n g ,  1 2 0  
' ' I  o n c e  w e n t  r a i d i n g  w i t h  R a n g g a u ,  a n d  t h e  n o w  d e a d  B a l a n g ,  
W h o s e  a t t a c k  s u r p r i s e d  w o m e n  a s  t h e y  f e d  t h e i r  p i g s ,  w h i l e  
w a v i n g  t h e i r  a r m s  t o  s c a r e  a w a y  c h i c k e n s . "  
" F o r  m y  p a r t ,  U n C ' l  e  L a n g , "  s a y s  E m b u a s ,  
I  o n c e  w e n t  r a i d i n g  w i t h  L a n g k a u ,  a n d  t h e  l a t e  S e n t u ,  
i n  t h e  K a t i b a s  h e a d w a t e r s ,  
A n d  a t t a c k e d  s o m e  h u n t e r s  a s ,  i n  t h e  f o r e s t ,  t h e y  w e r e  
r o a s t i n g  f l y i n g  s q u i r r e l s . "  
' ' I t  i s  a  c u s t o m  o f  o u r s  t o  j o k e  w i t h  t h e  s o n s  o f  o u r  b r o t h e r s ,  
I n  w a l k i n g ,  y o u n g  k i n s m a n ,  I  s t i l l  s t u m b l e ;  i n  s p e a k i n g  I  
s t i l l  e r r . "  
A  l o n g  . a n d  w i n d i n g  c r e e p e r :  
2 1 6  
1 2 5  
L a n g ,  h a v i n g  r e p l i e d ,  a s k s  a b o u t  t h e i r  d r e a m s .  
" W h a t  d r e a m s  h a v e  y o u  h a d  K e t u p o n g ,  s i n c e  w e ' v e  b e e n  
s e e k i n g  t h e  ' s e e d ' ? ' '  
" I  h a v e  d r e a m t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  c l u t c h i n g  a  c l u s t e r  o f  
r a m b u t a n  f r u i t s . "  
" W h a t  d r e a m s  h a v e  y o u  h a d  B e r a g a i ,  s i n c e .  w e ' v e  b e e n  s e e k i n g  
a  s e e d  f o r  t h e  s h r i n e ? ' '  
" I  h a v e  d r e a m t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  g r a b b i n g  a  f i s h  a s  i t  s w a m  
i n  t h e  r i v e r . "  
" W h a t  o f  y o u ,  B e j a m p o n g ? "  
" I  h a v e  d r e a m t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  f e  1 1  i  n g  a  h u g e  t r e e ,  t h e  h o m e  
o f  a  w h i t e - b r e a s t e d  h o r n b i  1 1 . "  
' ' W h a t  o f  y o u ,  P a n g k a s ? ' '  
" I  h a v e  d r e a m t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h r u s t i n g  m y  h a n d  i n t o  t h e  
l a i r  o f  a  s e r p e n t . ' '  
T h e  t r u n k  i s  s p l i t ,  f e l l  t h e n  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e :  
T h e  d r e a m s  o f  t h e  f o  1 1  o w e r s  h a v e  b e e n  t o  1  d ,  w e  a s k  a b o u t  
t h o s e  o f  t h e  l e a d e r .  
' ' W h a t  a b o u t  y o u ,  L a n g  S i n g a l a n g  B u r o n g ? ' '  a s k s  K e t u p o n g ,  
" H a v e  y o u  h a d  d r e a m s ,  s i n c e  y o u  w e ' v e  b e e n  c a m p i n g  i n  t h i s  
s h e l t e r  i n  t h e  f o r e s t ? "  
" I  h a v e ,  y o u n g  k i n s m a n ,  w h i l e  s  1  e e p i  n g  o n  r o o t s  a s  b i g  a s  
b a n g l e s  o f  b r a s s ,  
W h i l e  l y i n g  o n  f a l l e n  l e a v e s  t h e  s i z e  o f  t h e  f e a t h e r s  o f  a  
f i g h t i n g  c o c k ,  
I  d r e a m t  o f  d i g g i n g  u p  p o i s o n o u s  r o o t s ,  
2 1 7  
1 3 0  
1 3 5  
1 4 0  
W h i c h  I  p o u n d e d  o n  r i v e r  b o u l d e r s ,  
T o  p o i s o n  a  f i s h - e a t i n g  f i s h  w i t h  s e v e n  b l a c k  s t r i p e s ,  
T h a t  I  p u t  i n  m y  b o a t ;  
T h e n ,  a s  I  c l i m b e d  t o  t h e  o l d  d w e l l i n g  p l a c e  o f  B a l a i  a n d  
B a l a n g ,  
I  c a m e  u p o n  a  m a s s i v e  f r u i t  t r e e ,  
W h i c h ,  u s i n g  m y  s p e a r ,  I  p r o d d e d  f o r  f r u i t ,  
T h o s e  t h a t  f e l l  t o  t h e  g r o u n d  
I  p u t  i n  m y  p o u c h  o f  t r e e  b a r k ;  
W a l k i n g  o n  f r o m  t h e r e ,  I  c a m e  u p o n  y o u r  g r a n d f a t h e r  R i m o n g ,  
W h o  t o o k  m e  a l o n g  t o  c a p t u r e  a  b r a c e l e t e d  b e a r  
A  f i t t i n g  c o m p a n i o n  f o r  o u r  c h i l d r e n  a s ,  i n  t h e  s t r e a m s ,  
t h e y  f o s s i c k  f o r  s n a i l s . "  
" I n  s e e k i n g  f o r  o u r  s e e d ,  w h o  b e t t e r  t h a n  m y  s o n - i n - l a w ,  
K e t u p o n g ,  
W h o s e  p i e r c i n g  v o i c e  c a n  s n a p  v i n e s ,  a n d  s p l i t  t h e m  i n t o  
f i b r e s  f r o m  w h i c h  s t r i n g  c a n  b e  p l a i t e d ;  
I n . s e e k i n g  f o r  o u r  s e e d ,  w h o  b e t t e r  t h a n  m y  son-in~law, 
K e t u p o n g  
W h o s e  p o w e r f u l  v o i c e  c a n  s h a t t e r  s l a b s  o f  s t o n e  i n t o  f l i n t s ,  
t h a t  w h e n  s t r u c k  w i l l  s t a r t  a  f i r e . ' '  
A  g i g a n t i c  f l o w e r i n g  l i l y ,  t h e y  c o n t i n u e  t h e i r  j o u r n e y ,  
T o  t h e  r i d g e  l i t  b y  t h e  m o r n i n g  s u n ,  
A  m o u n t a i n  t e e m i n g  w i t h  g i b b o n s ,  
L l
5 4  
' A  b r a c e l e t e d  b e a r '  i s  a  m e t a p h o r  f o r  a  w a r  c a p t i v e .  
2 1 8  
1 4 5  
1 5 0  
1 5 5  
1 6 0  
T h e  l a n d  o f  B e n g k o n g ,  k e e p e r  o f  r a t t a n ,  
K n o w n  a l s o  a s  K u m p a i  B e r e n d  a m .  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  t h e y  p l a n  t h e i r  a t t a c k :  
1 6 5  
P a p a u  p e r c h e s  o n  a  s p i n n i n g  w h e e l ,  
B e r a g a  p e r c h e s  o n  a  n o t c h e d  l a d d e r ,  
N e n d a k  p e r c h e s  o n  a  r o o s t i n g  b o a r d ,  
B e j a m p o n g  p e r c h e s  o n  v e r a n d a h  r a i l ,  
K e t u p o n g ,  w i t h o u t  d e m u r ,  c o n f r o n t s  B e n g k o n g  o v e r  h i s  h e a r t h .  1 7 0  
A  s m a l l  g l i t t e r i n g  b l a d e  c u t s  a  b u n c h  o f  b a n a n a s :  
B e n g k o n g  a n d  K e t u p o n g  a r e  n o w  f a c e  t o  f a c e .  
" Y o u  l o o k ,  m y  f r i e n d ,  l i k e  o n e  w h o  w o u l d  f i l c h  f r o m  m e  m y  
. o l d e s t  s l a v e .  
Y o u  l o o k  l i k e  o n e  w h o  w i s h e s  t o  s n a t c h  m y  j a r  w i t h  t h e  
W h i t e  l i z a r d  d e s i g n . "  
" N o t  s o ,  G r a n d f a t h e r ,  I  o n l y  w a n t  t o  j o i n  y o u  i n  t h e  h u n t i n g  
o f  c i v e t  c a t s ;  
I  o n l y  w a n t  t o  j o i n  y o u  i n  r a i d s  t o  t h e  c o a s t ,  t o  t h e  s t y  o f  
b o a r s  w i t h  c u r l i n g  s n o u t s ;  
I  w a n t  y o u  t o  j o i n  i n  t h e  e a t i n g  o f  t h i s  m i x t u r e  o f  y e a s t ,  
M a d e  b y  t h e  R a n e e ,  t h e  R a j a h ' s  w i f e ,  w h o  b a t h e s  i n  t h e  
w a t e r s  o f  E u r o p e ;  
1 7 5  
L  
1 7 2  
A s  K e t u p o n g  c o n f r o n t s  B e n g k o n g  i n  t h e  t i m a n g ,  t h e  m a n  w h o  i . s  
p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i  d r e s s e d  i n  t h e  f u l l  s p l e n d o u r  o f  a  m a n  g o i n g  o n  
a  w a r p a t h ,  f o l l o w  t h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  p a r t y  a s  t h e y  c h a n t  t h e  
t i m a n g  a l o n g  t h e  g a l l e r y .  
L l
7 8
T h e  w o r d  S e r a n i  i n  t h e  I b a n  t e x t  i s  p r o b a b l y  a  c o r r u p t i o n  o f  t h e  
w o r d  R a n e e ,  t h e  t i t l e  o f  H i n d u  q u e e n .  R a n e e  w a s  t h e  t i t l e  g i v e n  t o  
t h e  w i f e  o f  t h e  R a j a h  o f  S a  r a w a k .  ·  
2 1 9  
I  w a n t  y o u  t o  j o i n  m e  i n  t h e  e a t i n g  o f  t h i s  m i x t u r e  o f  
y e a s t ,  
M a d e  b y  K u m a n g ,  t h e  w i f e  o f  T u n g k i  A l i ,  w h o  b a t h e s  i n  t h e  
w a v e s  o f  t h e  s e a . "  
" I f  y o u  s p e a k  o f  r i c e  w i n e ,  f r i e n d ,  m y  j a r  i s  f i l l e d  w i t h  i t ;  
I f  o f  s u g a r  c a n e  j u i c e ,  i t  c o n s t a n t l y  f l o w s  f r o m  m y  w o o d e n  
w r i n g e r . "  
" B u t  o u r s ,  G r a n d f a t h e r ,  t a s t e s  b e t t e r  t h a n  h o n e y ,  
A n d  i s  m o r e  p a l a t a b l e  t h a n  t h e  h o n e y c o m b  o f  w i l d  b e e s . "  
T h e n ,  G r a n d f a t h e r  B e n g k o n g  d i p s  i n  t h e  r i c e  w i n e  h i s  f i n g e r  
n a i l s ,  l i k e  s m a l l  k n i v e s  w i t h  b o n e  h a n d l e s ,  
P u t s  i n  h i s  s t r e t c h e d - o u t  i n d e x  f i n g e r .  
' ' N o t ,  G r a n d f a t h e r ,  u n t i l  I  h a v e  p r a i s e d  t h i s  r i c e  w i n e  a s  
' T h e  s l i c e r  o f  t h e  l i z a r d  t h a t  c l i n g s  t o  t h e  f r o n d s  o f  
t h e  A r e c a  P a l m ' ;  
U n t i l  t h i s  r i c e  w i n e  I  h a v e  p r a i s e d  a s  ' A  l o i n  c l o t h  t h a t  
s u d d e n l y  t i g h t e n s  a b o u t  o n e ' s  w a i s t ' ;  
U n t i l  t h i s  r i c e  w i n e  i s  p r a i s e d  a s  ' T h e  s t r i n g  t h a t  s t r a n g l e s ' . ' '  
" I t  w o u l d  h a v e  b e e n  t r a g i c ,  i n d e e d ,  h a d  I  t r i e d  i t  w i t h  m y  
f i n g e r s ,  
F o r  I  w o u l d  h a v e  e x p i r e d  i n  t h e  v a l l e y  o f  m u c u s ,  
W h e r e  M o t h e r  J i r a k  l a m e n t s  h e r  l o n g - l o s t  f r i e n d .  
A n d  t h e n  t h e r e ' d  b e  n o  o n e  t o  h e l p  m y  w i f e  w h e n  f a r m i n g  i n  
t h e  v a l l e y  s t r e w n  w i t h  b o n e s . "  
1 8 0  
1 8 5  
1 9 0  
L l
9 3  
T h e  ' v a l l e y  s t r e w n  w i t h  b o n e s '  i s  p r o b a b l y  a n  o l d  b a t t l e  g r o u n d  
w h e r e  t h e  b o n e s  o f  t h e  d e a d  s t i l l  l i e  s t r e w n  o n  t h e  g r o u n d .  
2 2 0  
" N o ,  G r a n d f a t h e r ,  i f  y o u  t a s t e  i t  y o u r  b o d y  w i l l  g e t  
h e a l t h i e r ;  
I f  y o u  e a t  i t ,  y o u  w i l l  g r o w  b i g g e r . "  
I n  t h e  r i c e  w i n e  h e  d i p s  h i s  f i n g e r s ,  
A n d  p u t s  s o m e  o n  h i s  t e e t h  t o  t a s t e ,  
A t  o n c e  U n c l e  B e n g k o n g  b e g i n s  t o  s w a y  H k e  a  p a l m  i n  t h e  
w i n d .  
H a v i n g  s w a l l o w e d ,  h e  s p r a w l s  o n  t h e  f l o o r  l i k e  a  s h a m a n  i n  
a  t r a n c e .  
T h e n  t h e  s e e d  o f  t h e  b a m b o o  f a l l s ,  l i k e  a  t r o o p  o f  p i g -
t a i l e d  m o n k e y s ;  
T h e n  t h e  s e e d  o f  t h e  j a c k - f r u i t  s l i d e s  d o w n  l i k e  a  t r o o p  
o f  m o n k e y s  r u n n i n g  d o w n  a  b r a n c h .  
F i r s t ,  T u c h o k ,  w i t h  t a t t o o e d  s i d e s ,  
F i g h t s  w i t h  K l i n g ,  t h e  d e a d l y  s p e a r  t h r o w e r .  
T h e n  S a n d a h ,  w h o  k i l l s  t w o  a t  a  b l o w ,  
F i g h t s  w i t h  N i r a u ,  o f  t h e  r e s p l e n d e n t  s w o r d  t a s s e l .  
T h e n  B e r a g a i ,  t h e  f a t h e r  o f  C h a l e g a i  L a m p o n g ,  
E n t e r s  t h e  f r a y ,  a l o n g  w i t h  B a k u b u ,  t h e  s p e c k l e d  b i r d  
c a l l e d  K e t u p o n g ,  
A n d  E m b u a s ,  t h e  b i r d  o f  g o o d  o m e n ,  
A t  w h i c h  t h e  s o u g h t - a f t e r  ' s e e d '  i s  s n a t c h e d  u p  b y  
L a n g  S i n g a l o n g  B u r o n g ,  
1 9 5  
2 0 0  
2 0 5  
L Z O g  A s  L a n g ,  i n  t h e  t i m a n g  s n a t c h e s  t h e  t r o p h y  h e a d  a n d  p u t s  i t  i n  
h i s  b a r k  p o u c h ,  t h e  m a n  w h o  i s ·  p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i  b r e a k s  a w a y  f r o m  
t h e  l e m a m b a n g ' s  p a r t y  a n d  i n  r i t u a l  i m i t a t i o n  o f  t h e  a c t i o n s  o f  L a n g ,  
d r a w s  h i s  s w o r d ,  l e t s  o u t  a  p i e r c i n g  w a r  c r y ,  s e v e r s  t h e  r a t t a n  w h i c h  
f a s t e n s  t h e  t r o p h y  h e a d  t o  t h e  s h r i n e ,  a n d  ' r u n s  a w a y '  w i t h  i t .  A  
s h o r t  t i m e  l a t e r  t h e  t r o p h y  h e a d  i s  g i v e n  t o  t h e  w o m e n ,  w h o  t h e n  s i n g  
t o  i t  a s  t h e y  w a l k  u p  a n d  d o w n  t h e  g a l l e r y  o f  t h e  l o n g h o u s e .  T h a t  
r i t e  i s  c a l l e d  n a k u  a n t u  p a l a .  
2 2 1  
A n d  t h r u s t  i n  h i s  p o u c h  o f  b a r k  
F e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e  s o  l a d e n  w i t h  f l o w e r s :  
A f t e r  t h i s  b r i e f  s k i r m i s h ,  t h e  d r u g g e d  B e n g k o n g  r e v i v e s .  
" W h y  o  f r i e n d s  d o  y o u  r o b  u s  o f  o u r  j a r  w i t h  t h e  w h i t e  
l i z a r d  d e s i g n ?  
W h y  d o  y o u  d i s p o s s e s s  u s  o f  o u r  o l d e s t  s l a v e ? "  
" W e  w a n t  t h e s e  t h i n g s  f o r  o u r  g r a n d s o n s ,  G r i n g o  a n d  
S u m b a n g .  
W e  w a n t  t h e m  f o r  o u r  g r a n d s o n s ,  J a r  a n d  M a p a n g . "  
" K e e p  t h e m  t h e n ,  k i n s m e n ,  a s  y o u r  p r e c i o u s  p o s s e s s i o n s .  
F o r  t h e  g e t t i n g  o f  t h e m  w a s  n o t  e a s y ,  l o o k  a t  t h e  s p e a r  
b l a d e s  s t i l l  e m b e d d e d  i n  m y  b a c k ;  
L o o k  a t  m y  f o r e h e a d ,  s t i l l  p i e r c e d  w i t h  t h e  t i p s  o f  
c o u n t l e s s  b r o n z e  d a r t s . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r :  
W h e n  L a n g  h a s  d o n e  t a l k i n g  w i t h  B e n g k o n g  t h e  r a i d e r s  
p r e p a r e  t o  w i t h d r a w .  
A t  t h e  r e a r  i s  a  w a r r i o r ,  y o u n g  a n d  s h o r t .  
" W h o  i s  t h a t ?  H e  w a s  n o t  w i t h  u s  b e f o r e ? "  




2 1 4  
B e n g k o n g  s a y s  t h a t  L a n g  a n d  h i s  p a r t y  h a v e  r o b b e d  h i m  o f  
h i s  v a l u e d  j a r  a n d  o l d e s t  s l a v e ,  h e  i s  r e f e r r i n g  t o  t h e i r  h a v i n g  
2 1 0  
2 1 5  
2 2 0  
t a k e n  o n e  o f  h i s  t r o p h y  h e a d s .  H e i r l o o m  j a r s  a n d  s l a v e s  b o t h  o f  w h i c h  




2 1 6  
G r i n g o ,  S u m b a n g ,  J a r  a n d  t 1 a p a n g  w e r e  a l l  ! b a n  w a r  h e r o e s  o f  
f o r m e r  d a y s .  
2 2 2  
N e x t  t o  t h e  r e a r  c o m e s  a  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e .  
' ' W h o  i s  t h a t ?  H e  w a s  n o t  w i t h  u s  b e f o r e , ' '  
" O f  t h o s e  s p i k e s  t h a t  a r e  t h r u s t  i n  t h e  g r o u n d  t o  c o v e r  
a  r e t r e a t ,  I  a m  t h e  s p i r i t . ' '  
T h e  r e t r e a t i n g  r a i d e r s  l e a p  o v e r  t h e  t a l l  s t u m p s  o f  t r e e s ;  
A  s w i d d e n  t h e y  c r o s s  i n  a  s i n g l e  s t r i d e ; .  
T h o s e  i n  f r o n t ,  r e a c h i n g  t h e  h i l l  w h e r e  p a l m s  g r o w ,  b e g i n  
t h e  c o l l e c t i n g  o f  f r o n d s ,  
A n d  t h o s e  a t  t h e  h e a d l a n d ,  w h e r e  b a m b o o s  g r o w ,  c u t  
K l a k u i a n g  l e a v e s .  
A  k n o t  o n  a  t r e e ,  t h e  p a r t y  h a l t s  t o  r e s t :  
" W h y  d o e s  n o t  G r a n d f a t h e r  B e n g k o n g  f o l l o w  u s  w i t h  h i s  s h i e l d ? "  
" H o w  c a n  h e ,  f r i e n d ,  w h e n  h i s  b o n e s  a r e  w e a k ,  
A n d  h i s  e y e s  d r o w s y  b e c a u s e  o f  o u r  e x c r e m e n t  c h a r m s  o b t a i n e d  
f r o m  o u t  a n  a n u s . "  
" W h y  d o e s  h e  n o t  s t r i k e  u s  w i t h  a  l e n g t h  o f  r a t t a n ? "  
' ' H o w  c a n  h e ,  f r i e n d ,  f o r  h e ' s  u n a b l e  t o  r u n ,  
A n d  h i s  m o u t h  h a s  l o s t  t h e  p o w e r  o f  s p e e c h ,  b e c a u s e  o f  o u r  
c h a r m  f o u n d  i n  a n  e m p t y  t o r t o i s e  s h e l l . "  
A n  a g i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
L a n g  a n d  h i s  p a r t y  g i v e  v o i c e  t o  t h e i r  w a r  c r i e s .  
2 2 5  
2 3 0  
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I t  w a s  a n  ! b a n  t a c t i c  w h e n  r e t r e a t i n g  f r o m  a  r a i d  o r  b a t t l e ,  t o  
p l a n t  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e s  a l o n g  t h e i r  r o u t e  o f  r e t r e a t  s o  a s  t o  
h i n d e r  t n e i r  e n e m i e s  p r o g r e s s  s h o u l d  t h e y  g i v e  c h a s e .  
L
2 3 0  
T h e  p a l m  f r o n d  o r  d a u n  i s a n g  i s  f o r  u s e  d u r i n g  t h e  r i t e  o f  r e c e i v -
i n g  t h e  t r o p h y  h e a d  u p o n  a r r i v a l  a t  t h e  l o n g h o u s e .  T h e  k Z a k u i a n g  
l e a v e s  w e r e  u s e d  t o  w r a p  f r e s h l y  t a k e n  t r o p h y  h e a d s .  
2 2 3  
A t  K e t u p o n g ' s  p i e r c i n g  w a r  c r y  t h e  d o o r  o f  t h e . m o o n  i s  
s h a t t e r e d ;  
A t  B e r a g a i  ' s  l o n g  d r a w n - o u t  c r y  t h e  d r i f t i n g  c l o u d s  b e g i n  
t o  f a l l ;  
' ' W h a t  i s  t h i s  t h a t  s o u n d s  l i k e  f l i e s  a m i d  t h e  f l o w e r i n g  
m a i z e ? .  
I s  i t  n o t  l i k e  t h e  w a r  c r i e s  o f  o u r  h u s b a n d s  w h e n  r e t u r n i n g  
f r o m  a  r a i d ? "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r :  
W h e n  t h e  w a r  c r i e s  a r e  h e a r d ,  t h e  w o m e n  a r e  i n  t h e  m i d d l e  
o f  t e  1 1  i  n g  t h e i r  d r e a m s .  
" I  d r e a m t  o f  s p i n n i n g  o n  t h e  g a l l e r y ,  
W h i c h  u s u a l l y  f o r e t e l l s  t h e  b r i n g i n g  o f  g r a i n  b y  m y  f a t h e r  
L a n g .  
I  d r e a m t  o f  s u g a r  c a n e  w i t h  l u x u r i a n t  l e a v e s ,  
W h i c h  u s u a l l y  f o r e t e l l s  t h e  s p l i t t i n g  o f  p a l m  f r o n d s . ' '  
A n  a g i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  a  p l a n t  w i t h  p a i r e d  l e a v e s :  
K e t u p o n g ' s  p a r t y  a r r i v e s ,  t h e  w o m e n  p r e p a r e  f o r  t h e  r i t e  
o f  r e c e i v i n g  t h e  t r o p h y .  
W i t h  o n e  h a n d  i n  t h e  s t y l e  o f  G a d i n g  t h e  g r a n d m o t h e r  o f  U l i ;  
H e l d  h i g h  i n  t h e  s t y l e  o f  B i n t a n g  t h e  m o t h e r  o f  J e t i ;  
2 4 5  
2 5 0  
L
2 5 0  
T h e  m a k i n g  o f  d a u n  i s a n g  o r  t h e  s p l i t t i n g  o f  p a l m  f r o n d s  a m o n g  
t h e  ! b a n  u s u a l l y  h e r a l d s  t h e  s t a g i n g  o f  a  g a w a i .  R e f e r  n o t e s  i n  




2 5 9  
T h e  w o m e n  r e f e r r e d  t o  a r e  ! b a n  w o m e n  o f  f o r m e r  d a y s  r e n o w n e d  
f o r  t h e i r  s k i l l  i n  r e c e i v i n g  t r o p h y  h e a d s ,  a n d  i n  n a k u  a n t u  p a l a .  
2 2 4  
W i t h  c a r e ,  i n  t h e  s t y l e  o f  S e t i ,  t h e  w i f e  o f  B u g i
1  
I n  e c s t a s y ,  t h e  w o m e n  r e p e a t  t h e  r i t e .  
R e c e i v i n g  t h e  t r o p h y  h e l d  h i g h ,  i n  t h e  s t y l e  o f  B i n t a n g ,  
t h e  m o t h e r  o f  N y a w a i ,  
W i t h  c a r e ,  i n  t h e  s t y l e  o f  S e t i ,  t h e  m o t h e r  o f  D u n g a i ,  
T h e  w o m e n  a r e  i n  h i g h  s p i r i t s ,  t h e i r  f e e t  c a r e s s i n g  t h e  
h o u s e  p o s t s .  
2 5 5  
L
2 5 9  
T h e  r i t u a l s  a n d  o t h e r  p a r a p h e r n a l i a  t h a t  a c c o m p a n i e d  t h e  r e c e i v -
i n g  o f  t h e  n e w l y  a c q u i r e d  h e a d s  a r e  d o c u m e n t e d  i n  L .  R o t h ' s  T h e  N a t i v e  
o f  S a r a w a k  a n d  B r i t i s h  B o r n e o ,  1 8 9 6 : 1 6 7 - ; 7 4 ,  V o l . I I ;  H o w e l l ,  B L B ,  1 9 6 3 :  
1 3 6 - 7 .  
2 2 5  
P A R T  I V  
Q u i c k l y  f e l l  t h e  ' c h e s t n u t '  t r e e :  
L a n g  a n d  h i s  p a r t y ,  w i s h i n g  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l  i n  t h e  
w o r l d  b e l o w ,  p u t  o n  c e r e m o n i a l  d r e s s .  
T h e  s o n s - i n - l a w  o f  L a n g  p u t  o n  t h e i r  l o i n  c l o t h s  o f  h a n d -
s p u n  c o t t o n ;  
P u t  o n  b l a c k  l o i n  c l o t h s  s t r i p e d  w i t h  r e d ,  t h a t  i n  t i m e s  
o f  d r o u g h t  m a y  b e  u s e d  a s  a  r o p e  t o  r e a c h  t h e  s k y .  
T h e y  p u t  o n  b r a c e l e t s  m a d e  f r o m  t h e  f i b r e s  o f  p a l m s ,  
A n d  a r o u n d  t h e i r  l e g s  r i n g s  O f  s h i n i n g  s i l v e r .  
T o  t h e i r  w a i s t s  l o n g  s w o r d s  a r e  t i e d ,  
W i t h  g l i t t e r i n g  b l a d e s  f o r  t h e  s e v e r i n g  o f  b o n e s .  
F r o m  h i s  w a i s t ,  i n s i d e  i t s  s h e a t h ,  h a n g s  K e t u p o n g ' s  
q u i v e r i n g  s w o r d ,  
O n  h i s  s h o u l d e r  i s  a  h u g e - b l a d e d  s p e a r .  
T h e  d e s c e n d  t h e  n o t c h e d  l a d d e r ,  c l o s e l y  f o l l o w e d  b y  S u l a h ,  
s p i r i t  o f  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a ,  a n d  o f  t h e  w i l d f l o w e r s  o f  
t h e  f a r e s  t .  
" D o  I  l o o k  g o o d ,  m o t h e r ,  o n  m y  w a y  t o  t h e  r i t u a l  i n  t h e  D o m e  
o f  B r i g h t  L i g h t ? ' '  
' ' Y o u  l o o k  m o s t  b e a u t i f u l  c h i l d ,  w i t h  y o u r  t a p e r i n g  f i n g e r s ;  
T o  y o u r  e n f o l d i n g  a n d  p r o t e c t i n g  m o t h e r ,  
Y o u  a r e  l i k e  a  s p i r i t e d  f i s h  
L e a p i n g  h i g h  o v e r  b a m b o o  b a r r i c a d e s  p u t  a c r o s s  a  r i v e r .  
5  
1 0  
1 5  
L G  W h e n  t h e  I b a n  f i s h  b y  p o i s o n i n g  a  r i v e r  w i t h  t u b a i  ( D e r r i s  
a l l e p t t c a )  r o o t s ,  t h e y  b u i l d  a  b a m b o o  b a r r i c a d e  a c r o s s  a  s h a l l o w  p a r t  
o f  t h e  r i v e r  t o  s t o p  t h e  f i s h  f r o m  s w i m m i n g  d o w n  s t r e a m  a n d  t h u s  a v o i d -
i n g  t h e  p o i s o n .  H o w e v e r ,  s o m e  f i s h  d o  e s c a p e  b y  l e a p i n g  o v e r  t h i s  
b a r r i c a d e .  
2 2 6  
B u t  s i n c e  w e ' v e  b e e n  g o i n g  t o  t h e  w i n d i n g  B a l e h  R i v e r ,  t h e  
h o m e  o f  T e m m e n g o n g  K o h ,  
Y o u ' r e  n o w  l i k e n e d  t o  a  s p l e n d i d  b a t i k  h e a d c l o t h ;  
.  T o  a ·  s u p e r b l y  p a t t e r n e d  s h a w l ,  
A n d  t h e  i k a t  c l o t h  t h a t  g r a c e s  t h e  s h r i n e  o f  t h e  g o d s . "  
N e x t  c o m e  t h e  a t t e n d a n t ,  c a l l e d  H o r n s  o f .  t h e  F l e e t i n g  D e e r ,  
k n o w n  a l s o  a s  Y o u t h  o f  t h e  T r a n s i e n t  L i g h t ,  
T h e  c a r r i e r  o f  L a n g ' s  t r e a s u r e s :  h i s  n e s t  o f  t o r t o i s e  s h e l l ;  
T h o s e  w h o  c a r e  f o r  h i s  t r e a s u r e ,  a  h o r n b i l l ' s  n e s t ,  c o m p l e t e  
w i t h  a  h o r n b i l l  ' s  c a s q u e .  
L e f t  h a n d  h o l d i n g  a  r a i l ,  r i g h t  f o o t  s t e p p i n g  o n  a  t r e e  t r u n k ,  
H i s  v o i c e  c a l l i n g  a l o u d  f o r  y o u n g  I j a u  J a g a l a n g ;  
L e f t  h a n d  h o l d i n g  a  r a i l i n g ,  r i g h t  f o o t  t r e a d i n g  o n  a  l o g ,  
H i s  v o i c e  i s  h e a r d  t a l k i n g  t o  U l o p ,  S p i r i t  o f  t h e  B a m b o o  
S p i k e s ,  
W h o s e  w i f e  i s  A n g g u ,  s h e  o f  t h e  f i b r e s  f r o m  w h i c h  h a t s  a r e  
m a d e ,  
S h e  w h o  o r i g i n a t e s  i n t r i c a t e  p a t t e r n s .  
" I ' m  n o t  a c c o m p a n y i n g  y o u ,  f o r  i f  o u r  h o u s e  s w a y s ,  w h o  w i l l  
s t o p  i t  c o l l a p s i n g ;  
I ' m  n o t  g o i n g  t o  t h i s  r i t u a l  i n  t h e  c a v e  o f  t h e  b l u s t e r i n g  
w i n d ,  f o r  i f  o u r  b o a t  b r e a k s  1  o o s e ,  w h o  w i l l  s t o p  i t  
f r o m  d r i f t i n g . " ·  
2 0  
2 5  
3 0  
L Z O  I b a n  w o v e n  f a b r i c s  o r  p u a  k u m b o  a r e  u s e d  t o  p r o v i d e  t h e  o u t e r  
c o v e r i n g  o f  a  s h r i n e  ( r a n y a i )  ( c f .  d i s c u s s i o n  o n  s h r i n e  i n  C h a p t e r  I I .  
L Z l  &  
2 5  
Y o u t h  o f  T r a n s i e n t  L i g h t  ( B u j a n g  K a m a y a n g  P a n a s ) ,  l i n e  2 1 ,  
a n d  I j a u  J a g a l a n g ,  l i n e  2 5 ,  a r e  s l a v e s  o f  L a n g .  T h e  f o r m e r  a t t e n d s  
t h e  g a w a i  c a r r y i n g  t h e  b u r d e n  o f  L a n g ,  w h i l e  t h e  l a t t e r  s t a y s  b e h i n d  
l o o k i n g  a f t e r  L a n g ' s  l o n g h o u s e .  
2 2 7  
T o  t h e  l e f t  t h e  p e r c h  o f  a  r o o s t e r  w i t h  s p u r s  c u r v i n g  
u p  t o  h i s  k n e e s ,  
T o  t h e  r i g h t  t h e  m u d d y  w a l l o w  o f  a  b o a r  w i t h  t w o  g r e a t  
c u r l i n g  t u s k s ,  
I t  i s  t h e  l a n d  o f  S a m p a m p a n g  P a r a i ,  
T h e  a b o d e  o f  U l o p ,  t h e  l o n g - t a i l e d  o n e .  
H i s  w i f e ,  t h e  d i s e a s e - r i d d e n  S a k u r i ,  s h e  o f  t h e  
f l o w e r y  t a t t o o e s ;  
T h e  s p o t t e d  w o m a n  w h o s e  b o d y  i s  c o v e r e d  w i t h  p a t t e r n s .  
A  t r e e  s t u m p ,  a  f a l l e n  l o g ,  
T h e  l a n d  o f  S a g a n g g a n g ,  s p i r i t  o f  t h e  l e a v e s  o f  t h e  s a c r e d  
d r a c a e n a ,  p l a n t e d  b y  L a n g  t o  p r o t e c t  t h e  l a n d ,  
H i s  w i f e ,  a  b i r d ,  w h o  h a s  c h a r m s  a g a i n s t  a d u l t e r y ,  
H i s  d a r l i n g ,  a  w r i n k l e d  h o r n b i l l  w h o  h a s  c h a r m s  f o r  t h e  
u n k n o t t i n g  o f  k n o t s .  
A  t v l i r l i n g  o r c h i d ,  c o a r s e  g r a s s  t h a t  w h e n  i t  r u s t l e s  s o u n d s  
l i k e  t h e  t a p p i n g  o f  a  s h a m a n ' s  k n i v e s ,  
T h e  l a n d  o f  S a  U t o n  U t o n ,  t h e  c a r v e d  e f f i g y  o f  a  h o r n b i l l ,  
a s  l a r g e  a s  r o l l  o f  m o s q u i t o  n e t t i n g ,  
T h e  a b o d e  o f  S a i l a n g  ! l a n g ,  w i t h  t h e  s t r i p e d  a n d  c o l o u r e d  
n e c k ,  
W h o ,  i n  t e a r s ,  p l e a d s  f o r  t h e  s t u m p  o f  a  n i p a h  p a l m ,  




4 6  
' T h e  s t u m p  o f  a  n i p a n  p a l m '  a n d  ' f r u i t  f r o m  a  w i l d  p a l m '  a r e  
m e t a p h o r s  f o r  t r o p h y  h e a d s .  
2 2 8  
3 5  
4 5  
O n  t o  t h e  f o r e s t  w h e r e  G r a n d m o t h e r  G e n d a i  i s  d r y i n g  t h e  
f l o w e r s  o f  a  c r e e p e r ,  
T o  t h e  f o r e s t  o f  a r e c a  p a l m s ,  t h e i r  t r u n k s  s t r i p e d  w i t h  
s i l v e r ,  
T h e  l a n d  o f  L a n g ' s  b r o t h e r ,  t h e  s h a m a n ,  
T h e  a b o d e  o f  J a b a n ,  b o r n  o f  t h e  c l a w s  o f .  t h e ·  e a g l e ,  
W h o s e  h u s b a n d  i s  S e d a i ,  h o l d e r  o f  a  s h a m a n ' s  c h a r m s ,  
W h o s e  b e l o v e d  i s  S a l u n g g a n g  S a b a n g ,  o f  t h e  e n f e e b l e d  k n e e s .  
T h e y  c o m e  t o  t h e  p l a c e  o f  t h e  p l a n t  f r o m  t h e  l e a v e s  o f  
w h i c h  a w n i n g s  a r e  m a d e ,  
T o  t h e  b a n k  o f  t h e  p e l a i  t r e e ,  f r o m  w h o s e  r o o t s  L a n g  c u t s  
w o o d  f r o m  w h i c h  t o  c a r v e  h o r n b i l l s .  
5 0  
T o  t h e  h i l l  o f  t h e  i n d i g o  p l a n t ,  f r o m  w h o s e  l e a v e s  c o m e  d y e ,  5 5  
L
4 9  
J a b  a n  i s  a  b r o t h e r  o f  L a n g .  ~1yth h a s  i t  t h a t  w h e n  L a n g  · · s  w i f e  
w a s  s u f f e r i n g  f r o m  a  m y s t e r i o u s  m a l a d y ,  L a n g  i n i t i a t e d  h i s  b r o t h e r  
t o  b e c o m e  a  m a n a n g  b a l i ,  o r  a  m a l e  t r a n s v e s t i t e  s h a m a n ,  i n  o r d e r  t o  
c u r e  h i s  w i f e .  L a n g ' s  p l a n  w o r k e d ,  h i s  w i f e  w a s  c u r e d ,  a n d  h i s  
b r o t h e r  f r o m  t h e n  o n  b e c a m e  k n o w n  a s  M e n j a y a ,  o r  M a n a n g  M e n j a y a  ( s e e  
n o t e s  i n  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 4 5 ) .  I n  a l l  r i t u a l s  i n v o l v i n g  h e a l i n g  h i s  
p r e s e n c e  i s  i n v o k e d .  H e  n o w  r e s i d e s  a t  L a n g ' s  o l d  r e s i d e n t i a l  s i t e  
a n d  o n  t h e  j u n c t i o n  w h e r e  t h e  r o u t e  o f  t i m a n g  g a w a i  a m a t  b r a n c h e s  
o f f  f r o m  t h e  r o u t e s  o f  o t h e r  t i m a n g  ( c f .  d i s c u s s i o n  i n  C h a p t e r  I I I )  .  
.  L
5 2  
T h e  i n i t i a t i o n  o f  a n  I b a n  t o  b e c o m e  a  m a n a n g ,  o r  s h a m a n ,  i n v o l v e s  
c e r t a i n  r i t e s  w h i c h  i n c l u d e s  t h e  r i t u a l  ' h a m m e r i n g '  o f  4  s m a l l  s p i k e s  
o f  g a r u  ( o r  a l o e s - w o o d )  i n t o  t h e  b o d y  o f  t h e  i n i t i a t e  w i t h  a n  a d z e  
( b l i o n g ) .  O n e  s p i k e  i s  ' h a m m e r e d '  i n t o  e a c h  o f  t h e  i n i t i a t e ' s  k n e e -
c a p s  w h i c h  i s  b e l i e v e d  t o  p r e v e n t  a  m a n a n g  f r o m  g i d d i n e s s  w h e n  
c i r c l i n g  t h e  p a g a r  a p i  ( s e e  n o t e s  o n  A p p e n d i x  A ) .  H e n c e  t h e  p h r a s e  
' t h e  e n f e e b l e d  k n e e s ' .  T h e  o t h e r  t w o  s p i k e s  a r e  ' h a m m e r e d ' ,  e a c h  
t o  t h e  s h o u l d e r - j o i n t s .  T h i s  i s  b e l i e v e d  t o  e n a b l e  a  m a n a n g  t o  f l y  
w h e n  f e t c h i n g  t h e  s o u l  ( s a m e n g a t )  o f  a  p a t i e n t  ( c f .  F r e e m a n ,  f i e l d -
n o t e s ,  J a n . ,  1 9 5 0 ) .  .  
L
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P e l a i  t r e e  i s  a  s o f t  w o o d ,  c o m m o n l y  u s e d  b y  t h e  I b a n ,  f o r  t h e  
m a k i n g  o f  a  h o r n b i l l  e f f i g y .  
2 2 9  
T o  t h e  a b a n d o n e d  s w i d d e n  w h e r e  g r o w  t h e  l e m b a  p l a n t s ,  w h o s e  
f i b r e s  a r e  u s e d  i n  i k a t  w e a v i n g ,  
T o  t h e  f o r e s t  o f  t h e  l o n g - b i l l e d  s p i d e r - h u n t e r s  
t o  t h e  r u b b e r  t r e e s  t h i c k  w i t h  c r e e p e r s ,  
T h e  l a n d  o f  M a s  M a n j a n ,  w i t h  g o l d  c a p p i n g  h i s  p o i n t e d  t e e t h ;  
T h e  a b o d e  o f  a  g i g a n t i c  c r e e p e r  w i t h  t e n d r i l s  l i k e  k i n d r e d ,  
i n  d o u b l e  g r o u p s  o f  e i g h t ,  
W h o s e  b e l o v e d  w i f e  i s  t h e  b l o s s o m i n g  J a w a i  S a k u r a i ,  
W h o s e  s w e e t h e a r t  i s  S u r i ,  b e a u t i f u l  a s  a n  i k a t  c l o t h .  
" I  a m  n o t  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l ,  f o r  m y  w o r k  i s  t o  b l o c k  
u p  t h e  h o l e  f r o m  w h i c h  t h e  t h u n d e r  i s s u e s ;  
M y  w o r k  i s  t o  s e e  t h a t  t h e  r a i n  f a l l s . "  
T h e y  c o m e  t o  a  p l a i n  w h e r e  b a m b o o  i n  d e n s e  c l u s t e r s  i s  
g r o w i n g ,  
T o  a  h e a d l a n d  w h e r e  b a m b o o  s h o o t s  s p r o u t  l i k e  t h e  s p u r s  
o f  a  p a r a k e e t ;  
T h e  l a n d  o f  S e l e m p a n g  P a i t ,  t h e  c r i c k e t ,  b i r d  o f  t h e  n i g h t ,  
T h e  a b o d e  o f  g r e y - h a i r e d  L u m a u ,  t h e  f a t h e r  o f  G e l a u ,  t h e  
b l o w f l y ,  
H i s  b e l o v e d  w i f e  i s  t h e  f r o n d  o f  a  j u n g l e  p a l m ,  
H i s  s w e e t h e a r t  i s  t h e  a w n i n g  o f  a  n o m a d i c  P u n a n .  
" I  a m  n o t  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l ,  f o r  m y  w o r k  i s  t e n d i n g  t h e  
f l o w e r s  p l a n t e d  b y  E n s e n g a i  L u l o n g ;  
M y  w o r k  i s  t e n d i n g  t h e  f 1  o w e r s  p  1  a n t e d  b y  K i n t a  N a  1  u j  o n g . "  
L S
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I n  I k a t  w e a v i n g  t h e  f i b r e s  f r o m  l e m b a  ( c u r c u l i g o )  p l a n t  l e a v e s  
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a r e  u s e d  t o  t i e  t h e  w a r p  t h r e a d s  b e f o r e  d y e i n g  ( s e e  H a d d o n  a n d  S t a r t ,  
1 9 3 6 : 1 0 ) .  
2 3 0  
T h o s e  i n  f r o n t  a r r i v e  a t  t h e  r i d g e .  w h e r e  f o r e s t  p a l m s  
g r o w ,  
A  p l a c e  c r i s s - c r o s s e d  b y  r a t t a n  v i n e s ,  
T h e  l a n d  o f  A b a n g  G e l a u ,  t h e  b l o w f l y ,  
T h e  a b o d e  o f  U l a p ,  d i s e a s e d  o f  s k i n ,  
H i s  b e l o v e d  w i f e  b e i n g  t h a t  p a r t  o f  L a n g ! s  d o m a i n  o n  
w h i c h  r e s t s  t h e  l a d d e r  o f  t h e  c l o u d s .  
' ' G e l a u ' s  n o t  h e r e ,  h e ' s  g o n e  t o  v i s i t  h i s  p a r e n t s - i n - l a w ,  
i n  t h e  l a n d  w h e r e  r a t t a n  i s  t w i n e d ,  l i k e  a  b a l l  o f  
c o t t o n  t h r e a d ;  
G e l a u ' s  n o t  h e r e  h e ' s  g o n e  t o  v i s i t  t h e  p a r e n t s  o f  h i s  
w i f e  i n  t h e  l a n d  w h e r e  r a t t a n  e n t w i n e s  t h e  t r e e  t r u n k s . "  
' ' L e t  u s  w a i t  f o r  a  w h i l e  f o r  h i m ,  a s  l o n g  a s  i t  t a k e s  t o  
c h e w  b e t e l  .  "  
" F o r  G e l a u  y o u  c a n n o t  w a i t ,  f o r  w h e n  h e  c o m e s  a c r o s s  w o m e n  
h e  s e t s  a b o u t  c o u r t i n g  t h e m ;  
F o r  G e l a u ,  w h e n  h e  p a s s e s  p e o p l e  t h a t  a r e  u s i n g  t h e  
p o i s o n o u s  t u b a  r o o t  w i l l  j o i n  t h e m  i n  t h e  c a t c h i n g  
o f  f i s h . "  
T r a v e l l i n g  o n  t h e y  c o m e  t o  t h e  w a t e r s  o f  C h a l a l i  L a l i n g ,  
w h e r e  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a  g r o w .  
L B O  T h e  c h e w i n g  o f  b e t e l  n u t  c a n  b e  a  w a y  o f  g a u g i n g  t h e  l e n g t h  o f  
t i m e  ( s e e  n o t e s  C h a p t e r  I : 5 4 ) .  
7 5  
8 0  
L S l - S Z  W h a t  G e l a u ' s  w i f e  r e a l l y  m e a n s  i n  t h e s e  l i n e s  i s  t h a t  h e r  
h u s b a n d ,  w h o  i s  a  b l o w f l y ,  c a n n o t  b e  c o u n t e d  u p o n  t o  a r r i v e  o n  t i m e  
f o r  h e  w i l l  s t o p  t o  f e e d  o n  a n y  r o t t i n g  c a r c a s s  t h a t  h e  c o m e s  a c r o s s .  
T h u s  t h e  r e f e r e n c e s  t o  ' c o u r t i n g  w o m e n '  ( L 8 l ) ,  a n d  j o i n i n g  i n  t u b a i  
f i s h i n g  ( L 8 2 )  a r e  t o  t h i s  b l o w f l y  f e e d i n g  o n  r o t t i n g  a n i m a l s .  
2 3 1  
" T h o s e  a m o n g s t  u s  m a k i n g  u s e  o f  t h i s  p l a n t  w i l l  b e c o m e  
a s  b r a v e  a s  K e l i n g . "  
T h e y  r e a c h  t h e  p l a c e  o f  s w e e t l y  p e r f u m e d  f l o w e r s ,  
" T h o s e  a m o n g s t  u s  w h o  p l u c k  o n e  o f  t h e s e  f l o w e r s  w i  1 1  
b e c o m e  a s  a t t r a c t i v e  t o  m e n  a s  i s  K u m a n g . "  
A  k n o t t e d  t r e e  i s  f e l l e d :  
" L e t  u s  s t o p  a  w h i l e  a n d  b a t h e . "  
T h e y  b a t h e  i n  a  r i v e r  t h i c k  w i t h  w a t e r  w e e d s ,  
D i v i n g  i n t o  t h e  d e e p e s t  o f  i t s  p o o l s .  
T h e n  o u t  f r o m  t h e  d e p t h s  c o m e s  G a n a  1  i ,  t h e  w a t e r  s n a k e ,  
" W h e n  y o u  b a t h e  i n  t h i s  w a t e r  y o u  m u s t  a s k  m y  p e r m i s s i o n ,  
W h e n  y o u  d i v e  y o u  m u s t  s e e k  m y  c o n s e n t ;  
T h o s e  o f  y o u  w h o  h a v e  g r o w n  u p  m a y  b a t h e  a t  t h e  e n t r a n c e  
t o  m y  d o o r ,  
S o  t h a t  y o u r  b o d i e s  b e c o m e  s w e e t l y  s c e n t e d ;  
T h o s e  o f  y o u  w h o  a r e  f a i r  i n  a p p e a r a n c e  m a y  b a t h e  a t  
y o n d e r  w a t e r f a l l ,  
A n d  s o  b e c o m e  e v e n  f a i r e r  s t i l l . ' '  
L e a v i n g  t h e  w a t e r s  t h a t  r e n e w  t h e  f l e s h ,  
A n d  t h e  r i v e r  t h a t  b e a u t i f i e s  t h e  f a c e ,  
8 5  
9 0  
9 5  
L
9 2  
G a n a l i  i s  a n  I b a n  m y t h i c a l  w a t e r - s n a k e  t h . a t  i n h a b i t s  t h e  w a t e r y  
d e p t h s .  I t  i s  s a i d  t o  m e t a m o r p h o s e  i n t o  a n  i n c u b u s  ( a  s u p e r n a t u r a l  
p a r a m o u r  o f  l b a n  f e m a l e s ) ,  t a k e  p o s s e s s i o n  o f  a  w o m a n  a n d  t h e n  s t e a l  
. t h e  ' s o u l '  o f  h e r  c h i l d .  F o r  f u r t h e r  d e t a i l s  o n  i n c u b i  ( a n t u  b u y u )  
s e e  F r e e m a n ,  1 9 6 7 : 3 1 5 - 3 4 3 ;  S a t h e r  i n  B i j d r a g e n ,  1 9 7 8 ) .  
2 3 2  
T h e y  r e a c h  t h e  h i l l  w h e r e  d r a c a e n a  a n d  k Z a k u i a n g  p l a n t s  
g r o w ,  
T h e  r i d g e  w h e r e  K u m a n g  c o m p o s e s  h e r  s o n g s ,  
T h e  L a n d  o f  t h e  S p i r i t  w h o  p r e v e n t s  f a i l u r e ,  
T h e  a b o d e  o f  h e  w h o  e n s u r e s  s u c c e s s .  
H i s  w i f e  i s  t h e  s w e e t  a r o m a  o f  l e m o n  b l o s s o m s ,  
H i s  b e l o v e d  i s  a  w a v i n g  b r a n c h .  
' ' I  a m  n o t  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l ,  f o r  I ' m  s e e i n g  t h a t  t h e  
l o n g h o u s e  d o e s  n o t  b e c o m e  o v e r g r o w n  w i t h  c a s s a v a ;  
M y  w o r k  i s  t o  c l e a r  a w a y  t h e  v i n e s  o f  t h e  g o u r d  p l a n t s . "  
T h i s  i s  t h e  s i t e  o f  t h e  o l d  l o n g h o u s e  o f  L a n g ,  a n d  t h e  
s h a m a n  J a b  a n ,  
W h e n  t h e y  w e r e  s t i l l  o f  t h e  s a m e  f a m i l y ;  
T h i s  i s  t h e  s i t e  o f  t h e  o l d  l o n g h o u s e  o f  L a n g ,  a n d  t h e  
s h a m a n  G u i a k ,  
W h e n  t h e y  w e r e  s t i l l  o f  t h e  s a m e  f a m i l y ;  
I n  t h i s  o l d  s i t e  w i t h  r a m b u t a n  t r e e s  w i t h  t r u n k s  t h e  
s i z e  o f  o n e ' s  f i n g e r ,  
Y e t  l a d e n  d o w n  w i t h  f r u i t .  
A r r i v i n g  a t  t h e  s w a m p  w h e r e  t r e e  r o o t s  f l o a t ,  t h e y  w a l k  
a l o n g  t h e  g r e a t  p o l e  o f  t h e  h o r n b i l l  r i t u a l ;  
T h e  l a n d  o f  N i r a u  o f  t h e  a b u n d a n t  t a s s e l s ;  
H i s  w i f e  t h e  w a v i n g  b r a n c h  o f  a  t r e e ,  
H i s  s w e e t h e a r t  i s  t h e  s p a t h e  o f  t h e  c o c o n u t  p a l m .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  f o r  I ' m  t e n d i n g  t h e  c h . a r m  
o f  t h e  g e c k o ,  
2 3 3  
1 0 0  
1 0 5  
1 1 0  
1 1 5  
W h i c h  c l u c k s  l i k e  a  h e n  c a l l i n g  h e r  c h i c k s .  
I  a m  t e n d i n g  t h i s  r i d g e  t h a t  c u r v e s  l i k e  t h e  t u s k  o f  
a  b o a r ,  a n d  f r a g m e n t s  i n t o  n u m e r o u s  s p u r s . "  
T h e  l o f t y  p o l e  f r o m  w h i c h  p a l m  f r o n d  d e c o r a t i o n s  h a n g ,  
T h e  r i d g e - l i k e  p o s t  f o r  m o u n t i n g  t h e  i m a g e  o f  a  s t o r k ,  
T h e  l a n d  o f  S u n g k a t  P a n d a k ,  o n  w h i c h  i t  r e s t s ,  
T h e  a b o d e  o f  S e p a t a h  L i d i ,  t h e  s h a f t  o f  t h e  b l o w p i p e  d a r t ;  
H i s  w i f e  i s  a  b r o a d - b a n d e d  r i n g ,  
H i s  b e l o v e d  i s  a  r i n g ,  i n t r i c a t e  i n  d e s i g n ,  w o r n  o n  t h e  
f i n g e r .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  f o r  m y  w o r k  i s  m e a s u r i n g  o u t  
K a p a y a n g  o  i  l  ,  
M y  w o r k  i s  t o  f i l t e r  s w e e t - s c e n t e d  o i l  i n t o  b o t t l e s . "  
T h e y  r e a c h  t h e  p o i n t  w h e r e  s h o o t s  o f  b a m b o o  r e a c h  u p  t o  
t h e  d o m e  o f  t h e  s k y ,  
A n d  p a l m  f r o n d s  r e a c h  t o  t h e  r i d g e  w h e r e  s t a r s  c l u s t e r ;  
T h e  l a n d  o f  t h e  l o n g - j a w e d  s h a r k  
T h a t  f e e d s  i n  t h e  w a t e r s  b e s i d e  t h e  c l i f f s ;  
H i s  w i f e  i s  S a u r ,  s h a r p e n e r  o f  b l a d e s  o n  w h i c h  r e d  b l o o d  
f l o w s ;  
H i s  d a r l i n g  i s  a  f i s h  h o o k  o n  a  v i n e  w i t h  t a n g l e d  h a i r  a n d  
t w i s t e d  a r m s .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a  1  ,  f o r  I  t e n d  t h e  g u n  t h a t  i s  
h e l d  i n  t h e  a r m s ,  
2 3 4  
1 2 0  
1 2 5  
1 3 0  
1 3 5  
M y  y o u n g  b o d y  i s  n o t  g o i n g ,  f o r  m y  w o r k  i s  t h e  g u a r d i n g  
o f  b r o n z e  c a n n o n s . ' '  
A  l o n g  a n d  c r o o k e d  h e a d l a n d  s t r e t c h i n g  t o  t h e  h e a d w a t e r s  
o f  T a r u s a n  S a n d a n g ,  
A  v a l l e y  c r i s s - c r o s s e d  b y  h u n d r e d s  o f  s t r e a m s  l i k e  t h e  
c l u s t e r i n g  f r u i t s  o f  a  p a l m ,  
T h e  l a n d  o f  S u r i  A l ,  t h e  r i p p l i n g  w a t e r  b y " t h e  r a p i d s  
w h o s e  w a t e r s  n e v e r  r u n  d r y ,  
T h e  a b o d e  o f  S e b i l i t  L a n g i t ,  w i t h  t h e  i n t r i c a t e l y  p a t t e r n e d  
h e a d d r e s s ,  1 4 0  
H i s  w i f e  i s  S e r i ,  t h e  E d g e  o f  t h e  p e b b l y  b e a c h ,  a n d  K e l u k a u ,  
t h e  h e a d  o f  t h e  p o o l ,  
H i s  s w e e t h e a r t  i s  r a i n  t h a t  f a l l s  i n  d r o p s  o f  t e n  a t  a  t i m e .  
A  k n o t t e d  t r e e ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
" L e t  u s  s t o p  a n d  s h a r p e n  o u r  w e a p o n s  
S h a r p e n  o u r  k n i v e s  o n  a  s t o n e  s h a p e d  l i k e  a  s n a k e  f r o m  t h e  
f o a m  o f  s w i r l i n g  w a t e r s ;  
S h a r p e n  o u r  s w o r d s ,  w i t h  a  t w i  r  1  i  n g  m o t i o n  o n  a  s t o n e  s h a p e d  
l i k e  t h e  t u s k  o f  t h e  p a n g o l i n ,  
T h a t  c a n  c u r l  i t s e l f  u p  i n  a n  i n s t a n t . "  
T h e n  o u t  f r o m  t h e  w a t e r  c o m e s  T a b o r  S u g i ,  t h e  b r a v e ,  
O u t  c o m e s  h e  w h o  i s  v e n t u r e s o m e  l i k e  t h e  m i s t s  o f  m o r n i n g .  
" Y o u  s h a r p e n  y o u r  k n i v e s  o n  m y  w h e t  s t o n e  o r  " 1  e a d  w i t h o u t  
1 4 5  
a s k i n g  a t  a l l ;  " 1 5 0  
Y o u  g r i n d  a w a y  o n  m y  w h e t  s t o n e  w i t h o u t  e v e n  a  w o r d ;  
2 3 5  
T h o s e  w h o  a r e  l a z y  m u s t  n o t  u s e  t h e s e  w h e t  s t o n e s  t o  s h a r p e n  
t h e i r  k n i v e s  f o r  t h e y  w i l l  m a k e  y o u  l a z i e r  s t i l l  a n d  g i v e n  
t o  s l e e p i n g ;  
T h o s e  w h o  a r e  l i a r s  m u s t  n o t  u s e  t h e s e  s t o n e s  t o  s h a r p e n  
t h e i r  k n i v e s ,  f o r  t h e y  w i  1 1  t u r n  y o u  i n t o  e v e n  g r e a t e r  
1  i  a r s ;  
T h a t  f o u r - s i d e d  w h e t  s t o n e  o v e r  t h e r e ,  m y  f r i e n d  K e t u p o n g ,  
w a s  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  n o w  d e a d  U n g g a t ,  
A n d  t h e n  o f  t h e  n o w  d e a d  S i b a t ,  w h o  t o o k  i t  w i t h  h i m  w h e n  
r a i d i n g  t h e  B u g a u  a n d  t h e  U m a - K e l a p ,  
W h e n ,  w i t h  o n e  b l o w ,  h e  s l e w  f o u r  f o e s  w h i l e  t h e y  w e r e  
p l a i t i n g  r a t t a n  b a s k e t s  i n  w h i c h  t o  c a r r y  f r u i t . "  
" M y  s w o r d  I  h a v e  s h a r p e n e d  o n  y o n d e r  w h e t  s t o n e , "  s a y s  
B e r a g a i ,  
" O n  t h a t  s t o n e  w i t h  a  h o  1 1  o w  t h e  s i z e  o f  a  s w o r d  b l a d e ,  
A n d  a  d e f e c t  t h e  s i z e  o f  t h e  t o o t h  o f  a  m a n ,  
1 5 5  
F o r  I  t o o k  i t  w i t h  m e  w h e n  s n a t c h i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ;  1 6 0  
A n d  u s e d  i t  w h e n  s m a s h i n g  t h r o u g h  t h e  d o o r  o f  t h e  b r o a d  s k y . "  
" I t  u s e d  t o  b e ,  m y  f r i e n d ,  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  n o w  d e a d  
R i  n g k a i ,  
W h i c h  m a k e s  i t  g o o d  f o r  t h e  s h a r p e n i n g  o f  k n i v e s  f o r  
s l a s h i n g  t h e  b r a n c h e s  o f  f a l l i n g  t r e e s . "  
L
5 4  
U n g g a t  w a s  o n e  o f  t h e  K a t i b a s  I b a n  l e a d e r s  w h o  a c c u s e d  B a l a n g  
o f  c o n s p i r i n g  t o  m u r d e r  M r  C r u i c k s h a n k ,  R e s i d e n t  o f  3 r d  D i v i s i o n .  
B a l a n g  w a s  l a t e r  a r r e s t e d  a n d  e x e c u t e d ,  a n d  U n g g a t  s u b s e q u e n t l y  e n -
j o y e d  t h e  H a j a h ' s  f a v o u r  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 2 5 4 ) .  
2 3 6  
A  p l a i n  o f  t o w e r i n g  t r e e s ,  
A  h e a d l a n d  o f  m a n g r o v e s ,  
T h e  l a n d  o f  M a l a u  t h e  h u g e  a n t ,  t h e  s p i r i t  o f  r e s i n .  
" H e r e  w e  m u s t  g e t  e x t r a  r e s i n ,  l e s t  t h e  l a s h i n g  o f  o u r  s p e a r  
b l a d e s  b e  b r o k e n ;  
H e r e  w e  m u s t  g e t  e x t r a  r e s i n  f r o m  t h e  e n t i m a u  t r e e ,  l e s t  o u r  
s w o r d  b l a d e s  b e c o m e  l o o s e  i n  t h e i r  h i l t s . "  
T h e y  r e a c h  a  g u n  w i t h  a n  i v o r y  b a r r e l  t h i c k  w i t h  s c r o l l s ,  
T h e  l a n d  o f  G u i a k ,  t h e  s p i r i t  o f  t h e  f r a m e  o f  f i s h - t r a p s ;  
T h e  a b o d e  o f  L a m b o n g ,  t h e  w h i t t l e d  s t i c k .  
H i s  w i f e  i s  S a  L a j a  L a j a n ,  t h e  h o t  s u n  o f  t h e  n i g h t ;  
~is b e l o v e d  t h e  s t r a i g h t e n e r  o f  t h e  s h a f t s  o f  b l o w p i p e  d a r t .  
" I ' m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  ,  f o r  I ' m  t e n d i n g  t h i s  c a n n o n  
o f  b r o n z e ,  
I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  m y  w o r k  i s  t e n d i n g  j e w e l l e r y  
m a d e  b y  C h i n e s e . "  
T h e y  c o m e  t o  t h e  l a n d  o f  s h a m a n s ,  a m i d  l i l i e s ,  g i g a n t i c  
a n d  s w e e t - s m e l l i n g ,  
T h e  a b o d e  o f  J a b a n ,  w h o  s m e l l s  l i k e  a  b u r n t  s o u r  f r u i t ,  
W h o s e  h u s b a n d  i s  J u b a n g ,  o f  t h e  u n m o v i n g  c l u s t e r s  o f  s t a r s ;  
T h e  s p e a r  w i t h  t h e  v i c i o u s  b a r b  t h a t  w i l l  p i e r c e  t h e  s l e e v e s  
o f  a  w a r  j a c k e t .  
L
1 6 8  
E n t i m a u  i s  a  s p e c i e s  o f  t r e e  t h a t  p r o d u c e s  r e s i n .  
2 3 7  
1 6 5  
1 7 0  
1 7 5  
A  s e t t i n g  s u n  t h a t  g l o w s  l i k e  a  t u r b a n  e m b r o i d e r e d  w i t h  
g o l d ,  
T h e  m a r g i n  o f  t h e  m u l t i - c o l o u r e d  s k y  l i k e  a  l o v e l y  i k a t  
p a t t e r n ,  
T h i s  i s  t h e  l a n d  o f  T a m b o n g ,  t h e  d i v i n e r ,  w h o  w e a r s  a  
n e c k l a c e  o f  p r e c i o u s  b e a d s ,  
A n d  o f  J a o a n ,  w h o  w a l k s  w h i l e  i n  t r a n c e ,  
H e r  h u s b a n d  i s  S i g a i ,  t h e  s o l i t a r y  s t a r ,  w h o s e  a r m s  a r e  
t h i c k  w i t h  b r a c e l e t s .  
A  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r :  
T h e y  r e a c h  t h e  l a n d  o f  w h i s p e r i n g  b a m b o o s ,  
T h e  a b o d e  o f  J a b a n  S e d e n d a n ,  s h a m a n  o f  t h e  c l o u d s .  
T h e r e  i s  a  s o u n d  l i k e  t h a t  o f  s t r i n g e d  i n s t r u m e n t s  b e i n g  
s t r u m m e d  
A n d  o f  f l u t e s  b e i n g  p l a y e d .  
P a n g k a s  g e t s  u p  t o  l o o k ,  
W h i l e ·  P a p a u  l e a n s  f o r w a r d  a n x i o u s l y .  
" D o  n o t  g o  f o r w a r d ,  f r i e n d s ,  i f  y o u ' v e  n o t  h e a r d  w h a t  
h a p p e n e d  t o  t h e  l a t e  L a n g i ,  w h o  w e n t  t o  s e e  t h e  w h i s p e r i n g  
b a m b o o s ,  a n d  l a t e r  d i e d  w h e n  h i s  b o a t  b r o k e  i n  t w o ;  
H a v e  y o u  n o t  h e a r d  o f  G a l a u  w h o  d i e d  a f t e r  s e e i n g  t h o s e  
b a m b o o s  a n d  e m p t i e d  a  l o n g h o u s e  o f  i t s  j a r s ? "  
" I f  t h a t  b e  s o ,  l e t  u s  s c a t t e r  a s  d o  a n i m a l s  a n d  b i r d s  w i t h  
t h e i r  y o u n g ,  
L e t  u s  m o v e  a w a y  f r o m  t h i s  h i l l ,  
L e t  u s  d i s t a n c e  o u r s e l v e s  f r o m  i t . "  
2 3 8  
1 8 0  
1 8 5  
1 9 0  
1 9 5  
T h e y  c o m e  u p o n  a  s o l i t a r y  t r e e  s t u m p ,  a  h o u s e  a l l  a l o n e ,  
T h i s  i s  t h e  1  a n d  o f  S e m p a n d a  i  ,  t h e  e  1  d e r ,  f r o m  t h e  g r e a t  
m o u n t a i n s ,  
T h e  a b o d e  o f  S e m p e t o h ,  f r o m  t h e  l a n d  t h a t  g r o w s  l i k e  t h e  
v a l u a b l e s  m a n u f a c t u r e d  b y  C h i n e s e .  
A  c l i f f  i n  t h e  c r i m s o n  s k y  t h e  s i z e  o f  a  g r e a t  j a r ,  
A  s h a f t  o f  g l o w i n g  l i g h t ,  l i k e  a  b r i g h t l y  s t r i p e d  t u r b a n ,  
T h i s  i s  t h e  l a n d  o f  S a n - G a n t o n g ,  w h o  w e a r s  a  c o t t o n  t u r b a n ,  
H i s  w i f e  i s  a n  i n s e c t  t h a t  g l i d e s  o n  t h e  w a t e r ,  
H i s  s w e e t h e a r t  i s  a  g i a n t  s q u i r r e l .  
T h e y  c o m e  u p o n  P u y a n g ,  g u a r d i a n  o f  r e s t i n g  p l a c e s ,  
A n d  u p o n  J a m i  t ,  l e a d e r  o f  t h o s e  o f  t h e  s k y .  
T h e y  c o m e  u p o n  L a w a i  P a n g g a i ,  w h o  l i v e s  o n  a  v e r a n d a h  a t  
t h e  d o o r  o f  t h e  s k y  
A n d  L a w a i  P a n g g a h ,  w h o  l i v e s  i n  t h e  f o o t h i l l s ;  
H i s  b e l o v e d  i s  t h e  m a i d e n  K e t u p o n g ,  t h e  f i  e r y - 1  e a f e d  
d r a c a e n a ;  
.  H i s  w i f e  i s  J a w a i ,  f r o m  w h o m  s p a r k s  f l y .  
T h e y  c o m e  t o  a n  a w n i n g  o f  w i l d  p a l m  f r o n d s ,  a  s t o c k a d e  
t h e  h e i g h t  o f  a  m a n ,  
T h i s  i s  t h e  l a n d  o f  R e n g g i ,  b r a v e  o f  h e a r t ,  
T h e  a b o d e  o f  L a j a ,  o f  c u t t i n g  r e m a r k s ,  
H i s  w i f e  i s  S u d a n ,  t h e  w a v e s  u p o n  t h e  o c e a n ,  
H i s  s w e e t h e a r t  i s  t h e  m a i d e n  S e r i a ,  a  c l u m p  o f  v e g e t a t i o n .  
2 3 9  
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2 0 5  
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T h e y  c o m e  u p o n  J u b a n g ,  w h o  l i v e s  i n  t h e  t r u n k  o f  t h e  p e l a i  
t r e e ,  
A n d  u p o n  M a n g g i e ,  w h o  l i v e s  b y  t h e  f i e r y - l e a f e d  d r a c a e n a ,  
A n d  i n  t h e  l a n d  o f  t h e  w h i t e - s t r i p e d  s t o r k ,  
K n o w n  a s  J a r a h ,  w h o s e  h o u s e  i s  a t  t h e  c r o s s r o a d s .  
T o  t h e  l e f t  t h e  w a y  i f  b l o c k e d  b y  t h e  d e b r ) s  f r o m  a n  u n f i r e d  
s w i  d d e n ,  
T o  t h e  r i g h t  t h e  t h i c k e t s  a r e  t o o  d e n s e  f o r  e v e n  a n  a n i m a l ' s  
t r a c k ,  
R i g h t  a h e a d  i s  a  h u g e  a n d  c o n c a v e  s l a b  o f  r o c k .  
" O u r  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  i n  t h e  w o r l d  b e l o w  i s  a l l  i n  v a i n ,  
l i k e  t h e  f a l l e n  f l o w e r s  o f  t h e  g u a v a .  
O u r  w i s h  t o  g o  t o  t h e  f e a s t  i n  t h e  L a n d  o f  B r i g h t  L i g h t  h a s  
c o m e  t o  n a u g h t ,  l i k e  t h e  f l o w e r s  o n  a  b a r r e n  t r e e . "  
A  k n o t  u p o n  a  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  o c e a n :  
W h i l e  t h e  p a r t y  r e s t s  B a k u b u  r i s e s  t o  c u t  a  w a y  t h r o u g h .  
B a k u b u ,  t h e  s p e c k l e d  b i r d ,  n a m e d  K e t u p o n g ,  r i s e s ,  
H i s  j a c k e t  o f  v e l v e t  h e  c a s t s  a w a y ,  
H i s  s w o r d  i n  i t s  s c a b b a r d ,  s w i n g i n g  f r o m  h i s  w a i s t ,  
H e  w a l k s  r i g h t  u p  t o  t h e  d o o r  o f  t h e  a z u r e  s k y .  
W i t h  h i s  m i g h t y  a n d  g l i t t e r i n g  s p e a r ,  h e  s t r i k e s .  
B e h o l d ,  t h e r e  i s  a  s h a f t  o f  f l a s h i n g  l i g h t ,  t h e  s i z e  o f  
a  h u g e  a n d  g l i s t e n i n g  j a r ,  
2 0 0  
2 2 5  
2 3 0  
L
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A s  i n  t h e  t i m a n g  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  a r r i v e  a t  t h e  d o o r  o f  t h e  
s k i e s  ( p i n t u  l a n g i t ) ,  t h e  b a r d  a n d  h i s  p a r t y  r e t u r n  t o  t h e  s h r i n e ,  
a r m e d  w i t h  k n i v e s  t i e d  a r o u n d  t h e i r  w a i s t s ,  w h i l e  o f f e r i n g s  a r e  p l a c e d  
n e a r  t h e  s h r i n e .  T h e  c a r r y i n g  o f  k n i v e s  i s  t o . e m u l a t e  L a n g  a n d  h i s  
s o n s - i n - l a w  w h o  u s e  t h e i r  s w o r d s  t o  c u t  t h e i r  w a y  t h r o u g h  t h e  d o o r  o f  
t h e  s k i e s .  
2 4 0  
T h e  s t a r s  a r e  s h a k e n  f r o m  t h e i r  p e r c h e s  i n  t h e  s k y ,  
F r a g m e n t s  f l y  o u t  c h a n g i n g  i n t o  s n a k e s  t o  1  u r k  a t  t h e  
r o . a d s i d e .  
B o l t s  s c a t t e r  o v e r  t h e  L a n d s  o f  t h e  K a y a n  a n d  K a n t o ,  
C a u s i n g  h a v o c  a m o n g  t h e  f i s h  i n  d i s t a n t  h e a d w a t e r s ,  
B u t  n o t  e v e n  a  h o l e ,  t h e  s i z e  o f  a  m a n ' s  f i n g e r ,  h a s  b e e n  
m a d e ,  
" T h e r e  i s  n o  w a y  t h e n ,  f o r  u s  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t ,  
C a r r y i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e . "  
K e t u p o n g  p u l l s  o u t  h i s  s p e a r ,  w h i c h  r e m a i n s  s u p e r b l y  s h a r p ,  
F o r  i t  h a d  b e e n  s h a r p e n e d  b y  t h e  w h e t  s t o n e  w i t h  a  t h o u s a n d  
f a c e t s ,  
G i v e n  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  c r i c k e t ,  c a l l e d  B i r d  o f  t h e  N i g h t .  
P a p a u ,  h i s  s h e a t h e d  s w o r d  s w i n g i n g  f r o m  h i s  w a i s t ,  
H i s  b o d y  w r a p p e d  i n  a  j a c k e t  o f  g o l d ,  
W a l k s  o u t  o n  t o  t h e  c r i m s o n  s k y ,  
W i t h  h i s  m i g h t y  s p e a r  h e  t h r u s t s ,  
B e h o l d :  t h e r e  i s  a  s h a f t  o f  f l a s h i n g  l i g h t ,  t h e  s i z e  o f  
a n  e n o r m o u s  j a r ,  
A n d  t h e  d i s t a n t  c r i m s o n  s k i e s  a r e  t o r n ,  
F l y i n g  f r a g m e n t s  t u r n  i n t o  s n a k e s  w i t h  g o l d e n  s t r i p e s ,  
S c a t t e r i n g  o v e r  t h e  l a n d s  o f  t h e  P e n g  a n d  t h e  K a n t o ,  
C r u s h i n g  a  K a y a n  c h i e f  a n d  h i s  f o l l o w e r s  i n  t h e i r  huts~ 
B u t  n o t  e v e n  a  h o l e  t h e  s i z e  o f  a  m a n ' s  f i n g e r  h a s  b e e n  m a d e .  
" T h e r e  i s  n o  w a y  t h e n  f o r  u s  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  
C a r r y i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e . "  
2 4 1  
2 3 5  
2 4 5  
2 5 0  
P a p a u  p u l l s  o u t  h i s  s p e a r  w h i c h  r e m a i n s  a s  s h a r p  a s  e v e r ,  
H a v i n g  b e e n  s h a r p e n e d  o n  a  w h e t  s t o n e  s p a t  o u t  b y  a n  
i m m e n s e  s e r p e n t .  
" I t  i s  t r u e  t h a t  y o u  a r e  s h a r p e r  t h a n  t h e  e d g e s  o f  n i n e  s w o r d s ,  
I t  i s  t r u e  t h a t  y o u  m e n  a r e  b r a v e ,  b u t  o n l y  w h e n  u r g e d  o n  b y  
w e  w o m e n . "  
T h e n  L a n g  s p e a k s ,  t a k i n g  n o t e  o f  t h e  d o o r  o f  t h e  g l e a m i n g  s k y .  
" T h i s  i s  t h e  p l a c e  w h e r e  a  c h i l d  c a n  b e  t u r n e d  i n t o  a n  
o r p h a n ,  a  w i f e  i n t o  a  w i d o w . "  
" T h e  d o o r  i n  t h e  c l o u d s " ,  w a r n s  L a n g ,  " i s  n o t  t h e  p l a c e  f o r  
u r g i n g  m e n  o n . "  
" H o w  f o r t u n a t e  t h a t  i n  c a r r y i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  
W e  h a v e  w i t h  u s  o u r  d e a r  f a t h e r  L a n g ,  c a l l e d  t h e  l e a d e r  o f  
l e a d e r s .  
H o w  f o r t u n a t e  i t  i s  t h a t  i n  b r i n g i n g  t h e  ' s e e d '  
W e  h a v e  w i t h  u s  o u r  d e a r  f a t h e r  L a n g ,  w h o  i s  c a l l e d  " K i n g  
o f  A  1 1  C r e a t u r e s . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
B e f o r e  b r e a k i n g  d o w n  t h e  d o o r ,  L a n g  t e l l s  h i s  f o l l o w e r s  t o  
m o v e  a s i d e .  
' ' M o v e  s t i l l  f u r t h e r  a w a y ,  y o u ,  t h e  h u s b a n d  o f  B u l i ,  
F o r  I  w a n t  t o  p u s h  a s i d e  t h i s  d e a d  t r e e  w i t h  i t s  n e s t  o f ·  
w a s p s .  
W a t c h  o u t  l i t t l e  a r g u s  p h e a s a n t ,  
L
2 7 0  
' A r g u s  p h e a s a n t '  i s  a  m e t a p h o r  f o r  t h e  f a m a l e  m e m b e r s  o f  L a n g ' s  
e n t o u r a g e .  ·  
2 4 2  
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2 6 0  
2 6 5  
2 7 0  
T h e  s t a r s  a r e  s h a k e n  f r o m  t h e i r  p e r c h e s  i n  t h e .  s k y ,  
F r a g m e n t s  f l y  o u t  c h a n g i n g  i n t o  s n a k e s  t o  l u r k  a t  t h e  
r o a d s i d e .  
B o l t s  s c a t t e r  o v e r  t h e  L a n d s  o f  t h e  K a y a n  a n d  K a n t o ,  
C a u s i n g  h a v o c  a m o n g  t h e  f i s h  i n  d i s t a n t  h e a d w a t e r s ,  
B u t  n o t  e v e n  a  h o l e ,  t h e  s i z e  o f  a  m a n ' s  f i n g e r ,  h a s  b e e n  
m a d e ,  
" T h e r e  i s  n o  w a y  t h e n ,  f o r  u s  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t ,  
C a r r y i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e . "  
K e t u p o n g  p u l l s  o u t  h i s  s p e a r ,  w h i c h  r e m a i n s  s u p e r b l y  s h a r p ,  
F o r  i t  h a d  b e e n  s h a r p e n e d  b y  t h e  w h e t  s t o n e  w i t h  a  t h o u s a n d  
f a c e t s ,  
G i v e n  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  c r i c k e t ,  c a l l e d  B i r d  o f  t h e  N i g h t .  
P a p a u ,  h i s  s h e a t h e d  s w o r d  s w i n g i n g  f r o m  h i s  w a i s t ,  
H i s  b o d y  w r a p p e d  i n  a  j a c k e t  o f  g o l d ,  
W a l k s  o u t  o n  t o  t h e  c r i m s o n  s k y ,  
W i t h  h i s  m i g h t y  s p e a r  h e  t h r u s t s ,  
B e h o l d !  t h e r e  i s  a  s h a f t  o f  f l a s h i n g  l i g h t ,  t h e  s i z e  o f  
a n  e n o r m o u s  j a r ,  
A n d  t h e  d i s t a n t  c r i m s o n  s k i e s  a r e  t o r n ,  
F l y i n g  f r a g m e n t s  t u r n  i n t o  s n a k e s  w i t h  g o  1  d e n  s t r i p e s ,  
S c a t t e r i n g  o v e r  t h e  l a n d s  o f  t h e  P e n g  a n d  t h e  K a n t o ,  
C r u s h i n g  a  K a y a n  c h i e f  a n d  h i s  f o l l o w e r s  i n  t h e i r  huts~ 
B u t  n o t  e v e n  a  h o l e  t h e  s i z e  o f  a  m a n ' s .  f i n g e r  h a s  b e e n  m a d e .  
" T h e r e  i s  n o  w a y  t h e n  f o r  u s  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  
C a r r y i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e . "  
2 4 1  
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F o r  I  w a n t  t o  t o p p l e  t h i s  t o w e r i n g  t r e e  w i t h  i t s  h o r n e t s '  
n e s t s  w h e r e  t w o  r a i n b o w s  a r c h .  
L a n g  f e e l s  t h e  d o o r  o f  t h e  p r i m e v a l  s k y ,  i t  i s  t h i n n e r  t h a n  
s k i n  o f  a  b a n a n a  p l a n t ;  
L a n g  t o u c h e s  t h e  d o o r  o f  t h e  g l o w i n g  s k y ;  i t  i s  t h i n n e r  t h a n  
t h e  s k i n  o f  f r u i t  o f  a n  e g g  p l a n t ;  
L a n g  t h r u s t s  f o r w a r d  h i s  b r o n z e - s h a f t e d  s p e a r ,  a n d  b e h o l d ,  
i t s  p i e r c i n g  b l a d e  h a s  m a d e  a  s m a l l  b l a c k  h o l e ;  
L a n g  s t r i k e s  a g a i n  a t  t h e  f o r m i d a b l e  d o o r  w i t h  h i s  b a r b e d  
s p e a r ,  f r o m  w h i c h  d a n g l e  t a s s e l s  o f  g r e y  h a i r ;  
L a n g  t h r u s t s  a t  t h e  d o o r  o f  t h e  s h i n i n g  s k y  
W i t h  a  s p e a r  t h e  w o o d e n  s h a f t  o f  w h i c h  i s  a s  b i g  a s  a  
p a d i  p e s t l e ,  
A n d  i t s  s h i m m e r i n g  b l a d e  a l l  s m e a r e d  w i t h  f a t .  
B e h o l d ,  t h e r e  i s  n o w  a  g a p  i n  t h e  s k y  d o o r ,  t h r o u g h  w h i c h  
t w o  m e h  m i g h t  w a l k ,  
A n d  a l l  a r o u n d  i t ,  t h e  l i g h t  i s  s t r e a m i n g ,  a s  t h r o u g h  
l o o s e l y  p l a i t e d  s u n  h a t .  
" H o w  r e s p l e n d e n t  a r e  t h e  s p l i n t e r s  o f  t h e  d o o r  o f  t h e  
p r i m e v a l  s k y ,  n o w  t h a t  o u r  f a t h e r  L a n g  h a s  b r o k e n  
t h r o u g h  i t ,  
L i k e  t h e  b l o w p i p e  d a r t s  u s e d  i n  h u n t i n g  g i b b o n s ;  
H o w  a w e s o m e  t h e  f r a g m e n t s  o f  t h e  c r i m s o n  s k y  b r o k e n  a w a y  
b y  L a n g ,  o u r  f a t h e r ,  
A s  s h a r p  a s  t h e  s p i k e s  o f  t h e  B a l a u . ' '  
A  t r e e  b e s i d e  a  p o o l :  
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N o w  t h a t  t h e  w a y  i s  c l e a r ,  K a t u p o n g  p r e p a r e s  t o  l e a p .  
K a t u p o n g  l e a p s  o n  t o  r o c k  t h e  s i z e  o f  a  m a s s i v e  j a r ,  
I t s  s l o p e s  a r e  l i t  b y  t h e  w a x i n g  m o o n ,  
I t s  b a s e  b y  t h e  g l e a m i n g  o f  m y r i a d  s t a r s ,  
I t s  d a r k  p e a k  h i d d e n  i n  a  c a n o p y  o f  t r e e s .  
B e r a g a i  l e a p s  t o  t h e  b a s e  o f  t h i s  h u g e  r o c k ,  a s  b i g  a s  a  
f a r m  h o u s e ,  
I t s  s l o p e s  a r e  l i t  b y  t h e  c r e s c e n t  m o o n ,  
I t s  b a s e  b y  t h e  g l i m m e r i n g  o f  d i s t a n t  s t a r s ,  
I t s  p e a k  f l a t ,  l i k e  t h e  b r o a d  b r i m  o f  a  s u n  h a t .  
B e j a m p o n g  l e a p s  t o  t h e  b a s e  o f  t h i s  w h i t e  r o c k  w h i c h  i s  
b l e a c h e d  l i k e  a  h a n k  o f  c o t t o n ,  
I t s  s l o p e s  a r e  l i t  b y  t h e  w a n i n g  m o o n ,  
I t s  p e a k  s h i n i n g  a s  i f  e n c r u s t e d  w i t h  p o l i s h e d  l e a d .  
P a p a u  l e a p s  t o  t h i s  t a p e r i n g  r o c k ,  a  l a k e  o f  m u d  a b o u t  
i t s  b a s e ,  
I t s  s l o p e s  l i t  b y  t h e  s o f t  l i g h t  o f  t h e  m o o n ,  
I t s  b a s e  b y  t h e  s t a r s  o f  t h e  n i g h t ,  
I t s  p e a k  b u l g e s  o u t  l i k e  a  l u m p  o f  t o b a c c o  u n d e r  t h e  
u p p e r  l i p  o f  a  s h a m a n .  
H a v i n g  r e a c h e d  t h i s  h u g e  r o c k ,  
T h e y  n e x t  c o m e  t o  a  r a p i d ,  t h a t  r o a r s  l i k e  t h e  t h u n d e r ,  
T h e  l a n d  o f  t h e  T a s i e r ,  w h o  l i v e s  b y  t h e  h o l e  f r o m  w h i c h  
t h u n d e r  i s s u e s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  L o r i s  w h o  l i v e s  b y  t h e  h o l e  i n t o  w h i c h  
t h e  s u n  s e t s .  
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F r o m  t h e  c l a s h i n g  o f  b r a c e l e t s  c o m e  s p a r k s  o f  f i r e ,  
T h e  r i n g i n g  s o u n d  m a d e  b y  L a n g ' s  b r a s s  g o n g s  i s  h e a r d  a s  
t h e y  c l a s h  a g a i n s t  t h e  g i g a n t i c  t r e e  s p u r s ,  
T h i s  i s  t h e  l a n d  o f  B i k u ,  a m i d  s u n  e x p o s e d  r o c k s ,  
T h e  a b o d e  o f  E m p o n g ,  g o d d e s s  o f  t h e  f i r m a m e n t ,  
H e r  h u s b a n d  i s  U t o n g  M a l a n a ,  s k i l l e d  i n  c a l c u l a t i o n  a n d  
t h e  g e t t i n g  o f  p o s s e s s i o n s ,  
A  t r a d e r  o f  i m m e n s e  s u c c e s s ,  a l s o  k n o w n  a s  l n g g a  R a j a  J a w a .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  i n  t h e  l a n d  w h e r e  s t a r s  c l u s t e r ,  
M y  w o r k  i s  t o  s e e  t h a t  t h e  l o g  r a f t  o f  R a n g g o n g  T i n d i t  i s  n o t  
s w e p t  i n t o  a  w h i r l p o o l ;  
I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  
F o r  m y  w o r k  i s  t o  s e e  t h a t  t h i s  y o u n g  m a n  d o e s  n o t ,  w h e n  
t r e e  f e l l i n g ,  c u t  h i m s e l f  w i t h  a n  a d z e . ' '  
T h e y  j o u r n e y  o n  t o  t h e  e d g e  o f  t h e  g e n t l y  c u r v i n g  s k y ,  t h a t  
w a v e s  l i k e  t h e  f l a g  o n  a  M a l a y  b o a t ,  
O n  t o  t h e  s k y  o f  t h e  f a r t h e r e s t  f i r m a m e n t ,  t h a t  s h a k e s  l i k e  
t h e  m a s t  o f  a  s t e a m s h i p ,  
T h e  l a n d  o f  L i k u p  w h o s e  f i n g e r n a i l s  a r e  l o n g  l i k e  t h o s e  o f  
s a g o - e a t i n g  M e l a n a u s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  s h a m a n  w h o s e  a r m s  s t r e t c h  o u t  l i k e  t h o s e  
o f  M a l a y s  o f f e r i n g  a d z e s  f o r  s a l e J  
H e r  h u s b a n d  i s  L a n y u ,  e x p e r t  i n  t h e  s e t t i n g  o f  f i s h  t r a p s ;  
H e r  d a r l i n g  i s  G a l u m a ,  s k i l l e d  i n  t h e  c a s t i n g  o f  n e t s  i n  
t h e  r i v e r s  o f  E u r o p e .  
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T h e y  r e a c h  t h e  r o c k  c a l l e d  S e d a n ,  f r o m  w h i c h  L a n g  s u r v e y s  
t h e i r  r o u t e  t o  t h e  r i t u a l .  
T h i s  i s  t h e  m o u n t a i n ,  a l s o  c a l l e d  N y a m a n g g a  R e n j a n ,  t h a t  
r e a r s  u p  l i k e  t h e  e d g e  o f  a  s w o r d ,  
T h i s  i s  t h e  h o m e  o f  t h e  y o u n g  b a r d  c a l l e d  L a n g g o n g ,  
T h e  a b o d e  o f  R a j a  M a n i l a ,  o f  l o n g - l a s t i n g  f a m e .  
T h e  p a r t y  h a l t s  t o  s u r v e y  t h e  s c e n e .  
" W h a t  i s  t h a t  t h i n g  1  i k e  t h e  s h e  1 1  o f  a  t o r t o i s e  t h e r e  
a t  s k y ' s  e d g e ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  R a j a  N i s i t ,  w h o s e  h e a r t  w a s  b r a v e  f r o m  
h i s  y o u t h ,  w h o  w o u l d  n o t  r e t r e a t  e v e n  a  f o o t . "  
" W h a t  a r e  t h o s e  r a y s  a t  t h e  y e l l o w  s k y ' s  e d g e  l i k e  t h e  
s t r i p e s  o n  t h e  h e a d  o f  a  h o r n b i l l ? ' '  
' ' I t  i s  t h e  l a n d  o f  S a b u b u  U l i n g  t h e  s o n  o f  t h e  m a r a u d i n g  
o g r e  N i s i n g . "  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  c r i s s - c r o s s e d  b y  c r e e p e r s  t h a t  s t r e t c h  
u p  t o  t h e  s k y ?  
W h a t  i s  t h a t  p l a c e  w h e r e  a  h u g e  r o c k  i s  f o r e v e r  s w e p t  b y  
t h e  h o w l i n g  w i n d ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  t h e  o g r e  w i t h  o n e  a r m  a n d  n o  f e e t . "  
' ' W h a t  i s  t h a t  t h e r e  o n  t h e  t o p  o f  t h a t  u p l i f t e d  p l a t e a u ? ' '  
' ' I t  i s  t h e  l a n d  o f  a n  a n c i e n t  s p i r i t  f o r m e d  f r o m  a  h a n d f u l  
o f  l o o s e  e a r t h . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  s w e p t  b y  b o t h  r a i n  a n d  s u n s h i n e ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  B u g a ,  t h e  b r o t h e r  o f  t h e  o g r e  S e t u a  T u i e . "  
" W h a t  i s  t h a t  t o w e r i n g  w h i t e  r o c k  a d z e d  s m o o t h  b y  t h o s e  t r e e -
d w e l l  i  n g  f r o g s ? "  
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' ' T h a t  i s  t h e  l a n d  o f  R a j a  D u g a s ,  w h o s e  b a c k  i s  s o  h o t  t h a t  
i t  g l o w s  l i k e  a m b e r . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  w h i c h  g l o w s  l i k e  t h e  c r i m s o n  f l o w e r  o f  
t h e  h i b i s c u s ? "  
" T h a t  i s  t h e  l a n d  w h i c h  s e p a r a t e s  s p i r i t s  f r o m  h u m a n s . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  j u t t i n g  r o c k  o n  w h i c h  y o u n g  m e n  h a n g  t h e i r  
s w o r d s ,  
A c r o s s  r i v e r  f r o m  w h i c h  a  n o t c h e d  1  a d d e r ·  r e a c h e s  u p  t o  t h e  
s k i e s ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  R a j a  S u k a  S a g a d o k ,  h e  w h o  d w e l l s  b y  t h e  
d a r k e n i n g  s k y  f r o m  w h i c h  r a i n  b e g i n s  t o  f a l l . "  
" W h a t  i s  t h a t  t h e r e  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  s h u d d e r i n g  s k y ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  G r a n d f a t h e r  R a j a  S a r a g a d a m ,  w h o  c a n  
d i v i d e  n i g h t  f r o m  d a y . "  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  w h e r e  p e b b l e s  g l i n t  b e s i d e  t h e  
m o t i o n l e s s  s e a ?  
A n d  t h a t  r o c k  s h a p e d  l i k e  a  s p u r  t h a t  j u t s  o u t  i n  t h e  
e x p a n s e  o f  w a t e r ? ' '  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  t h e  W a t e r  R a j a h ,  w h o  l i v e s  o n  t h a t  
l o n e l y  i s l a n d ,  e v e r  s w e p t  b y  t h e  w a s h  o f  o a r s . "  
" W h a t  i s  t h a t  p  1  a c e  w h e r e  s a n d y  b e a c h e s  l o o k  1  i k e  m o u n d s  
o f  p a d i ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  R a j a  S r a m u g a h  w h o ,  o w n i n g  t h e  e a r t h  
e g g . ,  c a n  c r e a t e  h u m a n  s e t t l e m e n t s . "  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  w i t h  a  h a n g i n g  s t o n e  t h a t  s o u n d s  l i k e  
a  b r a s s  g o n g  b e i n g  p o u n d e d ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  M e c c a ,  w h e r e  t h e  M a l a y  L a w a i  o n  
p i l g r i m a g e ,  p r o s t r a t e s  h i m s e l f  i n  p r a y e r . "  
' ' W h a t  i s  t h a t ,  l i k e  a  h u g e  m a n g o  t r e e ,  a d o r n e d  w i t h  b a n g l e s  
o f  b r a s s ? "  
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" I t  i s  t h e  1  a n d  o f  t h e  e a g l e  G a r u n a  R a j a  B e d  a  1  i . "  
' ' W h a t  i s  t h a t  p l a c e  a t  t h e  m o u t h  o f  S i n g a p o r e  r i v e r ? ' '  
' ' I t  i s  t h e  l a n d  o f  t h e  W h i t e  R a j a h  w h o  l o v e s  t o  s t a n d  o n  
t h e  p o o p  d e c k  o f  h i s  y a c h t . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  a t  t h e  m o u t h  o f  t h e  B a t a n g  A i ? "  
" I t  i s  t h e  l a n d  o f  F a t h e r  T a n e  w h o  t h o u g h  t w i c e  m a r r i e d  
i s  s t i l l  s e e k i n g  w i v e s . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  n e a r  T a n j o n g  D a t u  w h e r e  b o a t s  a r e  
m o o r e d ? "  
' ' I t  i s  t h e  l a n d  o f  t h e  C h i n e s e  w h o  t r a d e  i n  t u r t l e  e g g s . ' '  
" W h a t  i s  t h a t  p l a c e  a t  t h e  m o u t h  o f  t h e  S a r a w a k  r i v e r  w h e r e  
o i l  l a m p s  g l e a m ? ' '  
' ' I t  i s  t h e  l a n d  o f  C h i n e s e ,  w h o  a r e  s k i l l e d  i n  t h e  w o r k i n g  
o f  s i l v e r . "  
A  h u g e  w i l d  l i l y ,  a  l o n g  w i n d i n g  c r e e p e r :  
A f t e r  s u r v e y i n g  a l l  t h e s e  l a n d s  L a n g  a n d  h i s  b a n d  k i n d l e  
a  f i r e .  
K e t u p o n g  s t r i k e s  t h e  f l i n t  s t o n e s ,  
B e j a m p o n g  t w i r l s  t h e  f i r e  s t i c k .  
F r o m  a  c o n t a i n e r ,  r i c e  i s  t a k e n  o u t ,  j u s t  e n o u g h  f o r  o n e  
m e a l ,  w i t h  a  h a n d f u l  o f  r o c k  s a l t .  
" S h o u l d  y o u  b e  c o l d ,  t h e n  b a s k  i n  t h e  r a y s  o f  t h e  s u n ,  
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S h o u l d  y o u  b e  h o t ,  t h e n  s e e k  o u t  t h e  m i s t s  o f  t h e  m o r n i n g ;  3 7 0  
I f  y o u  w a n t  p i c k l e d  f i s h  t h e n  g o  t o  t h e  h u s b a n d  o f  J a b a n ,  
w h o s e  b a m b o o  c o n t a i n e r s  a r e  f u l l  o f  f i s h ;  
I f  y o u  w a n t  p i c k l e d  p o r k  t h e n  g o  t o  g r a n d m o t h e r  J e l a p i ,  w h o  
i s  s k i l l e d  i n  t h e  t r a p p i n g  o f  p i g s . ' '  
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A  k n o t  u p o n  a  t r e e ,  a  h u g e  l i l y  i n  f l o w e r :  
H a v i n g  r e s t e d  t h e y  r e s u m e  t h e i r  j o u r n e y .  
T h e y  c o m e  u p o n  a  r o c k  o f  d i a m o n d  g l i s t e n i n g  l i k e  
m o l t e n  i r o n ;  
I t s  b a s e  f l a s h e s  l i k e  r e f l e c t i o n s  i n  a  m i r r o r .  
I t  i s  t h e  l a n d  o f  J a d a n g ,  t h e  w o o d e n  d o o r ,  · s o  a d m i r e d  
b y  t h e  s o n s  o f  k i n g s ,  
T h e  a b o d e  o f  J a d a m ,  t h e  d o o r  o n  w h i c h  h u m a n s  d o t e .  
" W h o  h a s  t h a t  n a m e ,  f a t h e r ? "  
" Y o u r  G r a n d f a t h e r  U n g a k ,  w h o  s i t s  h u n c h e d  u p ,  
H e  i s  a  m a n  o f  i m m e n s e  w e a l t h ,  
M a r r i e d  t o  U t a k ,  s p i r i t  o f  t h e  b r a s s  b o x  i n  w h i c h  
s i l v e r  i m p l e m e n t s  a r e  s t o r e d ,  
A n d  t o  S u d a n ,  s p i r i t  o f  t h e  d i a m o n d  b o x  i n  w h i c h  g o l d  
i s  k e p t . "  
" W h o  h a s  t h a t  n a m e ,  m o t h e r ? "  
" G a g e l a ,  y o u r  g r a n d m o t h e r ,  w h o s e  w e a l t h  i s  e n o r m o u s ,  
A n d  w h o  i s  k n o w n  a s  ' T h e  m a t  o n  w h i c h  t h e  d r o w s y  s l e e p ' . "  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  f o r  m y  w o r k  i s  p r e p a r i n g  
f i b r e  f o r  t h e  m a k i n g  o f  n e t s ,  
A n d  t h e  t y i n g  o f  f i s h  h o o k s  o n  t o  l i n e s . "  
J o u r n e y i n g  o n  t h e y  c o m e  t o  t h e  c l i f f s  o f  t h e  r e d  s k y ,  





' T h e  d o o r '  r e f e r r e d  t o  i n  t h e s e  l i n e s  i s  t h e  m o o n .  
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T h e y  c o m e  t o  t h e  c r a g s  o f  t h e  c r i m s o n  s k y ,  c o l o u r e d  l i k e  
a  r a d i a n t  t u r b a n ,  
T h e  l a n d  o f  C h a l i n g ,  w i t h  t h e  y e l l o w - s t r i p e d  j a c k e t ,  
T h e  a b o d e  o f  N i r a  c l a d  i n  a  m a n y  c o l o u r e d  j a c k e t  d e c o r a t e d  
w i t h  t h e  s c e n t e d  f l o w e r s  o f  j u n g l e  v i n e s .  
H i s  w i f e  i s  S u d a n ,  g u a r d i a n  o f  t h e  l a d d e r  o f  t h e  s k y ,  
H i s  d a r l i n g  i s  K u m a n g ,  a b o u t  w h o s e  l a d d e r  c l o u d s  d r i f t .  
A  k n o t  u p o n  a  t r e e ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
L a n g  a n d  h i s  p a r t y  h a l t  a n d  a s k  i f  t h e y  c a n  u s e  t h e  s k y  
l a d d e r .  
" W e  w a n t  t o  u s e  y o u r  l a d d e r ,  U n c l e  B u l a h  B l a k a ,  o u r  l e a d e r  
o f  o l d . "  
" M y  r a i n b o w  l a d d e r ,  y o u n g  k i n s m e n ,  m u s t  n o t  b e  u s e d  b y  
m a i d e n s  w h o  a r e  s e e k i n g  h u s b a n d s ;  
M y  l a d d e r  o f  c l o u d s  m u s t  n o t  b e  u s e d  b y  b a c h e l o r s  w h o  a r . e  
s e a r c h i n g  f o r  w i v e s . "  
3 9 0  
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" N o ,  U n c l e ,  w e  w a n t  t o  d e s c e n d  y o u r  l a d d e r  t o  g e t  t o  a  f e a s t ;  4 0 0  
N o ,  U n c l e ,  y o u r  l a d d e r  o f  c l o u d s  w e  w a n t  t o  u s e  t o  g o  t o  a  
r i t u a l . "  
" I f  t h a t  b e  s o ,  y o u n g  k i n s m e n ,  t h e n  y o u  m a y  u s e  i t ;  
F o r  t h i s  l a d d e r  i s  o f t e n  d e s c e n d e d  b y  f e a s t - g o e r s . "  
B e h o l d ,  t h e  l a d d e r  o f  t h e  m o o n  i s  l o w e r e d  t o  t h e  l a n d  o f  
S a m u y a n ,  t h e  s p i r i t  o f  b o a t s  w i t h  r e a r i n g  b o w s  a n d  s t e r n s ,  
T h e  g l e a m i n g  l a d d e r  o f  b r a s s  i s  l o w e r e d  t o  t h e  l a n d  o f  4 0 5  
S a g a l a h ,  t h e  s p i r i t  o f  s t o r e  h o u s e s ;  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  m o t t l e d  s k y  t h a t  g l o w s  w i t h  y e l l o w  l i g h t ,  
2 5 0  
A  b o w l  o f  t u r m e r i c  o r n a m e n t e d  w i t h  i v o r y .  
T h e y  a r r i v e  a t  t h e  p l a c e  o f  d r i f t i n g  c l o u d s ,  
A t  t h e  p l a c e  f r o m  w h i c h  t h e  w i n d  b l o w s .  
T h e  l a n d  o f  B u r o n g  U n d a n ,  t h e  w r e a t h e d  h o r n b i l l ,  
T h e  a b o d e  o f  S e p u  B a r a ,  t h e  g l o w i n g  e m b e r ;  
W h o s e  w i f e  i s  a  s e v e r e d  s t e m  o f  b a m b o o ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  t h e  f l e s h  o f  a n  e g g  p l a n t ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  K u m a n g ,  w h o s e  c h e e k s  a r e  s t r i p e d ,  
O f  S i n g g a r  w i t h  t h e  i n c i s e d  b r o w .  
" I ' m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  m y  w o r k  i s  t o  d i s p e n s e  p a d s  
o f  r a w  c o t t o n  f o r  t h e  d r y i n g  u p  o f  t e a r s ,  
I  a m  n o t  a t t e n d i n g  t h e  r i t u a l ,  m y  w o r k  i s  t o  d e l i v e r  
b a s k e t s  o f  r i c e . "  
T h e y  r e a c h  a  s t o c k a d e  a s  h i g h  a s  a  m a n ,  
A  c l u m p  o f  p a l m s  a s  h i g h  a s  i s  a  m a n ' s  l i v e r ;  
T h i s  f o r e s t  i s  t h e  b o r d e r  o f  o u r  d o m a i n ,  
T h e  l a n d  o f  S a  I b a  I b a  w h o  l i v e s  w h e r e  t h e  r o a d  t o  t h e  
A f t e r  W o r l d  b e g i n s ;  
O f  S u d a n ,  f a n c i f u l l y  a d o r n e d  w i t h  w i l d  f l o w e r s .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  C a v e  o f  t h e  W i n d ,  m y  w o r k  i s  s e e i n g  
t o  t h e  f l o w  o f  t h e  L i m b a n  R i v e r  i n  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d ;  
I  a m  n o t  a t t e n d i n g  t h e  f e a s t ,  m y  w o r k  i s  t e n d i n g  t h e  
f e a r s o m e  b r i d g e  t h a t  l e a d s  t o  t h e  A f t e r  W o r l d . "  
T h e y  c o m e  t o  a  l o n g  a n d  w i n d i n g  r i d g e  l i k e  a  t w i s t e d  p i e c e  
o f  p a l m  f r o n d ,  
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A  h i g h  m o u n t a i n  l i k e  t h e  c o r n e r  o f  a  p l a i t e d  b a s k e t ,  
T h e  l a n d  o f  N i r o k  b r a v e  d e f e n d e r  o f  t h e  l a n d ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  m y t h i c a l  b i r d  A r a  
W h o s e  w i f e  i s  S u d a n ,  t h e  e m b r o i d e r  o f  c l o t h ;  
W h o s e  d a r l i n g  i s  t h e  b o l t  t h a t  l o c k s  t h e  d o o r  o f  t h e  s k y .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  f o r  m y  w o r k  · i s  s e e i n g  t h a t  
t h e  s u n  s h i n e s  d o w n  o n  t h e  f l o w e r s  o f  t h e  f o r e s t ;  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  f o r  m y  w o r k  i s  c a r i n g  f o r  
t h e  g o l d e n  r a y s  o f  t h e  s u n ,  a s  t h e y  b e a m  d o w n  o n  t h e  
f l o w e r s . "  
T h e y  r e a c h  t h e  h o l l o w  t r u n k  o f  a  m a w a n g  t r e e  t h a t  h a d  
b e e n  h i t  b y  t h u n d e r ;  
A  c l u m p  o f  p a l m s ,  t h e  f r o n d s  o f  w h i c h  r u s t l e  w i t h  t h e  s o u n d  
o f  a  s t r i n g e d  i n s t r u m e n t  p l a y e d  b y  a  C h i n e s e  R a j a h ;  
T h e  l a n d  o f  B a b u l i n g ,  w h o  b a t h e s  b y  t h e  m u d d y  b a n k s  o f  
B r u n e i ,  
T h e  a b o d e  o f  M a l u d a ,  t h e  g r e a t  R a j a h ,  
W h o s e  w i f e  i s  K a n c h i n g ,  t h e  t i g h t l y  f i t t i n g  d o o r  o f  t h e  d a y ,  
H i s  d a r l i n g  i s  t h e  f l o w e r  o f  t h e  p a d i ,  e v e r y  s e e d  o f  w h i c h  
g r o w s .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  m y  w o r k  i s  l o o k i n g  a f t e r  t h e  
d r y  s e a s o n  w h i c h  f o r m s  t h e  p o n d s  w h e r e  f i s h  s p a w n ,  
I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  f o r  m y  w o r k  i s  l o o k i n g  a f t e r  
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t h e  d r y  s e a s o n  t h a t  m a k e s  t h e  s w i d d e n s  r e a d y  f o r  f i r i n g . "  4 4 0  
A  t r e e ,  w i t h  l e a v e s  t h e  s i z e  o f  m o s q u i t o  n e t s ,  i n  w h i c h  
l e a f - e a t i n g  m o n k e y s  sleep~ 
2 5 2  
T h e  l a n d  o f  S a - K u a n g  K a p o n g ,  t h e  c u c k o o ,  
T h e  a b o d e  o f  U l o p ,  s p i r i t  o f  t h e  c o o k i n g  s t a n d  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  g r e e n  l e a f .  b i r d ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  a  c o l l a r e d  o w l .  
I  a m  n o t  g o i n g ,  f o r  m y  w o r k  i s  t o  l o o k  a f t e r  t h e  f i g  
t r e e  o n  w h i c h  f r u i t s  f i s h  f e e d ,  
S o  t h a t  i t  m a y  c o n t i n u o u s l y  b e a r  a b u n d a n t  f r u i t .  
T r a v e l l i n g  o n  t h e y  c o m e  t o  a  v a l l e y  f i l l e d  w i t h  s t r a n g e  
n o i s e s ,  
O v e r g r o w n  w i t h  r e m b a i  t r e e s  f r o m  w h i c h  f r u i t  h a n g  i n  
b u n c h e s ,  
T h e  l a n d  o f  M a r a r a ,  t h e  k i n g  o f  t h e  b i r d s ,  w h o  l i v e s  
d e e p  i n  t h e  f o r e s t ,  
H i s  b e t r o t h e d  i s  D a y a n g  S l u d a n g ,  t h e  f r u i t  o f  t h e  M a w a n g  
t r e e ,  
W h o s e  r i g h t  a r m  i s  t h i c k  w i t h  s h e l l  b r a c e l e t s ,  
H i s  d a r l i n g  i s  D a r a  S r a ,  t h e  f l o w e r  o f  t h e  K a m a t a n  t r e e ,  
T h e  m a i d e n  B e r a r i a  o n  w h o s e  c h e s t  h a n g  n e c k l a c e s  o f  b e a d s .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  m y  w o r k  i s  t o  k e e p  c r e e p e r s  
f r o m  c l i m b i n g  i n t o  t h e  h o u s e ;  
L 4 4 9  m b  .  .  .  
R e  a~ 1 s  a  s p e c 1 e s  
o f  t r e e  w i t h  e d i b l e ,  y e l l o w - c o l o u r e d  f r u i t  
r e s e m b l i n g  g r a p e s .  
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L 4 5 1  .  
T h e  M a w a n g  t r e e  l S  a  
a n d  y e l l o w - c o l o u r e d  f l e s h  
f r o m  s o u r  t o  s w e e t .  
g i g a n t i c  s p e c i e s  o f  m a n g g o  w i t h  b r o w n  s k i n  
w h i c h  i s  s o m e w h a t  f i b r o u s .  I t s  t a s t e  v a r i e s  
L 4 5 3  T h  t  .  .  f  b  
e  K a m a  t a n  r e e  1  s  a  s p e c 1  e s  o  r a m  u t a n .  
2 5 3  
T o  c a r e  f o r  t h e  r e n i b a i  t r e e  w i t h  i t s  f l o w e r  l i k e  t h e  
t a s s e l s  o f  s w o r d s . "  
· T h e  t r u n k  o f  a  s e n g k a j a n g  t r e e ,  t h a t  w h e n  h i t  h a s  t h e  s o u n d  
o f  t h e  d r u m s  o f  t h e  M a l o h ,  
A  l o f t y  b r a n c h  o f  t h e  p e r a w a n  t r e e ,  o n  w h i c h  a  b r i e f  s h o w e r  
f a l l s ,  
T h e  L a n d  o f  L a j a ,  t h e  s p i r i t  o f  a  c i c a d a ,  w h o  t e l l s  o f  t h e  
c o m i n g  n i g h t ,  
T h e  a b o d e  o f  S a  ! l i n  ! l i n ,  w h o  p l a y s  a b o u t  a t  s u n s e t ,  
W h o s e  w i f e  i s  k n o w n  a s  t h e  s h a m a n  M a n y a i a n ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  t h e  o i l  l a m p  o f  t h e  n i g h t .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  f o r  w h e n  d a r k n e s s  c o m e s .  I  
m u s t  h e l p  a  y o u n g  m a n  b u i l d  a  s h e l t e r  f o r  t h e  n i g h t ;  
A n d  w h e n  n i g h t  c o m e s  I  m u s t  h e l p  t h e  w a r r i o r s  t o  p l a n t  
s p i k e s  o f  b a m b o o . "  
C o m i n g  t o  t h e  t r e e  f r o m  w h i c h  k n i f e  h a n d l e s  a r e  m a d e ,  
T h e y  r e a c h  a  t r e e  s t i l l  w e t  w i t h  t h e  m i s t s  o f  m o r n i n g ,  
T h e  l a n d  o f  t h e  c i c a d a ,  T a r a n t a n g  B e j i t ,  
T h e  a b o d e  o f  R a j a h  M a l a n a ,  w h o  m a y  n o t  b e  m o v e d ,  
W h o s e · w i f e  i s  t h e  r o a s t e d  y a m ,  w h o  s i n g s  w i t h o u t  t i r i n g ,  
H i s  d a r l i n g  i s  a  g r a s s h o p p e r  w h o  c h i r p s  w i t h o u t  g e t t i n g  
h o a r s e .  
· " I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  ,  b u t  m y  v o i c e  f o r e t e  1 1  s  
t h e  s u c c e s s f u l  h o l d i n g  o f  a  r i t u a l ;  
L 4 5 7 - 4 5 8  
S e n g k a j a n g  a n d  p e r a w a n  t r e e s  p r o v i d e  c o m m e r c i a l  t i m b e r  
i n  S a r a w a k .  
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I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  b u t  i f  y o u  h e a r  m y  v o i c e  a t  
n o o n  i t  m e a n s  t h a t  K l i n g  h a s  c a u g h t  a  h u g e  w h i t e  p i g . ' '  
A t  t h e  f o o t  o f  t h e  s h i f t i n g  t r e e  w h e r e  R a j a h  N y e n d i a  c a l l s  
t o  h i s  1  o v e d  o n e ,  
A n d  b y  t h e  s m o k e  e n v e l o p e d  m o u n t a i n ,  w h e r e ·  A j i ,  w h e n  h u n g r y ,  
c o o k s  h i s  f o o d ;  
T h e  l a n d  o f  F a t h e r  R a m b a ,  l o u d  o f  v o i c e ,  
T h e  a b o d e  o f  T u a n  A t a m ,  w h o s e  h e a d d r e s s  i s  a d o r n e d  w i t h  
t i n y  b e l l s ;  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  g l o w  f r o m  a  f l a r i n g  f i r e  o f  r e s i n ,  
H i s  d a r l i n g  i s  t h e  g l o w  o f  t w i l i g h t ,  a s  o n  t h e  n i g h t  o f  f u l l  
m o o n .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  w h e r e  t h e  s t a r s  c l u s t e r ,  f o r  
I  a m  a f r a i d  o f  t h e  d o g s  w h o s e  b o d i e s  a r e  e n c i r c l e d  w i t h  
s t r i p e s ;  
I  a m  n o t  c o m i n g  w i t h  y o u  U n c l e  L a n g ,  f o r  I  a m  a f r a i d  o f  
t h e  d o g s  w i t h  w o o d e n  c o  1 1  a r s . "  
· T h e y  r e a c h  a  r e d  r o c k  l i k e  t h e  h o u s e  o f  a  C h i n e s e  R a j a ,  
A  w h i t e  r o c k  l i k e  a  f o r t  o f  R a j a h  B r o o k e ,  
T h e  l a n d  o f  L a j a  G i l a  K a c h u a n ,  w h o  l i v e s  i n  c l a y ,  
T h e  a b o d e  o f  R e m a u n g ,  t h e  t i g e r  s p i r i t  w h o  d w e  1 1  s  b e h i n d  
s t o n e  d o o r s ;  
W h o s e  w i f e  i s  Y a k ,  a  c h i p  o f  q u a r t z ,  
H i s  d a r l i n g  i s  t h e  b r a n c h  o f  t h e  g a n s u r a i  t r e e .  
L
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T h e  G a n s u r a i  o r  E n s u r a i  t r e e  i s  c o m m o n l y  f o u n d  g r o w i n g  b y  t h e  
r i v e r  b a n k .  F i s h  f e e d  o n  i t s  f a l l e n  f r u i t .  
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" Y e s t e r d a y ,  U n c l e ,  I  w a i t e d ,  b u t  y o u  c i d  n o t  c o m e ;  
T h e  d a y  b e f o r e  y e s t e r d a y ,  U n c l e ,  . I  w a i t e d ,  a t  t h e  c r o s s r o a d s ;  
I  w a n t  t o  g o  w i t h  y o u  t o  t h e  f e a s t ,  f o r  I  w a n t  t o  e a t  t h e  
o f f e r i n g s  i n  t h e  s h r i n e ;  
I  w a n t  t o  g o  w i t h  y o u  U n c l e  L a n g ,  t o  e a t  t h e  o f f e r i n g s  o n  
t h e  r o o f  t o p . "  
T h o s e  i n  f r o n t  r e a c h  t h e  p e a k  o f  M e r e b o n g  J a w a  t h a t  c u r v e s  
u p w a r d  l i k e  a  g o u r d ,  
T h o s e  i n  t h e  r e a r  r e a c h  t h e  h i l l  o f  t h e  t h r e s h i n g  f r a m e  s h a p e d  
l i k e  a  s t o r k ,  
T h e  l a n d  o f  B e t u a h ,  s h a m a n  o f  g o o d  f o r t u n e ,  w h o s e  s h e l v e s  a r e  
l a d e n  w i t h  g o l d ;  
T h e  a b o d e  o f  N g e n d a i ,  p o s s e s s o r  o f  c o u n t l e s s  j a r s ,  
4 9 0  
W h o s e  h u s b a n d  i s  L i m b i ,  t h e  s o u n d i n g  b o a r d  o f  t h e  p a d i  m o r t a r ;  4 9 5  
W h o s e  b e t r o t h e d  i s  t h e  h e a d  o f  a  d r u m  t h e  s o u n d  o f  w h i c h  
e c h o e s  t o  R a b o n g  m o u n t a i n .  
" Y e s t e r d a y  I  w a i t e d  f o r  y o u  b u t  y o u  d i d  n o t  c o m e ,  
T h e  d a y  b e f o r e  y e s t e r d a y  I  w a i t e d  f o r  y o u  a t  t h e  c r o s s r o a d s ;  
L o o k ,  m y  p o s s e s s i o n s  a r e  s t i l l  s c a t t e r e d  o n  t h e  g a l l e r y ;  
A n d  m y  b a s k e t  i s  s t i l l  h a n g i n g  i n  t h e  l o f t . "  
T h e y  c o m e  t o  a  v a l l e y  s h o w e r e d  w i t h  b e a d s ,  
A n d  a  l o w l a n d  t h a t  e c h o e s  l i k e  t h e  g e n t l e  t a p p i n g  o f  a  j a r ;  
T h e  l a n d  o f  A n t u  G a y u ,  t h e  s  p i  r i  t  o f  l o n g  l i f e ,  
5 0 0  
L
4 9 6  
T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  w h e n  a  m a n a n g  d i e s  h e  o r  s h e  w i l l  g o  t o  
R a b o n g  m o u n t a i n .  T h i s  i s  a n  a c t u a l  m o u n t a i n  i n  B o r n e o .  
2 5 6  
T h e  a b o d e  o f  A n t u  L a m a ,  t h e  s p i r i t  o f  p a s t  a g e s ;  
W h o s e  w i f e  . i s  s k i l l e d  i n  t h e  m i x i n g  o f  d y e s ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  L o n g ,  t h e  s h e l l  b r a c e l e t ,  w h o  b a t h e s  
i n  t h e  w a t e r  o f  l o v e  c h a r m s .  
" T h e  d a y  b e f o r e  y e s t e r d a y  I  w a i t e d  f o r  y o u  a t  t h e  
c r o s s r o a d s ,  
Y e s t e r d a y  I  w a i t e d  f o r  y o u  a t  t h e  l a n d i n g  s t a g e  b y  t h e  
r i v e r . "  
A t  R i n g g i t  M a y a n g  m o u n t a i n  o n  w h i c h  r e s t s  a  t h r e e  n o t c h e d  
s t o n e ,  
A t  L i m b a n g  w h e r e  w h i t e  w a t e r s  f l o w ,  
T h e  l a n d  o f  B i k u ,  y o u n g e s t  o f  t h e  g o d s ,  
T h e  a b o d e  o f  P a n t a n  I n a n  J a d i a ;  
H e r  b e t r o t h e d  i s  S e p u n g g a  R i r a n g ,  t h e  w a r r i o r ,  o v e r t u r n e r  
o f  l a n d s ;  
H e r  h u s b a n d  i s  D a t u  A u  T u a n  B a g i n d a .  
" I  a m  c o m i n g  u p  w i t h  y o u  t o  t h e  f e a s t ,  s i n c e  I  h a v e  
s h o w e r e d  h i m  w i t h  g r a t e d  t u r m e r i c ,  
S i n c e  I  h a v e  s p r i n k l e d  h i m  w i t h  b e t e l  n u t  j u i c e . ' '  
T h e y  r e a c h  t h e  v a l l e y  o f  s i l v e r  s t o n e s ,  
T h e  p l a c e  o f  f l i n t  s t o n e s  a n d  m a g n e t s ,  
T h e  l a n d  o f  y o u n g  S a m p a n d a i ,  
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S e e  n o t e s  i n  P a r t  I : L l l 6 .  
2 5 7  
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W h o s e  w i f e  i s  a  b l a n k e t  o f  s i l k ,  
W h o s e  b e t r o t h e d  i s  t h e  b l o s s o m i n g  c l o u d s .  
" I  a m  c o m i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  s i n c e  i t  w a s  I  w h o  f o r g e d  
i t s  h o l d e r  i n t o  a  h u m a n ;  
S i n c e  i t  w a s  I  w h o  f a s h i o n e d  t h e  e y e s  o f  t h a t  y o u n g  m a n . "  
T h e y  r e a c h  t h e  p o o l  o f  p r e c i o u s  j a r s ,  
T h e y  c o m e  t o  i t s  s t e e p  b a n k s ,  w i t h  i t s  s t e p s  o f  i r o n ;  
T h e  l a n d  o f  S a  U g a n  U g a n ,  t h e  i r o n  c o o k i n g  s t a n d ,  
T h e  a b o d e  o f  S a  A n g a m  A n g a m ,  t h e  p a l m s  o f  w h o s e  h a n d s  a r e  
m o s t  p o w e r f u l ;  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  m a i d e n ,  o f  b l a c k  c a l i c o  c l o t h ;  
W h o s e  d a r l i n g  i s  a  w o m a n ' s  c o r s e l e t  m a d e  f r o m  t i n y  r i n g s  
o f  s i l v e r .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  f o r  m y  w o r k  i s  l o o k i n g  a f t e r  
t h e  w h e t  s t o n e s ,  
L o o k i n g  a f t e r  t h e  w h e t  s t o n e s  s o  s m o o t h . ' '  
T h e  p  1  a c e  w h e r e  b a n a n a s  f l o u r i s h ,  
A  v a l l e y  o v e r g r o w n  w i t h  M e n u a n g  t r e e s ,  
C a s c a d i n g  w a t e r ,  f a l l i n g  l i k e  a  s h o w e r  o f  r a i n ;  
T h e  l a n d  o f  J e m b u ,  w h o  l i v e s  o n  a  b o u l d e r ,  a n d  w h o s e  
f a m e  a s  a  t r a d e r  h a s  s p r e a d  f r o m  t h e  h e a d  o f  t h e  
L e m a n a k  r i v e r ,  
T h e  a b o d e  o f  a  t r a d e r ,  w h o s e  f a m e  i s  h e a r d  f r o m  t h e  h e a d  o f  
t h e  K a n o w i t  r i v e r  a n d  t h e  m o u n t a i n  w h e r e  K u m a n g  s  1  e e p s ;  
L
5 3 4  
M e n u a n g  t r e e s  a r e  c o m m o n l y  f o u n d  g r o w i n g  o n  r i v e r  b a n k s .  T h e  
t i m b e r  o f  t h e  m e n u a n g  i s  n o t  o f  g r e a t  c o m m e r c i a l  v a l u e .  
2 5 8  
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W h o s e  w i f e  i s  K u m a n g  L e m o k  w h o  c o m e s  f r o m  a  h o l l o w  r o c k  
w i t h  a n  o p e n i n g  t h e  s i z e  o f  a  g i m l e t  t i p ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  K u m a n g  G i r i ,  w h o  c o m e s  f r o m  a  t a l l  p i l l a r  
o f  r o c k .  
" I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  f o r  I  a m  p u r i f y i n g  a  s l a b  o f  
g o l d  t h a t  I  f o u n d  w h i l e  d i g g i n g ;  5 4 0  
I  a m  n o t  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  t o  t h e  r e g i o n  o f  c l u s t e r i n g  
s t a r s ,  f o r  I  a m  p u r i f y i n g  a  s l a b  o f  s i l v e r  t h a t  I  f o u n d  
a m o n g  t h e  b l o s s o m s  o f  a r e c a  p a l m s . "  
A  h o l l o w  i n  t h e  e a r t h ,  s h a p e d  l i k e  a  p l a t e ,  
A  m o u n d  o f  e a r t h  s h a p e d  l i k e  a  l i v e r ,  
T h e  l a n d  o f  B e t a ,  t h e  n e w  r a j a h ,  
T h e  a b o d e  o f  a  n e w l y  f o u n d  b a r d ,  
W h o s e  w i f e  i s  L u l o n g ,  t h e  b r a s s  b o x  i n  w h i c h  t h e  p a d i  
s p i r i t  k e e p s  h i s  m a g i c a l  c h a r m s ,  
K u m a n g ,  t h e  p a d i  m e a s u r e  t h a t  p e o p l e  u s e  i n  t r a d i n g .  
" I  a m  j o i n i n g  y o u  t o  e a t  a t  t h e  f e a s t ,  
I  a m  g o i n g  w i t h  y o u  t o  t h e  r i t u a l . "  
T h e  h i l l  o n  w h i c h  b a r k  b i n s  a r e  m a d e ,  
T h e  p l a i n  w h e r e  p a d i  l u x u r i a n t l y  g r o w s ,  
T h e  l a n d  o f  t h e  m o s t  r e n o w n e d  S a  U g a  U g a ,  
T h e  a b o d e  o f  S a  U m a n g ,  w h o  i s  o f  i m m e n s e  w e a l t h ;  
W h o s e  w i f e  i s  K u m a n g ,  t h e  s t a r  t h a t  g u i d e s  t h e  p a d i  f a r m e r ,  
S u d a n ,  t h e  s t o n e  o f  t h e  m o o n ,  o n  w h i c h  t h e  I b a n .  d o t e .  
" I  a m  g o i n g  w i t h  y o u  s o  t h a t  w e  w i  1 1  t o g e t h e r  r e a c h  t h e  
l a n d  o f  m o r t a l s ,  
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I  a m  g o i n g  a l o n g  s o  t h a t  I  m a y  f e a s t  o n  c h i c k e n . "  
A r r i v i n g  a t  t h e  h i l l ,  w a s h e d  b y  r a i n ,  w h e r e  y o u n g  
b a m b o o s  g r o w ,  
A t  t h e  r i d g e  o v e r g r o w n  w i t h  t h e  s a c r e d  p l a n t s  t h a t  
s a f e g u a r d  p a d i ,  
T h e  l a n d  o f  P u l a n g  G a n a ,  
T h e  a t o d e  o f  t h e  g r e a t  l e a d e r ,  M e r u m  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  s u n  h a t ,  s e e n  c r o s s i n g  t h e  r i c e  f i e l d s ,  
S u d a n ,  t h e  e a r t h  m o u n d  m a r k i n g  a  b o u n d a r y ,  
T h e  d a u g h t e r  o f  K l i n g ,  t h e  s p i r i t  o f  t h e  r i v e r .  
" Y e s t e r d a y ,  I  w a i t e d  b e s i d e  t h e  r i c e  f i e  1  d ,  
T h e  d a y  b e f o r e  y e s t e r d a y ,  I  w a i t e d  a t  t h e  c r o s s - r a o d s ;  
I  a m  g o i n g  t o  t h e  f e a s t ,  t o  t a k e  a u g u r a l  s t i c k s  o n  w h i c h  
y o u n g  m e n  r e s t  t h e i r  h a r v e s t i n g  b a s k e t s ;  
I  a m  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l  t o  t a k e  a u g u r a l  s t i c k s  u s e d  w h e n .  
f e l l i n g  t h e  v i r g i n  f o r e s t . "  
T h e y  r e a c h  a  h o l l o w  t h a t  v i b r a t e s  l i k e  b e a t e n  d r u m s ,  
A  p l a c e  t h a t  h a s  t h e  s o u n d  o f  a  s h a m a n  s h a k i n g  a  t h r e s h i n g  
f r a m e ,  
T h e  l a n d  o f  M a n y a i a n g ,  s i s t e r  o f  S a p u l a n g ,  c u l t i v a t o r  o f  
f l o w e r s ,  
T h e  a b o d e  o f  M a n j a i a ,  s i s t e r  o f  P u l a n g  G a n a ,  w h o s e  
p o s s e s s i o n s  a r e  m a n y ,  
W h o  i s  m a r r i e d  t o  P a t i n g g i  D e m a n g ,  k e e p e r  o f  s l a v e s ,  
5 a p a t i  P a i a n g ,  w h o  p o s s e s s e s  m a n y  s e r v a n t s .  
2 6 0  
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" B e f o r e  I  g o  t o  t h e  r i t u a l  i n  t h e  P l a c e  o f  R e c u r r e n t  
D e s i r e ,  
W a i t ,  w h i l e  I  s u m m o n  m y  K a n t o  s l a v e ,  
W h o  h a s  g o n e  o f f  w a l k i n g  o n  t h e  r i d g e  b e y o n d  y o n d e r  h i l l ,  
W h o m  I  b o u g h t  w i t h  s u g a r  c a n e .  
B e f o r e  I  g o  t o  t h e  f e a s t  i n  t h e  L a n d  B e l o w ,  t h e  M o o n ,  
W a i t ,  w h i l e  I  s u m m o n  m y  K a y a n  s l a v e ,  
W h o  h a s  g o n e  o f f  t o  t h e  r i d g e  b y  t h e  r i v e r  f l a t s ,  
W h o m  I  b o u g h t  w i t h  a  p a c k e t  o f  t o b a c c o . "  
T h e y  r e a c h  a  s p r e a d i n g  p l a i n ,  
A  g r e a t  r i v e r  d r e d g e d  o u t  b y  a  b o w l  m a d e  f r o m  a  g o u r d ,  
T h e  l a n d  o f  t h e  B a k e  t a n  c a l l e d  M a n j u ,  w h o  i s  y o u r  a f f i n e  
b u t  m y  k i n s m a n ,  h i s  s h o u l d e r s  t a t t o o e d  w i t h  l i z a r d s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  B a k e t a n  c a l l e d  M a n y a m  m y  k i n s m a n ,  b u t  
y o u r  a f f i n e ,  h i s  a r m s  p r o f u s e l y  t a t t o o e d  
W h o s e  w i f e  i s  a  m a i d e n  w h o  , c a r r i e s  a  p a c k  w i t h  s t r a n g e  p a t t e r n s ,  
W h o s e  d a r l i n g  i s  K u m a n g  R e d u t  w h o  c a r r i e s  a  b a s k e t  o n  
w h i c h  a r e  d e s i g n s  o f  g r i n n i n g  h u m a n s .  
" I  a m  g o i n g  t o  t h e  r i t u a l ,  P a p a u ,  s o  t h a t  I  m a y  t a k e  a l o n g  
a  t o b a c c o  c h a r m  
,  R e t r i e v e d  f r o m  a  b a m b o o  s t a f f  u s e d  d u r i n g  d i s c u s s i o n  i n  t h e  
G o v e r n m e n t ' s  f o r t ;  
5 7 5  
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F r e e m a n  i n  R e p o r t  o n  t h e  I b a n ,  1 9 7 0  w r i t e s :  " A  v e r y  s i g n i f i c a n t  
f e a t u r e  o f  t h e  ! b a n  m i g r a t i o n s  i n t o  t h e  R e j a n g  b a s i n ,  w a s  t h e  s p e c i a l  
r e l a t i o n s h i p - s y m b i o t i c  i n  c h a r a c t e r  - w h i c h  e x i s t e d  b e t w e e n  t h e  ! b a n  
a n d  t h e  B a k e t a n s ' '  ( p . l 3 4 ) .  P r i n g l e  i n  R a j a n s  a n d  R e b e l s ,  1 9 7 0  s t a t e s  
" T h e y  ( B a k e t a n s )  t e n d e d  t o  a c c o m m o d a t e  t h e m s e l v e s  t o  t h e  m o r e  a d v a n c e  
c u l t u r e  o f  t h e  n e w  c o m e r s  ( I b a n )  . . .  t h e i r  l e a d e r s  i n t e r m a r r i e d  w i t h  
t h e  I  b a n s "  ( p . 3 9 ) .  
2 6 1  
I  a m  g o i n g  t o  t h e  f e a s t  t o  t h e  C a v e  o f  t h e  W i n d ,  s o  t h a t  
I  m a y  t a k e  a l o n g  a  s a g o  c h a r m  
P l u c k e d  f r o m  a  b a r k  c o n t a i n e r  f o r  u s e  i n  c o n f r o n t i n g  M a l a y  
e l d e r s  a n d  n u m b i n g  t h e i r  w i t s . ' '  
T h e  r e d ·  f r o n d e d  f e r n  t h a t  l o o k s  l i k e  a n  i k a t  p a t t e r n ,  
A  c l i m b i n g  f e r n  t h a t  c u r l s  l i k e  a  b a n g l e  o f  b r a s s ,  
T h e  l a n d  o f  E n s l u a ,  w h o  s n a t c h e s  a n y t h i n g  i n  s i g h t ,  
T h e  a b o d e  o f  C h i n  U l i n ,  w h o  i s  q u i c k  t o  h i d e ,  
W h o s e  h u s b a n d  i s  N y a i n g ,  w i t h  t h e  s l a n t i n g  h a i r  c u t ;  
S a g u n g g o n g ,  t h e  m a s t e r  o f  t h e  f o r g e .  
" Y o u  c a n n o t  g o  t o  t h e  f e a s t , "  s a y s  L a n g ,  " f o r  t h e  p o s s e s s i o n s  
o f  h u m a n s  a r e  e v e r y w h e r e  s c a t t e r e d .  
Y o u  c a n n o t  g o  t o  t h e  r i t u a l  f o r  t h e  c l o t h i n g  o f  I b a n s  i s  
s o  c a r e l e s s l y  c a s t  a b o u t . ' '  
" K e t u p o n g ,  o n  y o u r  r e t u r n  f r o m  t h e  f e a s t ,  b r i n g  m e  r i c e  
c a k e s  m a d e  w i t h  b a n a n a s ;  
B e r a g a i ,  o n  y o u r  r e t u r n  f r o m  t h e  f e a s t ,  b r i n g  m e  p u f f e d  r i c e  
t h a t  l o o k s  l i k e  a  h e a p  o f  w h i t e  f l o w e r s . ' '  
T h e  b u t t r e s s  r o o t s  o f  a  t o w e r i n g  t r e e ,  t h a t  . a r e  l i k e  t h e  
f o r t  o f  a  t 1 a  l a y  R a j a h ,  
A  f a l l e n  t r e e  l i k e  a  l o n g  d e a d  b a c h e l o r ,  
T h e  l a n d  o f  A b a n g  R a n g u a n g ,  t h e  m i l l i p e d e ,  
5 9 5  
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·  W h e n  t h e  g u e s t s  r e t u r n  f r o m  a  r i t u a l  f e s t i v a l ,  t h e i r  h o s t s  
u s u a l l y  g i v e  t h e m  s o m e  r i c e  c a k e s ,  f o o d ,  d r i n k s ,  a n d  o t h e r  d e l i c a c i e s  
t o  t a k e  h o m e  w i t h  t h e m .  S u c h  a c t i o n  t h e  I b a n  b e l i e v e  e n s u r e s  t h a t  
t h e  s p i r i t s  w h o  w e r e  n o t  a b l e  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t  w i l l  a t  l e a s t  g e t  
s o m e  o f  t h e  f o o d  t h a t  w a s  p r o v i d e d .  
2 6 2  
T h e  a b o d e  o f  U l o p ,  w h o  p l u g s  t h e  h o l e s  i n  a r e c a  p a l m s ,  
W h o s e  w i f e  i s  S u l i ,  t h e  s i n g i n g  i n s e c t ,  
H i s  d a r l i n g  i s  t h e  m a g p i e  r o b i n ,  
T h e  y o u n g e s t  d a u g h t e r  o f  J i n a p  w h o  h e r a l d s  t h e  d a w n ,  
T h e  m a i d e n  R a n c h i n g  w h o  c a r e s  f o r  t h e  h i n g e s  o f  t h e  d o o r  
o f  t h e  s u n .  
T h e y  c o m e  t o  t h e  f o r e s t  o f  i n t e r w e a v i n g  b r a n c h e s ,  
T o  t h e  f o r e s t  w h e r e  g r e a t  t r e e s  g r o w ,  
T h e r e ,  t h e  s q u i r r e l s  w h i l e  p l a y i n g  o n  t h e  b r a n c h e s  o f  t h e  
t r e e s  a r e  s t u n n e d  t o  s i l e n c e ,  
O n  s e e i n g  t h e  s i l v e r  b r a c e l e t s  o n  t h e  a r m s  o f  L a n g ' s  
d a u g h t e r s .  
G i b b o n s  l o s e  t h e  p o w e r  o f  m o t i o n ,  
O n  s e e i n g  t h e  r i n g s  o f  P a p a u ' s  w i f e  t h a t  g l e a m  l i k e  t h e  
l i g h t  r e f l e c t e d  i n  t h e  e y e s  o f  a  r i v e r  p r a w n .  
W i l d  b o a r s  a r e  u n a b l e  t o  r u n  f r o m  t h e i r  w a l l o w s ,  
O n  s e e i n g  t h e  s k i r t s  o f  L a n g ' s  d a u g h t e r s ,  p r o f u s e l y  d e c o r a t e d  
c o w r i e s  a s  t h i c k l y  a s  j u n g l e  f r u i t  o n  a  b r a n c h .  
D e e r  a r e  r o o t e d  t o  t h e  g r o u n d ,  
O n  s e e i n g  t h e  s i l v e r  c o r s e l e t s  o f  L a n g ' s  d a u g h t e r s  t h a t  h a v e  
t h e  r u s h i n g  s o u n d  o f  a  t i d a l  w a v e .  
T h e  m a i n  r o u t e  a l o n g  t h e  r i d g e  h a s  t o o  m a n y  o p e n i n g s  f r o m  
f r o m  w h i c h  e n e m i e s  m i g h t  a t t a c k ;  
T h e  r o u t e  o f  t h o s e  w h o  h u n t  w i t h  d o g s  i s  g l o w i n g  w i t h  e m b e r s ;  
T h e  r o u t e  o f  t h o s e  w h o  s n a r e  b i r d s  i s  s t r e w n  w i t h  t h e  
f a l l e n  f e a t h e r s  o f  a r g u s  p h e a s a n t s ;  
2 6 3  
6 1 0  
6 1 5  
T h e  r o u t e  o f  t h o s e  w h o  h u n t  w i t h  b  1  o w  p i  p e s  i s  s t r e w n  
w i t h  d e a d  g i b b o n s ;  
T h e  r o u t e  o f  t h o s e  w h o  s e t  p i g  t r a p s  i s  b l o c k e d  b y  n e w l y  
c u t  u n d e r g r o w t h ;  
T h e  r o u t e  o f  t h e  b r a v e  i s  s t r e w n  w i t h  h u m a n  j a w s  a n d  
t e e t h ;  
T h e  r o u t e  o f  t h e  w e a l t h y  i s  s e t  a b o u t  w i t h  j a r s  o f  g r e a t  
v a l u e ;  
T h e  r o u t e  o f  s u c c e s s f u l  f a r m e r s  i s  m a r k e d  b y  b i n s  f u l l  
o f  p a d i .  
T h e r e  i s  n o  w o n d e r  t h a t  t h e  u n d e r g r o w t h  i s  u p r o o t e d ,  
T h a t  t h e  g r a s s  i s  t r a m p  l e d  a n d  w i t h e r e d ,  
F o r  t h i s  i s  t h e  w i d e  w a y  t h a t  m o s t  p e o p l e  t r a v e l ,  
W h i c h  i s  w h y  t h e  g r o u n d  i s  a l w a y s  m u d d y .  
L o o k ,  t h e  l e e c h e s  t h a t  t r a v e l l e r s  h a v e  s e v e r e d  a r e  s t i l l  
s q u i r m i n g ;  
T h e  r e s i d u e  o f  c h e w e d  b e t e l ,  i s  s t i l l  r e d  a n d  w e t  w i t h  
s a l i v a .  
T h e r e  a r e  n o  d e a d  l e a v e s  r e a r i n g  u p  l i k e  t h e  r u s t l e d  
f e a t h e r s  o f  a  r o o s t e r ,  
T h e  b r a n c h e s  n o  l o n g e r  b r u s h  o u r  b r o w s .  
" W h y  a r e  t h e r e  c h i p s  t h e  s i z e  o f  s e r r a t e d  t e e t h  b r o k e n  
f r o m  t h e s e  s t o n e s ?  
W h y  h a v e  t r e e s  b e e n  c l e a r e d  f r o m  t h e  p a t h  w i t h  a d z e s ?  
" W h o s e  p a t h  i s  i t ,  F a t h e r ? "  a s k s  o n e  o f  L a n g ' s  d a u g h t e r s .  
" I t  i s  t h e  p a t h  o f  K l i n g ,  t h e  s o n  o f  m y  b r o t h e r  C h a n a n i n g  
L a n g k a n g . "  
2 6 4  
6 2 5  
6 3 0  
6 3 5  
6 4 0  
A  t o w e r i n g  t r e e  b y  a  s o l i t a r y  h o u s e ,  
T h e  l a n d  o f  S e l e n d i k ,  t h e  a n t  w h o  l i v e s  o n  a  d r i e d  b a m b o o ,  
T h e  a b o d e  o f  S e l e n d a ,  w h o  l i v e s  a t  t h e  c r o s s r o a d s ,  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  k e t t l e  f o r  s e r v i n g  g u e s t s ,  
W h o s e  d a r l i n g s  a r e  p r a w n s  s i t t i n g  t w o  a b r e a s t .  
T h e y  c o m e  t o  a n  o l d  r e s t i n g  p l a c e  f r o m  w h i c h  t h e  m o r n i n g  
m i s t  n e v e r  l i f t s ,  
A  h u g e  r e s t i n g  p l a c e  t h a t  c a n n o t  b e  e n c i r c l e d  i n  a  d a y ' s  w a l k .  
A  k n o t  o n  a  t r e e  f l o w e r s  a l o n g  a  r i d g e :  
' ' H e r e  l e t  u s  s t o p  a n d  l i s t e n . ' '  
L i s t e n i n g  t o  s o u n d s  f r o m  t h a t  r i d g e  a s  f a r  a s  t h e  l e d g e  
o f  y o n d e r  r o c k ,  
W e  h e a r  n o  m u s i c  o r  s o n g s ;  
L i s t e n i n g  t o  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  L e m a n a k  r i v e r ,  
W e  h e a r  n o  s o u n d  o f  b e a t e n  g o n g s  l i k e  t h e  c r y  o f  t h e  
h e  1  m e t e d  h o r n b i  1 1  w h e n  f l y i n g .  
L i s t e n  n o w  t o  t h e  A m a n g  r i v e r ;  
A n d  h a r k e n  t o  t h e  s o u n d  o f  t h e  d r u m s  t h a t  a r e  b e . a t e n  w h e n  
6 4 5  
6 5 0  
w e  1  c o m i n g  g u e s t s  t o  a  f e a s t ;  6 5 5  
T h a t  i s  t h e  l a n d  t o  w h i c h  w e  a r e  g o i n g  t o  a t t e n d  t h e  r i t u a l ,  
T h a t  i s  t h e  l o n g h o u s e  w h e r e  w e  w i l l  j o i n  i n  t h e  f e a s t i n g . "  
G r e a t  l i l i e s  a r e  f l o w e r i n g :  
H a v i n g  l i s t e n e d ,  t h e  p a r t y  t r a v e l s  o n .  
H e a r i n g  t h e  f l a p p i n g  o f  w i n g s  a s  m y n a s  f l y  o f f ,  
5 5 0  
H e a r i n g  t h e  r a p i d  t a p p i n g  o f  w o o d - p e c k e r s  o n  d e a d  b r a n c h e s ,  
2 6 5  
T h e y  c o m e  t o  a n  o l d  r i c e  f i e l d  w h e r e  t h e  t r u n k s  o f  f e l l e d  
t r e e s  a r e  d e c a y i n g ,  
T o  s e c o n d a r y  g r o w t h ,  t h i c k  w i t h  s a p l i n g s .  
" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h e  s c o r c h e d  f o r e s t  a r o u n d  t h e  p a d i  
f i e l d s ,  l i k e  a  c o l o u r f u l l y  s t r i p e d  t u r b a n ;  
H o w  b e a u t i f u l  a r e  t h e  s c a f f o l d i n g s  f r o m  w h i c h  t h e  t r e e s  
a r e  f e l l e d  l i k e  t h e  f r a m e w o r k  o f  a  h u t ,  o r  o f  t h e  h o u s e  
o f  a  E u r o p e a n  d o c t o r ;  
H o w  b e a u t i f u l  a r e  t h e  p o s t s  o n  w h i c h  h o r n b i l l  i c o n s  a r e  
l i f t e d  h i g h  b e y o n d  t h e  g l a r e  o f  h u m a n  e y e s ;  
H o w  b e a u t i f u l  t h e  r o d s '  o f  w h i t t l e d  w o o d  t h a t  c a n  b e  u s e d  
a s  t h e  p o u n d e r s  f o r  p u l v e r i z i n g  p o i s o n o u s  r o o t s ;  
H o w  b e a u t i f u l  i s  t h i s  b a t h i n g  p l a c e  o v e r h u n g  b y  a  t r e e  t h a t  
l e a n s  o u t  o v e r  t h e  r i v e r  l i k e  t h e  u p w a r d  f l i g h t  o f  a  
l o c u s t ;  
H o w  b e a u t i f u l  i s  t h i s  w e l l - s h a d e d  t r e e  i t s  f r u i t  b u n c h e d  
l i k e  c l u s t e r s  o f  t i n k l i n g  b e l l s ;  
H o w  b e a u t i f u l  a r e  t h e  s t e e p  b a n k s  t o  w h i c h  f i s h i n g  l i n e s  
a n d  t r a p s  a r e  f a s t e n e d ;  
H o w  b e a u t i f u l  t h e s e  e r o d e d  b a n k s ,  s m o o t h e r  t h a n  t h e  s u r f a c e  
o f  a  s h i e l d ;  
H o w  b e a u t i f u l  t h a t  r a m b u t a n  t r e e  w i t h  o n e  g r e a t  c l u s t e r  
o f  f r u i t ;  
H o w  b e a u t i f u l  i s  t h e  g r o u n d  r o o t e d  u p  b y  p i g s ,  t h a t  l o o k s  
a s  t h o u g h  i t  h a s  b e e n  h o e d . "  
6 6 5  
6 7 0  
L
6 6 6  
T h i s  l i n e  r e f e r s  t o  r o w s  o f  h o r n b i l l  i c o n s  f a s t e n e d  h i g h  o n  p o l e s  
( s a n d o n g )  d u r i n g  a  H o r n b i l l  F e s t i v a l ,  o r  G a w a i  K e n y a Z a n g .  
2 6 6  
T h o s e  i n  t h e  l e a d  r e a c h  a  t r e e  k n o t  o n  w h i c h  g r e e n  f r o g s  
l i v e ,  
A n d  t w o  f a l l e n  t r e e s  l y i n g  s i d e  b y  s i d e ;  
T h e  l a n d  o f  P u g a i ,  t h e  b o a t ,  w h o  w a l k s  b a c k w a r d ,  
T h e  a b o d e  o f  G u y u ,  w h o  g r a z e s  t h e  r i v e r  b o u l d e r s ;  
W h o s e  w i f e  i s  a  b i r d  w i t h  a  w h i t e - s t r i p e d  ' t a i l ,  
H i s  d a r l i n g  i s  a  p a d d l e  w i t h  a  c u r v e d  b l a d e .  
W i t h  h i g h  s c a f f o l d i n g  f e l l  t h e  k n o t t e d  t r e e :  
" H e r e  w e  r e s t  f o r  w a t e r  i n  w h i c h  t o  b a t h e ;  
W h a t  a b o u t  t h e  e n d  o f  t h i s  p o o l ,  U n c l e  P u g a i ,  c a n  w e  
d i v e  a n d  b a t h e  i n  i t ? "  
" N o ,  m y  f r i e n d s ,  n o t  s i n c e  w e  l e f t  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  
B a l e h ,  n e a r  t h e  r o c k  l e a p t  o v e r  b y  T i j o k ,  
N o t  s i n c e  w e  r e t r e a t e d  f r o m  t h e  G a t  r i v e r ,  
N o t  s i n c e  w e  h a v e  g a t h e r e d  i n  t h e  M u j o n g  r i v e r ,  
N o w  t h a t  t h e  R e j a n g  r i v e r  i s  u n i n h a b i t e d  u p  t o  t h e  
T u k o k  r a p i d s .  
E v e r  s i n c e  w e  m i g r a t e d  t o  t h e  M e n u a n  r i v e r ,  
T h e  P o i  r i v e r  h a s  b e e n  d e s e r t e d ,  
6 7 5  
6 8 0  
6 8 5  
L 6 8 4 - 6 8 5  
I n  M a y ,  1 9 1 5  a  1  a r g e  g o v e r n m e n t  f o r c e  a t t a c k e d  a n d  d e f e a t e d  
t h e  i l l e g a l  ! b a n  m i g r a n t s  l e d  b y  M e r u m  i n  t h e  h e a d w a t e r s  o f  M j u o n g  
r i v e r s ,  a n d  f o r c e d  t h e m  t o  s e t t l e  b e l o w  K a p i t .  T h e n  i n  1 9 1 8  t h e  
g o v e r n m e n t  f o r  t h e  s e c o n d  t i m e  d i s p a t c h e d  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  a g a i n s t  
t h e  ! b a n  i n  G a t  r i v e r .  T h e  e x p e d i t i o n  w a s  a  s u c c e s s  a n d  t h e  ! b a n  
m i g r a n t s  w e r e  f o r c e d  t o  s e t t l e  i n  M e n u a n  r i v e r  b e l o w  K a p i t  ( F r e e m a n  1 3 9 :  
1 4 0 ) ,  c f .  C h a p t e r  I .  
L
6 8 8  
I t  i s  l i k e l y  t h a t  d u r i n g  t h e  ' l a n d  r u s h '  t o  t h e  S a l e h  f r o m  1 9 0 6  
t o  1 9 1 8  t h e  P o i  r i v e r  w a s  d e s e r t e d  b y  t h e  ! b a n  w h o  o n c e  l i v e d  t h e r e .  
2 6 7  
T h e  p e o p l e  o f  K a n o w i t  h a v e  m i g r a t e d  t o  t h e  D e l o k  r i v e r ,  
A n d  l o n g h o u s e s  n o  l o n g e r  s t a n d  a l o n g  t h e  M u j o k  r i v e r ,  
E v e r  s i n c e  w e  h a v e  m i g r a t e d  f r o m  t h e  K a t i b a s  r i v e r ,  
O u r  m a i d e n s  h a v e  b e e n  f l i r t i n g  w i t h  t h e  s o l d i e r s  o f  R a j a h  
B r o o k e ;  
T h e i r  m o t h e r s  h a v e  b e c o m e  o b s e s s e d  w i t h  c h a r m s  f o r  e n t i c i n g  
1  o v e r s .  
T h e  w o m e n  n o  l o n g e r  h a v e  r i n g s  o n  t h e i r  f i n g e r s ,  
T h e  m e n  n o  l o n g e r  w e a r  l o i n  c l o t h s .  
T h i s  p o o l  a t  t h e  h e a d  o f  t h i s  r e a c h  o f  t h e  r i v e r ,  y o u  
c a n n o t  b a t h e  i n  
F o r  I  h a v e  t h r o w n  i n t o  i t  a  h a n d f u l  o f  s c e n t e d  f r u i t  
T o g e t h e r  w i t h  c h a r m s  g i v e n  b y  a n  o w l  w h o  l a m e n t s  f o r  t h e  
w a i l i n g  m o o n . "  
L 6 8 9  .  
A t  t h e  t u r n  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  w h e n  t h e  I b a n  s e t t l e r s  1 n  t h e  
6 9 0  
6 9 5  
K a n o w i t  r e g i o n  w e r e  c a u g h t  b e t w e e n  t h e  h o s t i l i t i e s  o f  t h e  ! b a n  r e b e l s  
l e d  b y  S a n t i n  a n d  N g u m b a n g ,  a n d  t h e  g o v e r n m e n t  f o r c e s  f r o m  l o w e r  R e j a n g ,  
t h e y  e i t h e r  m i g r a t e d  f u r t h e r  u p  t h e  R e j a n g  o r  w e n t  b a c k  t o  t h e  B a t a n g  
L u p a r  r i v e r  a n d  j o i n e d  t h e  r e b e l s .  H . S . B .  J o h n s o n  r e p o r t e d  o f  t h i s  
m i g r a t i o n :  " O n  m y  w a y  b a c k  I  s t o p p e d  a t  K a n o w i t  a n d  t h e r e  r e c e i v e d  n e w s  
t h a t  s o m e  e i g h t y  o r  n i n e t y  d o o r s  o f  t h e  D y a k s  l i v i n g  i n  K a n o w i t  h a d  
m o v e d  u p  r i v e r  a n d  h a d  g o n e  e i t h e r  t o  E n t i m a u  h i l l  o r  t o  j o i n  t h e  
r e b e l s  i n  B t g  L u p a r  r i v e r ' '  ( S . G .  V o l . X X X V ,  p . 2 1 1 ) .  D e l o k  r i v e r  i s  a  
t r i b u t a r y  o f  B a t a n g  L u p a r .  
L
6 9 0  
M u j o k  r i v e r  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  K a n o 1 1 i t  r i v e r .  
L
6 9 1  
T h e  ! b a n  m i g r a n t s  b e g a n  s e t t l i n g  i n  t h e  m a i n  R e j a n g  r i v e r  i n  s m a l l  
. n u m b e r s  s o o n  a f t e r  t h e  K a y a n  E x p e d i t i o n  o f  1 8 6 3  w h e n  t h e  I b a n  o f  
K a t i b a s  j o i n e d  f o r c e s  w i t h  t h e  R a j a h  t h a t  a  h u g e  i n f l u x  o f  ! b a n  m i g r a n t s  
w a s  s e e n  a l o n g  t h e  R e j a n g  a n d  i t s  t r i b u t a r i e s .  
L
6 9 5  
I t  i s  p l a u s i b l e  t o  s u p p o s e  t h a t  s o m e  I b a n ,  e s p e c i a l l y  t h o s e  w h o  
w e r e  e n l i s t e d  i n  t h e  g o v e r n m e n t  r e g u l a r  f o r c e  e s t a b l i s h e d  i n  1 8 6 2  k n o w n  
a s  t h e  S a r a w a k  R a n g e r s ,  d i s c a r d e d  t h e  t r a d i t i o n a l  l o i . n  c l o t h  a s  e a r l y  
a s  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  H o w e v e r ,  t h e i r  n u m b e r  m u s t  
h a v e  b e e n  q u i t e  s m a l l ,  f o r  a  s u b s t a n t i a l  p r o p o r t i o n  o f  t h e  I b a n  i n  t h e  
r e g i o n  w o r e  l o i n  c l o t h s  a s  l a t e  a s  t h e  1 9 5 0 s .  
2 6 8  
" W h e r e  a r e  t h e  s w e e t  w a t e r s ,  U n c l e  P u g a i ,  i n  w h i c h  t h e r e  
a r e  f i s h  w i t h o u t  b o n e s ?  
W h e r e  i s  t h e  r i v e r  o f  h e a d s  i n  w h i c h  t h e r e  a r e  f i s h  w i t h  
j a w s  s h a r p l y  p o i n t e d ? "  
" T h e r e  i s  t h e  m o u t h  o f  t h e  r i v e r  t h a t ' s  l i k e  a  s i l v e r  b e l t  
f l a n k e d  b y  h u g e ,  o v e r h a n g i n g  t r e e s ;  
T h e r e  i s  t h e  l o n g  b e d  o f  s t o n e s  a t  t h e  r i v e r ' s  m o u t h ,  
S a i d  t o  h a v e  o n c e  b e e n  a  g i g a n t i c  h a r d w o o d  l a d d e r  w i t h  
t h e  c i r c u m f e r e n c e  o f  a  b i g  b a r k  b i n .  
T o d a y  i t  h a s  b e e n  r e d u c e d  b y  h u m a n  f e e t  t o  t h e  s i z e  o f  
a  g i m l e t ;  
I t  i s  t h e  p l a c e  w h e r e  K u m a n g  b a t h e s  a n d  w a s h e s  h e r  s i l v e r  
b e l t s ,  
T h a t  s h e  p u t s  a r o u n d  h e r  w a i s t  b e l o w  h e r  r i b s . "  
F i n d i n g  a  b a t h i n g  p l a c e  t h e y  a s k  f o r  s c r u b b e r s ,  
M a d e  f r o m  t h e  r i n d  o f  t h e  r a n g g i r  f r u i t  w h i c h  a  y o u n g  m a n  
f a t h e r s ,  b y  c l i m b i n g ,  
A n d  f o r  b l o c k s  o f  s o a p  t h a t  a d v e n t u r e r s  b r i n g  f r o m  t h e  
d i s t a n t  c o a s t s .  
A  t r e e  w i t h  p a i r e d  l e a v e s  i s  f a l l e d :  
F i b r e  s c r u b b e r s  i n  h a n d  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  b a t h e .  
7 0 0  
7 0 5  
7 1 0  
L
7 0 8  
T h e  d r i e d  r i n d  o f  r a n g g i r  f r u i t  a f t e r  b e i n g  p o u n d e d  i n t o  s m a l l  
p i e c e s  w e r e  c o m m o n l y  u s e d  b y  t h e  I b a n  t o  w a s h  t h e i r  h a i r .  
L
7 0 9  
I n  t h e  o l d  d a y s  s o a p  w a s  a  v e r y  r a r e  c o m m o d i t y ,  a n d  c o u l d  o n l y  
b e  o b t a i n e d  f r o m  d i s t a n t  c o a s t s ]  t o w n s  ( c f .  W a r d ,  1 9 6 6 : 4 2 ) .  
2 6 9  
T h e  s o u n d  m a d e  b y  t h e  w i f e  o f  K e t u p o n g  w h i l e  p l u n g i n g  
i n  y o n d e r  p o o  1  ,  
I s  l i k e  t h a t  o f  g o n g  b e a t e n  i n  a l a r m ;  
T h e  s o u n d  m a d e  b y  t h e  w i f e  o f  B e r a g a i  w h i l e  s w i m m i n g  i n  
t h e  r a p i d s ,  
I s  l i k e  t h a t  o f  a  s u d d e n  s h o w e r  o f  r a i n ;  
T h e  s o u n d  m a d e  b y  t h e  w i f e  o f  P a n g k a s  w h i l e  s p l a s h i n g  i n  
t h e  s w i f t  c u r r e n t ,  
I s  l i k e  t h a t  o f  w i l d  f e r n s  b e i n g  c u t ;  
T h e  s o u n d  m a d e  b y  t h e  w i f e  o f  K u t o k  w h i l e  b a t h i n g  i n  t h e  
p o o l ,  
I s  1  i k e  t h a t  o f  s i x  m a i d e n s  p o u n d i n g  p a d i .  
A  s m a l l  f r o g  s w i m s  a t  t h e  r i v e r  m o u t h :  
H a v i n g  b a t h e d ,  t h e y  c l a m b e r  o n  t o  t h e  r i v e r  b a n k  t o  c h a n g e .  
T a k i n g  o f f  t h e i r  w e t  c l o t h e s  t h e y  p u t  o n  d r y  g a r m e n t s ,  
T h e i r  e v e r y d a y  c l o t h e s  t h e y  r e p l a c e  w i t h  f e s t i v e  d r e s s .  
P l a i n  c a l i c o  i s  r e p l a c e d  b y  s p l e n d i d l y  f r i n g e d  l o i n  c l o t h s  
p u r c h a s e d  f r o m  t h e  s a l e  o f  g u t t a - p e r c h a ;  
P l a i n  c o t t o n  i s  r e p l a c e d  b y  s i l k e n  l o i n  c l o t h s ,  b o u g h t  w i t h  
a  p r i z e d  b e z o a r  s t o n e .  
H o w  m a g n i f i c a n e  a r e  t h e  m e n ' s  b r i g h t  l o i n  c l o t h s  w o v e n  f r o m  
c o t t o n  t h r e a d ,  
L 7 2 4 - 7 2 5  
7 1 5  
7 2 0  
7 2 5  
I n  f o r m e r  d a y s  t h e  p r i n c i p a l  m e a n s  o f  o b t a i n i n g  c a s h  o p e n  t o  
t h e  ! b a n  w a s  t h e  c o l l e c t i n g  o f  j u n g l e  p r o d u c t s  s u c h  a s  g u t t a - p e r c h a ,  
d a m m a r  r e s i n ,  r a t t a n ,  b e z o a r  s t o n e s ,  a n d  o f  l a t e ,  t i m b e r .  S u c h  c o l l e c t -
i n g  l e d  t o  ! b a n  s t a y i n g  i n  t h e  j u n g l e  f o r  a s  l o n g  a s  t h r e e  y e a r s .  
T h e  c a s h  o b t a i n e d  f r o m  s u c h  v e n t u r e s  w a s  u s e d  t o  b u y  j a r s ,  b r a s s  g o n g s ,  
s i l v e r  w a r e ,  c l o t h e s ,  a n d  o t h e r  i t e m s  w h i c h  t h e  ! b a n  d i d  n o t  p r o d u c e  
t h e m s e l v e s  ( c f .  a l s o  A u s t i n ,  1 9 7 7 : 8 8 - 9 3 ) .  
2 7 0  
W h i c h  a r e  m a t c h e d  b y  t h e  w o m e n ' s  p a t t e r n e d  s k i r t s  w i t h  
t i n k l i n g  b e l l s  a l o n g  t h e i r  h e m s .  
H o w  b e a u t i f u l  a r e  t h e  m e n ' s  b r a s s  e a r - r i n g s ,  g e n t l y  s w a y i n g ,  
c a r e s s i n g  t h e i r  s h o u l d e r s ,  
W h i c h  a r e  m a t c h e d  b y  t h e  g r a c e f u l  e a r  p e n d a n t s  o f  t h e  
w o m e n .  
H o w  e l e g a n t  a r e  t h e  c a l v e s  o f  t h e  m e n ,  a d o r n e d  w i t h  t h e  
p l a i t e d  f i b r e s  o f  w i l d  f e r n s ,  
W h i c h  a r e  m a t c h e d  b y  t h e  i v o r y  b r a c e l e t s  o f  t h e  w o m e n .  
H o w  h a n d s o m e  a r e  t h e  m y r i a d  b l a c k  b a n d s  a r o u n d  t h e  a r m s  
o f  t h e  m e n ,  
W h i c h  a r e  m a t c h e d  b y  t h e  s h e l l  b r a c e l e t s  o f  t h e  w o m e n .  
Q u i c k l y  f e l l  t h e  t r e e  w h i l e  b e s i d e  t h e  w a t e r f a l l  f u n g u s  
q u i v e r s :  
H a v i n g  d o n n e d  f e s t i v e  a t t i r e ,  t h e  w o m e n  s t y l e  t h e i r  h a i r .  
" I n  s t y l i n g  o u r  h a i r  i n t o  b u n s ,  w e  m u s t  i m i t a t e  n o  o n e  
B u t  L u l o n g ,  t h e  w o m a n  o f  G e l o n g ,  
F o r  h e r  b u n  h a s  a  s i n g l e  t w i s t  i n  w h i c h  t h e r e  i s  a  c r i m s o n  
f l o w e r .  
I n  s t y l i n g  o u r  h a i r  i n t o  b u n s ,  s a y s  t h e  w i f e  o f  B e r a g a i ,  
w e  m u s t  i m i t a t e  n o  o n e  
B u t  J a w a i ,  t h e  w o m a n  o f  P a n g g a u ,  
F o r  h e r  b u n  h a s  a  s i n g l e  t w i s t ,  i n  w h i c h  t h e r e  i s  a  w h i t e  
f l o w e r . "  
A  q u i v e r i n g  f u n g u s  b e s i d e  a  f a l l ,  t h e  f a l l i n g  o f  l e a v e s :  
2 7 l  
7 3 0  
7 3 5  
7 4 0  
H a v i n g  s t y l e d  t h e i r  h a i r ,  L a n g  o f f e r s  h i s  a d v i c e .  
" L i s t e n  t o  m e ,  y o u  k i n s m e n  w h o  a r e  . s t i l l  y o u n g  a n d  t e n d e r , "  
s a y s  q i n g a l a n g  B u r o n g ,  
' ' O n  o u r  a r r i v a l  a t  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  t h i s  l o n g h o u s e · ,  
I t  i s  l i k e l y  w e ' l l  b e  w e l c o m e d  b y  m a n y  b e a u t i f u l  y o u n g  
m a i d e n s ,  
W h o  w i l l  m a k e  m e r r y  a n d  e a g e r l y  o f f e r  u s  r . i c e  w i n e ,  
S o  i f  s o m e  o f  u s  g e t  f i n g e r  m a r k s  a n d  s c r a t c h e s  o n  o u r  
b a c k s  a n d  s i d e s ,  
U p o n  o u r  r e t u r n ,  d o  n o t  s h o w  t h e m  t o  y o u r  w i v e s  a n d  s w e e t h e a r t s ,  
B u t  h i d e  t h e m  u n d e r  y o u r  g a r m e n t  a n d ,  s h o u l d  t h e y  b e c o m e  
k n o w n ,  
S a y  t h e y  a r e  m a r k s  m a d e  w h e n  p l a y i n g  w i t h  c h i l d r e n .  
P u t  a l l  t h e  w e t  c l o t h e s  i n  t h e  h o u s e  o f  m o t h e r  C h a m a n d a h  
Y a n g ,  
P u t  t h o s e  b u t  p a r t l y  w e t ,  i n  a  b a s k e t ,  a n d  t a k e  i t  t o  t h e  
h o u s e  o f  J i r a k  K u m p a n g .  
F r o m  t h e  r o o m  t h e r e  c o m e s  a  m a i d e n  w h o  s u p p o s e d l y  h a s  n e v e r  
w o r n  a  s u n h a t ,  y e t  t h e r e  i s  o n e  u p o n  h e r  h e a d .  
A  c e l e b r a t e d  w o m a n  w h o  c l a i m s  n e v e r  t o  h a v e  b e e n  m a r r i e d ,  
y e t  w h o  h a s  b e e n  d i v o r c e d  s i x t e e n  t i m e s  w i t h i n  a  s i n g l e  
m o n t h .  
L 7 5 2  .  
7 4 5  
7 5 0  
7 5 5  
I f  a n  I b a n  l o n g h o u s e  h a s  b e e n  s u f f e r 1 n g  f r o m  f r e q u e n t  d e a t h ,  
s i c k n e s s  a n d  t h e l i k e ,  t h i s  l o n g h o u s e  i s  c o n s i d e r e d  t o  b e  a n g a t  ( h o t ) ,  
a n d  c e r t a i n  r i t e s  h a v e  t o  b e  p e r f o r m e d  t o  ' c o o l '  i t .  T h i s  r i t e  
u s u a l l y  i n v o l v e s  t h e  c o n s t r u c t i o n  f o  a  s m a l l h u t  ( l a n g k a u  s u k u l )  b e -
s i d e  t h e  e n t r y  l a d d e r  t o  t h e  l  o n g h o u s e  i n  w h i c h  o f f e r i n g s  a r e  p u t .  
T h i s  s m a l l  h u t . i s  n o t  d e m o l i s h e d  w h e n  t h e  r i t e s  a r e  o v e r ,  a n d  i t  i s  
h e r e  t h a t  ' m o t h e r  C h a m a n d a h  Y a n g '  l i v e s .  S h e  i s ,  a c c o r d i n g  t o  I b a n  
m y t h ,  t h e  s i s t e r  o f  L a n g ' s  w i f e .  
2 7 2  
O n  s e e i n g  h e r  b e a u t y ,  K e t u p o n g ,  k i s s e s  h e r  o n  h e r  n o s e ,  
w h i c h  i s  s c e n t e d  l i k e  a  m a n g o .  
T h e n  K e t u p o n g  f o n d l e s  h e r  b r e a s t s ,  w h i c h  a r e  l i k e  
s w e l l i n g s  o n  t h e  t r u n k  o f  t a p a n g  t r e e .  
" D o  n o t  d o  t h a t ,  k i n s m a n ,  f o r  I  a m  w i t h o u t  q u e s t i o n  y o u r  
m o t h e r - i n - l a w ,  
I  a m ,  w i t h o u t  d o u b t ,  t h e  s i s t e r  o f  y o u r  w i f e ' s  m o t h e r .  
N o w ,  y o u  a r e  c u r s e d ,  a n d  w o n ' t  k n o w  t h e  w a y  i n t o  e n e m y  
t e r r i  t o r y . "  
" N o t  s o ,  A u n t ,  i n  t h e  f u t u r e  y o u  w i l l  s e e  t h a t  t h e  h e a d  
t h a t  I  t a k e  w i l l  f i l l  a  l a r g e  c a r r y i n g  b a s k e t . "  
" I f  y o u  g o  h u n t i n g  w i t h  y o u r  b l o w p i p e  y o u ' l l  b e  c u r s e d  
w h e n  t h e  p o i s o n  o n  y o u r  d a r t s  f a i l s  t o  k i l l . "  
" N o t  s o ,  A u n t ,  i n  t h e  f u t u r e  y o u  w i l l  s e e  t h a t  h u n d r e d s  
o f  m o n k e y s  w i l l  f a l l  w h e n  I  s h a k e  t h e  j u n g l e  c r e e p e r s . "  
" I f  y o u  g o  f i s h i n g  w i t h  p o i s o n o u s  r o o t s  y o u  w i l l  b e  
c u r s e d  w i t h  a  f l a s h  f l o o d . "  
" N o t  s o ,  A u n t ,  i n  t h e  f u t u r e  y o u  w i l l  s e e  m e  s u m m o n  u p  a  
d r y  s e a s o n  t w i c e  e i g h t  m o n t h s  i n  d u r a t i o n . "  
" I f  y o u  g o  h u n t i n g  w i t h  d o g s  y o u  w i l l  b e  c u r s e d  b y  l o s i n g  
y o u r  w a y . "  
" N o t  s o ,  A u n t ,  f o r  I  h a v e  a  c h a r m  f r o m  a n  a n i m a l  t h a t  
n e v e r  b u d g e s . "  
' ' I n s t e a d ,  y o u ,  A u n t ,  w i l l  b e  c u r s e d  w h e n  t h e  d e w  f a i l s  t o  
f a  1 1  o n  t h e  c o t t o n  y o u ' v e  p r o c e s s e d  f o r  w e a v i n g . "  
" N o t  s o ,  y o u n g  k i n s m a n ,  f o r  I  h a v e  a  c h a r m  f o r  c o n t r o l l i n g  
t h e  w e a t h e r . "  
2 7 3  
7 6 0  
7 6 5  
" I f  y o u  w a n t  t o  w e a v e ,  A u n t ,  y o u  w o n ' t  b e  a b l e  t o  w o r k  
t h e  l o o m . "  
" N o t  s o ,  y o u n g  k i n s m a n ,  f o r  I  h a v e  a  c h a r m  f o r  r e f r e s h i n g  
m y  s p i r i t s . "  
F e l l  t h e  t r e e  w i t h  t h e  h i g h  s c a f f o l d i n g ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  
t o b a c c o :  
H a v i n g  p u t  a w a y  t h e i r  w e t  c l o t h e s ,  t h e y  l o o k  u p  a t  t h e  
l o n g h o u s e .  
" W h a t  a  r e m a r k a b l e  l o n g h o u s e , "  e x c l a i m  t h e  c h i l d r e n  o f  L a n g ,  
n o  
" L o o k  a t  t h e  t u r b a n s  h a n g i n g  f r o m  t h e  l o f t ,  7 7 5  
A s  t h e y  d o  i n  t h e  l o n g h o u s e  n e x t  t o  t h a t  o f  
T h e  s p i r i t  w i t h  l o n g  e a r s  a n d  t h e  h o r n s  o f  a  d e e r ,  t h e  
f a t h e r  o f  K l i n g .  
H o w  n o i s y  a r e  t h e  p e o p l e  o f  t h i s  l o n g h o u s e  w h e r e  s o o n  w e  
s h a l l  b e  f e a s t i n g ,  
A s  n o i s y  a s  t h o u g h  t h e y  w e r e ,  w i t h  t h e i r  b a r e  h a n d s ,  
s m a s h i n g  u p  t h e  s k u l l  o f  a  w i l d  b o a r .  
H o w  n o i s y  a r e  t h o s e  t h e r e  a t  t h e  f a r  e n d ,  l i k e  t h e  s o u n d  
o f  f i r e  f l a r i n g  u p  i n  a  s w i d d e n  c u t  f r o m  t h e  v i r g i n  
f o r e s t . "  
" O f  c o u r s e ,  i t  i s  s o ,  d e a r  c h i l d r e n ,  
T h e r e  a r e  f i f t y - f i v e  m e n  d r e s s e d  i n  w a r  j a c k e t s  o f  c o t t o n ,  
W h o ,  i n  b a t t l e ,  a r e  a b l e  t o  u s e ,  a s  s h i e l d s ,  t h e  p a l m s  o f  
t h e i r  h a n d s . "  
F r o m  t h e  f r o n d s  o f  j u n g l e  p a l m s  t h e  r o o f  o f  a  h o u s e  i s  m a d e :  
2 7 4  
7 8 0  
L a n g  a n d  P u l a n g  G a n a  d i s c u s s  w h o  s h o u l d  f i r s t  c l i m b  u p  t o  
t h e  l o n g h o u s e .  
' ' W h o  o t h e r  t h a n  y o u  s h o u l d  g o  f i r s t ,  U n c l e  L a n g ? ' '  
A n d  s o ,  L a n g ,  i n  h i s  m a g n i f i c e n t  h e a d d r e s s ,  l e a d s  t h e  w a y ,  
F o l l o w e d  b y  U n c l e  P u l a n g  G a n a ,  
F o l l o w e d  b y  S e - M e r u m ,  t h e  w e a l t h y  e l d e r ,  
F o l l o w e d  b y  t h e  s p e c k l e d  b i r d ,  K e t u p o n g ,  
F o l l o w e d  b y  B e r a g a i ,  t h e  f a t h e r  o f  C h a l e g a i  L a m p o n g ,  
F o l l o w e d  b y  G a l i g a  T a n d a n g :  t h e  g a l l a n t  B e j a m p o n g ,  
F o  1 1  o w e d  b y  P a p a u ,  t h e  f a t h e r  o f  T e n g k a  1  a n  P a n g  k o n g ,  t h e  g o n g .  
A f t e r  w h i c h  c o m e  t h e  w o m e n :  
T h e  f i r s t  o f  t h e m  i s  L a n g ' s  w i f e ,  O a r a  M e n t a b a ,  t h e  
f l o w e r i n g  w i l d  o r c h i d ,  
F o l l o w e d  b y  S u l a h ,  t h e  w i l d  l i l y ,  
F o l l o w e d  b y  t h e  B u d  o f  t h e  R e d  H i b i s c u s ,  
T h e  p r o c e s s i o n  l o o k s  m o s t  b e a u t i f u l ,  l i k e  t h e  b r a c e l e t s  
a r r a n g e d  o n  a  m a i d e n ' s  a r m .  
A r o u n d  t h e  p a l l i s a d e  o f  t h e  l o n g h o u s e  t h e r e  a r e  c o n c e a l e d  
p i t s  i n  p l e n t y ,  
A n d  t h e  i n t e r v e n i n g  g r o u n d  i s  t h i c k  w i t h  ~pikes o f  s h a r p e n e d  
b a m b o o .  
A l s o  t h e r e  a r e  h e a p s  o f  c a k e s  m a d e  f r o m  r i c e  a n d  b a n a n a s ,  
7 8 5  
7 9 0  
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8 0 0  
I n  t h e  o l d  d a y s  w h e n  w a r s  a n d  r a i d s  w e r e  f r e q u e n t  ! b a n  l o n g -
h o u s e s  w e r e  s u r r o u n d e d  b y  w o o d e n  p a l i s a d e s  a r o u n d  w h i c h  n u m e r o u s  h i d d e n  
p i t s  ( e n g k e l u b a n g )  w e r e  d u g  i n  w h i c h  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e s  w e r e  
p l a n t e d .  T h e  i n t e r v e n i n g  g r o u n d  w a s  t h i c k l y  p l a n t e d  w i t h  s h a r p e n e d  




8 0 2  
T h e s e  a r e  t h e  r e m n a n t s  o f  o f f e r i n g s  w h i c h  t h e  ! b a n  h a v e  t h r o w n  
t o  t h e  g r o u n d  f o r  s p i r i t s  t o  e a t .  
2 7 5  
W i t h  m o u n d s  o f  p u f f e d  r i c e  t h a t  h a s  t h e  a p p e a r a n c e  o f  
w h i t e  b l o s s o m s .  
S p r i n k l i n g  w a t e r  o n  t h e  o f f e r e d  f o o d ,  t h e  g u e s t s  a r r i v e  
a t  t h e  f o o t  o f  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  o f  e n t r y .  
F o r  a s  l o n g  a s  i t  t a k e s  t o  c h e w  a  q u i d  o f  b e t e l ,  l e t  u s  
t u r n  t o  a n o t h e r  a s p e c t  o f  t h i s  s c e n e .  
L e t  u s  s e e  w h a t  i s  h a p p e n i n g  i n  h i s  l o n g h o u s e  t h a t  
s t r e t c h e s  l i k e  a  v i n e .  
L e t  u s  s e e  w h a t  i s  h a p p e n i n g  i n  h i s  h o u s e ,  s o  c r o w d e d  
w i t h  c h i l d r e n .  
" W h a t  i s  t h a t  n o i s e  c o m i n g  u p  i n t o  t h e  l o n g h o u s e ?  
W h a t  a r e  t h o s e  s o u n d s  o f  v o i c e s  b y  t h e  h u n d r e d  c o m i n g  
u p  f r o m  t h e  r i v e r ?  
A l a s !  O u r  p a l i s a d e s  a r e  b e i n g  a s s a u l t e d  b y  a n  e n e m y !  
A l a s !  B u r n i n g  t o r c h e s  w i l l  b e  t h r o w n  i  h t o  o u r  1  o f t s ! "  
P u l a u  A j a u  a r i s e s ,  w i t h  h i s  k e e n l y  s e e i n g  e y e s ,  
S t a n d i n g  o n  t h e  v e r a n d a h ,  b e s i d e  a  r a i l i n g ,  h e  r e g a r d s  
t h e  s c e n e .  
" W h y ,  t h a t  i s  L a n g  a n d  p a r t y  c o m e  t o  j o i n  i n  o u r  f e a s t .  
T h a t  i s  L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s ,  c o m e  i n  h u m a n  f o r m  a s  
t h o u g h  t h e y  w e r e  ! b a n . "  
8 0 5  
8 1 0  
L
8 1 4  
T h e  ! b a n s  b e l i e v e  t h a t  w h e n  L a n g ,  h i s  s o n s - i n - l a w ,  a n d  o t h e r  m e m -
b e r s  o f  h i s  e n t o u r a g e  a t t e n d  a  g a w a i  i n  t h e  l a n d  o f  m o r t a l s ,  t h e y  
c o m e  i n  h u m a n  f o r m ,  b u t  a r e  i n v i s i b l e  t o  h u m a n  e y e s .  T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  
a  s t o r y  o f  L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w ,  b e i n g  a c t u a l l y  s e e n  a n d  e n t e r -
t a i n e d  b y  t h e i r  ! b a n  h o s t s .  T h e  g u e s t s  r e a l  i d e n t i t y  w a s  n o t  k n o w n  
u n t i l  L a n g  a t  t h e  e n d  o f  t h e  g a w a i  d e c l a r e d :  " I  a m  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  
a n d  t h e s e  a r e  m y  s o n s - i n - l a w  a n d  t h e i r  f r i e n d s "  ( G o m e s ,  1 9 1 1 : 1 5 9 - 1 6 0 ) .  
2 7 6  
K e t u p o n g  a n d  L a n g ,  t h e i r  g l i t t e r i n g  a n d  q u i v e r i n g  
s w o r d s  a t  t h e  s i d e s ,  a s c e n d  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  o f  
e n t r y .  
A c r o s s  t h e i r  s h o u l d e r s  a r e  b i g - b l a d e d  s p e a r s .  
A s  t h e i r  f e e t  t r e a d  t h e  n o t c h e d  l a d d e r ,  t h e i r  h a n d s  
g r a s p  i t s  b a m b o o  r a i l i n g s .  
T h e y  s o o n  r e a c h  t h e  t o p  o f  t h e  l a d d e r ,  t h e  p l a c e  w h e r e  
t r o p h y  h e a d s  a r e  r e c e i v e d .  
" G o  s l o w l y ,  f o r  K u m a n g  a n d  L u l o n g  a r e  s t i l l  a t t e n d i n g  
t o  t h e i r  h a i r  a n d  p u t t i n g  o n  t h e i r  s i l v e r  b e l t s . ' '  
T h e  t w o  w o m e n  n o w  g o  t o w a r d s  t r e a s u r e d  j a r s ,  
T o  f e t c h  r i c e  w i n e ,  w h i c h  t h e y  p u t  i n  l a r g e  b o w l s  a n d  
t h e n  l i f t  w i t h  t w o  a r m s .  
T h e y  w a l k  o u t  o f  t h e  g r e a t  w o o d e n  d o o r  o f  t h e  r o o m ,  
L o o k i n g  u p  a n d  d o w n  t h e  l o n g h o u s e ,  
T h e y  s e e  a  g r o w i n g  s h a d o w  c a s t  b y  L a n g  a n d  h i s  t h r o n g  
a s  t h e y  c o m e  u p  t o  p a r t a k e  i n  t h e  f e a s t .  
P u y u  w a l k s  u p  t o  L a n g  w h o  s t a n d s  l i k e  a  m a s s i v e  s t o n e ,  
O r  l i k e  t h e  r o o f  o f  a  h o u s e .  
A  g r e a t  b o w l  b r i m m i n g  w i t h  r i c e  w i n e  i s  o f f e r e d  t o  h i m .  
H e  p u t s  t h e  b o w l  t o  h i s  l i p s  a n d  b e g i n s  t o  d r i n k ,  
I t s  c o n t e n t s  r e c e d e  l i k e  t h e  d r y i n g  u p  o f  a  p o o l ,  
T h e  r i c e  w i n e  d i s a p p e a r s  f r o m  t h e  b o w l .  
' ' D o n ' t  y o u  l o n g  f o r  m o r e ,  U n c l e ,  a s  w h e n  i n t e r r u p t e d  
w h i l e  t u b a  f i s h i n g  b y  s u d d e n  f l o o d i n g ?  
2 7 7  
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D o n ' t  y o u  f e e l  l e f t  w a n t i n g ,  U n c l e ,  l i k e  a  l o v i n g  w i d o w  
w h i l e  s h e  w a i t s  f o r  t h e  l a s t  o f  t h e  d e a t h  r i t u a l s ?  
I f  y o u  w a n t  s o m e  m o r e ,  U n c l e ,  w e  w i l l  f e t c h  a n o t h e r  j a r . "  
i ' E n o u g h !  f o r  I  a m  n o t  l i k e  a n  i p o h  t r e e  f r o m  w h i c h  s a p  
c a n  b e  c e a s e l e s s l y  d r a w n ;  
E n o u g h !  I  a m  n o t  l i k e  a  b o a t  t h a t  y o u  c a n  g o  o n  l o a d i n g ;  
E n o u g h !  I  a m  n o t  l i k e  a  b a s k e t  t h a n  c a n  b e  s t r e t c h e d  
f o r  e v e r ;  
L e s t  I  b e c o m e  u n a b l e  t o  h o l d  m y  h e a d  s t r a i g h t ,  a n d  m y  
r e d  t u r b a n  f a  1 1  s  1  i k e  w i t h e  r e d  p e t  a  1  s . "  
T h e n  L a n g ,  i n  a  j e s t i n g  m o o d ,  r e a c h e s  o u t ,  t o u c h i n g  t h e i r  
n i p p l e s  a n d  f o n d l i n g  t h e i r  b r e a s t s .  
J a w a i  a n d  L u l o n g  a t  o n c e  r e t a l i a t e  b y  s c r a t c h i n g  h i s  
s i d e s ,  l e a v i n g  b r i g h t  r e d  m a r k s .  
" N o t  s o  f a s t ,  l a d i e s ,  w a i t  u n t i l  t h e  b a s k e t  o n  m y  b a c k  
i n  w h i c h  t h e r e  i s  a  c e r t a i n  ' s e e d '  h a s  b e e n  l a i d  o n  
t h e  f l o o r ,  
T h e n  w e  s h a l l  b e s p o r t  o u r s e l v e s  l i k e  l o n g - n o s e d  m o n k e y s . "  
C l i n g i n g  t o  a  b r a n c h  t h e  y e  1 1  o w - c r o w n e d  b u l  b u  1  s p e a k s ,  
A s  d o e s  R a j a h  K i r o ,  w h o  c a l l s  t o  t h e  w o m e n  t o  p r e p a r e  
a n  o f f e r i n g  i n  w e l c o m e .  
8 3 5  
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A c c o r d i n g  t o  I b a n  c u s t o m a r y  l a w ,  f o r  a  p e r i o d  o f  a t  l e a s t  3  m o n t h s  
a f t e r  t h e  d e a t h  o f  a  s p o u s e  t h e  s u r v i v i n g  p a r t n e r  i s  p r o h i b i t e d  f r o m  
r e m a r r i a g e .  I n  t h e  o l d  d a y s  t h e  w i d o w  o r  w i d o w e r  c o u l d  n o t  m a r r y  u n t i l  
s h e  o r  h e  w a s  f o r m a l l y  r e l e a s e d  b y  t h e  h o l d i n g  o f  a  g a w a i  a n t u  ( F e s t i v a l  
o f  t h e  D e a d ) .  T h i s  p e r i o d  o f  p r o h i b i t i o n  w a s  3  y e a r s  ( R i c h a r d s ,  1 9 6 3 :  
3 7 ) .  
2 7 8  
K u m a n g  a n d  L u l o n g  h u r r i e d l y  b r i n g  p l a t e s  a n d  b o w l s  t o  
w l e c o m e  t h e  g o d s .  
K u m a n g  i s  h o l d i n g  a  h u g e  a n d  t r e a s u r e d  c r a c k l e - w a r e ,  
c e l a d o n  p l a t e .  
A  f e l l e d  a r e c a  p a l m ,  i t s  f r o n d s  i n  d i s a r r a y :  
L a n g  a n d  f e l l o w s  s e a t  t h e m s e l v e s  o n  t h e  f l o o r ,  
S u g a r c a n e  j u i c e  t h e y  d r i n k  s t r a i g h t  f r o m  t h e  w o o d e n  w r i n g e r .  
G a m u t i  p a l m  w i n e  t h e y  t a k e  s t r a i g h t  f r o m  t h e  t r u n k  o f  t h e  
p a l m .  
T h e y  t a s t e  t h e  d e l i c i o u s l y  s w e e t  w i n e ,  w h o s e  m a k e r  m u s t  
n o t  h a v e  t o u c h e d  a n y t h i n g  s o u r  f o r  t h e  p r e v i o u s  s e v e n  
d a y s .  
U n c l e  L a n g  t h e n  d r i n k s  t h e  p o t e n t  s w e e t  w i n e  i n  w h i c h  
s o m e  r o c k  s a l t  h a s  b e e n  p u t .  
L a n g ' s  f i n g e r s  p u t  i n  a  p l a t e  t h e  e g g s  o f  a  r e d - f e a t h e r e d  
h e n ,  
H i s  f i n g e r s  t h e n  a d d  t o  t h e  o f f e r i n g  t i n y  l u m p s  o f  r i c e ,  
e x q u i s i t e l y  w r a p p e d  i n  b a n a n a  l e a f ;  
H i s  f i n g e r s  a d d  g l u t i n o u s  r i c e  e x p e r t l y  e n c l o s e d  i n  
p l a i t e d  p a c k e t s  o f  p a l m  f r o n d ;  
L
8 5 0  
A f t e r  t h e  g l  u t i  n o  u s  r i c e  h a s  b e e n  s  p r i n k  1  e d  w i t h  y e a s t  a n d  p u t  
i n t o  j a r s ,  t h e  m a k e r s  o r  b r e w e r s  w e r e  p r o h i b i t e d  f r o m  h a n d l i n g  a n y  
s o u r  f r u i t s  o r  v e g e t a b l e s  f o r  s e v e n  d a y s .  S u c h  a c t i o n ,  a c c o r d i n g  t o  
t h e  ! b a n ,  w o u l d  c a u s e  t h e  w i n e  t o  b e c o m e  s o u r  a n d  h o r r i b l e  i n  t a s t e .  
T o d a y  t h i s  p r o h i b i t i o n  i s  n o t  s t r i c t l y  e n f o r c e d ,  n e v e r t h e l e s s  t h e  
h a n d s  m u s t  b e  t h o r o u g h l y  w a s h e d  b e f o r e  t o u c h i n g  t h e  c o n t e n t  i n  t h e  
j a r s .  
2 7 9  
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W i t h  c e r e m o n i a l  a p l o m b  L a n g  w a v e s  o v e r  t h e  o f f e r i n g ,  a  
p r i z e d  f i g h t i n g  c o c k ,  
W h i l e  u t t e r i n g  a  p r a y e r  t h a t  s o u n d s  l i k e  a  s h a m a n  c a l l i n g .  
a l o u d  t o  a n  i n c u b u s  s p i r i t .  
A  k n o t  u p o n  a  t r e e ,  a  1  o n g  w i n d i n g  c r e e p e r . :  
T h e  w e l c o m i n g  c e r e m o n y  o v e r ,  L a n g  l o o k s  a b o u t  f o r  a n  ! b a n  
t o  s a c r i f i c e  t h e  p i g .  
" W o u l d  y o u ,  G a l a i a n ,  a c c e p t  m y  r e q u e s t  t o  s a c r i f i c e  t h i s  
h u g e  b o a r ? "  
" N o t  m e ,  L a n g ,  f o r  I  a m  a s h a m e d  a t  h a v i n g  b e e n  b r a n d e d  a s  
1  o q u a c i  o u s . "  
" W h a t  a b o u t  y o u ,  G l  u m a ,  w i  1 1  y o u  s a c r i f i c e  t h i s  w e  1 1  f e d  
p i g ? "  
" N o t  m e ,  L a n g ,  f o r  I  a m  a s h a m e d  a t  h a v i n g  b e e n  c a l l e d  t h e  
h u s b a n d  o f  a  f e m a l e  s h a m a n . "  
" W h a t  a b o u t  y o u ,  y o u n g  T u t o n g ,  w i  1 1  y o u  s a c r i f i c e  t h i s  
h u g e  w i l d  b o a r ? "  
" N o t  m e ,  L a n g ,  f o r  I  h a v e  a l r e a d y  b e e n  a s k e d  t o  m a k e  a n  
o f f e r i n g  t o  t h e  m a i n  p o s t  o f  t h e  l o n g h o u s e . "  
" W h a t  a b o u t  y o u ,  P a u ,  w i  1 1  y o u  s a c r i f i c e  t h i s  n e w l y  
o f f e r e d  p i g ? "  
8 5 5  
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T h e  ! b a n  b e l i e v e  t h a t  i f  a n  I b a n  w o m a n  h a s  s u f f e r e d  f r e q u e n t  
m i s c a r r i a g e s  s h e  i s  l i k e l y  t o  b e  p o s s e s s e d  b y  a n t u  b u y u  ( i n c u b u s ) .  T o  
p r e v e n t  f u r t h e r  m i s c a r r i a g e s  a  m a n a n g  i s  c a l l e d  t o  s l a y  t h e  i n c u b u s .  
B r i e f l y ,  t h e  m a n a n g  p r e p a r e s  s o m e  o f f e r i n g s  a n d  t h e n  i n v o k e s  t h e  s p i r i t  
t o  c o m e  a n d  e a t .  W h e n  t h e  s p i r i t  c o m e s  t h e  m a n a n g  t h e n  s l a y s  h i m  w i t h  
h i s  s p e a r  ( c f .  F r e e m a n  " S h a m a n  a n d  I n c u b u s "  i n  T h e  P s y c h o a n a l y t i c  S t u d y  
o f  S o c i e t y ,  1 9 6 7 ,  P P . 3 1 5 - 3 4 3 .  
2 8 0  
" N o t  m e  L a n g ,  f o r  o n l y  y e s t e r d a y  y o u  h a d  m e  w e l c o m e  t h e  
m a r a u d i n g  o g r e  N u l a n g . "  
" I n  t h e  s a c r i f i c i n g  o f  p i g s  w h o  b e t t e r  t h a n  f a t h e r  K a r o n g  
B e s i ,  s p i r i t  o f  t h e  t o n g s  o f  i r o n  u s e d  i n  f o r g i n g ;  
I n  t h e  s a c r i f i c i n g  o f  p i g s  w h o  b e t t e r  t h a n  f a t h e r  B u j a n g  
T u a i ,  t h e  c e l e b r a t e d  w a r r i o r . "  
" H o w  c a n  I  r e f u s e ,  w h e n  y o u  a l l  p o i n t  t o w a r d s  m e .  
H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  w h e n  y o u  a l l  m e n t i o n  m y  n a m e . "  
T h e  s o l i t a r y  b r a n c h  o f  a  t r e e  q u i v e r i n g  a n d  t r e m b l i n g  i n  
t h e  w i n d :  
H a v i n g  f o u n d  s o m e o n e  t o  s a c r i f i c e  t h e  p i g ,  a  w o m a n  t o  
r e c e i v e  i t s  l i v e r  i s  s o u g h t .  
" T o  r e c e i v e  t h e  l i v e r  o f  t h i s  h u g e  s o w ,  w h o  b e t t e r  t h a n  
t h a t  c e l e s t i a l  l a d y ,  S a g a d o  T e l u  B u r o n g ,  
T o  r e c e i v e  t h e  l i v e r  o f  t h i s  g r e a t  w h i t e  p i g ,  w h o  b e t t e r  
t h a n  D a y a n g  S e r e n g a n g ,  m i s t r e s s  o f  c h a r m s . "  
" H o w  c a n  I  d e c  1  i  n e ,  i f  a  1 1  o t h e r s  r e f u s e .  
I t  m u s t ,  I  s u p p o s e ,  b e  m e ,  i f  t h e r e  i s  j u s t  n o  o n e  e l s e . "  
" W e  w a n t  y o u ,  1  a d y ,  f o r  y o u  h a v e  g e n t l e  f i n g e r s  a n d  g r a c e f u l  
h a n d s . ' · '  
8 7 0  
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T h e  c e r e m o n y  o f  N g a l u  A n t u  ( l i t .  W e l c o m i n g  t h e  S p i r i t s )  t o  a  g a w a i  
i s  h e l d  a t  a b o u t  4  o ' c l o c k  i n  t h e  a f t e r n o o n ,  o n  t h e  d a y  t h e  g a w a i  c o m -




8 7 0  
W h e n  t h e  t i m a n g  c o m e s  t o  t h e  a r r i v a l  o f  L a n g  a n d  h i s  p a r t y  a t  
t h e  l o n g h o u s e  t h e  t i m e  i s  a b o u t  5 : 3 0  a m  o n  t h e  s e c o n d  d a y  o f  t h e  g a w a i .  
A s  L a n g  a n d  h i s  p a r t y  p e r f o r m  t h e  p i r i n g  c e r e m o n y  a n d  t h e  d i v i n a t i o n  o f  
t h e  l i v e r  o f  t h e  s a c r i f i c i a l  p i g ,  t h e  I b a n  i n  t h e  l o n g h o u s e  e m u l a t e  L a n g  
b y  p e r f o r m i n g  t h e s e  s a m e  a c t i o n s .  F o r  f u r t h e r  d e t a i l s  s e e  C h a p t e r  I I  .  
.  L
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S a g a d o  T e l u  B u r o n g  i s  a  w o m a n  f r o m  t h e  s k i e s  ( i n d u  d a t a i  a r i  l a n g i t ) .  
S h e  i s  t h e  d a u g h t e r  o f  I n i  A n d a n ,  t h e  w i f e  o f  A k i  U n g k o k  w h o  l i v e s  o n  
t h e  m o o n .  
2 8 1  
A  d e e p  n o t c h  o n  a  t r e e :  
L a n g  a n d  f a t h e r  K a r o n g  B e s i  p r e p a r e  f o r  t h e  s a c r i f i c e .  
L a n g  t h r u s t s  i n t o  t h e  p i g ' s  n e c k  t h e  s h a r p  b l a d e  o f  a  
s p e a r ,  t h a t  g l i s t e n s  l i k e  t h e  f a t t y  i n t e s t i n e s  o f  
a  f i s h ,  
A  j e t  o f  c r i m s o n  b  1  o o d  s p u r t s  o u t ,  
W i t h  a  d e e p  i n c i s i o n ,  m a d e  w i t h  a  s m a l l  b o n e - h a n d l e d  k n i f e ,  
H e  e x p o s e s  t h e  w e l l - f o r m e d  l i v e r  t h a t  K a r o n g  B e s i  t h e n  c u t s  
f r e e ,  a n d  s p r e a d s  o u t  o n  s a c r e d  d r a c a e n a  l e a v e s ;  
T h e  g a l l  b l a d d e r  i s  a u s p i c i o u s l y  c l e a r  a n d  p l u m p ;  
T h e  l i v e r  i t s e l f  i s  a  h e a l t h y  r e d  i n  c o l o u r ,  l i k e  t h a t  o f  
p r e c i o u s  h e i r l o o m  b e a d s ;  
T h e  l i v e r  i s  g l e a m i n g  l i k e  g o l d  d u g  u p  f r o m  t h e  e a r t h .  
L 8 8 4 - 8 8 5  C f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 3 8 - 1 4 0 .  
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P A R T  V  
A  d e a d  b r a n c h  o n  a  t r e e ,  w o o d  t h a t  i s  e a s i l y  s p l i t :  
T h e  p i g  h a v i n g  b e e n  s a c r i f i c e d ,  t h e  h o s t s  r o u n d  u p  t h e  
g u e s t s  f o r  d r i n k i n g .  
" A r i s e ,  G e n d a n g  R a n g a i o n g !  y o u  h a v e  b e e n  s " i t t i n g  a l o n e  
f o r  t o o  1  o n g ,  l i k e  a  c l o u d e d  l e o p a r d . "  
H e  i s  u p  i n  a n  i n s t a n t ,  o p e n i n g  t h e  c a g e  o f  a  p r i z e d  
f i g h t i n g  c o c k ,  
G r a s p i n g  i t s  t a i l  a n d  i t s  f e e t  i n  h i s  h a n d s ,  
H e  s t r i d e s  d o w n  t h e  g a l l e r y  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  
U n t i l  h e  s e e s  P a p a u  s t i l l  u p  t h e r e  i n  t h e  l o f t ,  
A n d  K e t u p o n g  s t i l l  s q u a t t i n g  o n  a  p a d i  m o r t a r ,  
H e  a t  o n c e  w a v e s  t h e  c o c k  a b o v e  t h e i r  h e a d s  a n d  t u g s  a t  
t h e i r  h a n d s .  
" I t ' s  w r o n g  t h a t  y o u ,  c o u s i n ,  K e t u p o n g ,  t h e  e  1  d e s t  
s o n - i n - l a w  o f  L a n g ,  f r o m  t h e  T o w e r i n g  R i d g e  i n  t h e  
s k i e s ,  s h o u l d  b e  s i t t i n g  h e r e .  
T h e  g u e s t s  m o v e  t o  t h e  c e n t r e  o f  t h e  g a l l e r y ,  
A b o v e  w h i c h  a r e  d i s p l a y e d  s u p e r b l y  p a t t e r n e d  i 7 < a t  f a b r i c s ;  
T h e y  s i t  o n  p l a i t e d  m a t s  o f  t h e  f i n e s t  d e s i g n  a n d  t e x t u r e .  
B e f o r e  t h e m  a r e  t w o  b r a s s  b o x e s ,  w e  1 1  f i l l e d  f o r  t h o s e  w h o  
w i s h  t o  c h e w  b e t e l ,  
T o  o n e  s i d e  s i t s  L a n g  
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I t  i s  a n  I b a n  c u s t o m  t o  w a v e  a  c o c k  o v e r  t h e  h e a d  o f  a  g u e s t  w h e n  
i n v i t i n g  h i m  t o  p a r t a k e  i n  a  d r i n k i n g  s e s s i o n  d u r i n g  a  r i t u a l  f e a s t .  
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T o  t h e  o t h e r  P u l a n g  G a n a  
I n  b e t w e e n  s i t  B e r a g a i  a n d  K e t u p o n g ;  
T h e y  s e t  a b o u t  c o m p a r i n g  t h e i r  h e a d d r e s s e s ,  
A l l  o f  w h i c h  a r e  w o n d e r f u l l y  i m p r e s s i v e ,  l i k e  t o w e r i n g  
m o u n t a i n  p e a k s  o v e r g r o w n  w i t h  f l o w e r s .  
I n  s i d e l o n g  g l a n c e s  K u m a n g  a n d  L u l o n g ,  
A d m i r e  t h e  s t r e n g t h  a n d  v i r i l i t y  o f  B e r a g a i  a n d  K e t u p o n g ,  
W h o s e  h e a d s  a r e  a d o r n e d  w i t h  w a v i n g  p l u m e s ,  
A n d  t h e  b a c k s  o f  w h o s e  h a n d s  a r e  a d o r n e d  w i t h  t a t t o o i n g .  
T h e y  a r e  t h r i l l e d  a t  t h e  s i g h t  o f  t h e s e  s o n s - i n - l a w  o f  L a n g ,  
" I f  w e  w e r e  o n  t h e  c o a s t ,  d e a r  f r i e n d ,  w e  w o u l d  c a l l  t h e m  
t r a p s  o f  t h o r n s  f o r  c a t c h i n g  c a t f i s h .  
F u r t h e r  i n l a n d  w e  w o u l d  c a l l  t h e m  g r e a t  b l a d e s  o f  i r o n ,  
F o r  c u t t i n g  t h e  h u g e  b a m b o o s  u s e d  i n  b l o c k i n g  a  r i v e r  t o  
c a t c h  f u l l y  g r o w n  f i s h .  
U p  r i v e r  w e  w o u l d  c a l l  t h e m  s p e c k l e d  f i g h t i n g  c o c k s ,  
S l a y e r s  o f  U m a  L e s o n g  K a y a n s ,  w h o  n o w  n o  l o n g e r  c r y  f o r  f o o d . "  
W o o d  t h a t  i s  e a s i l y  s p l i t ,  t r e e s  g r o w i n g  o n  a  r i d g e :  
W i t h  t h e  g u e s t s  a s s e m b l e d ,  t h e y  s t a r t  p l a y i n g  a t  c o m p a r i s o n s .  
F i r s t  w e  c o m p a r e  t h e  g u e s t s  f r o m  G e l o n g  w i t h  t h o s e  f r o m  
P a n g g a u .  
A b o u t  t h e i r  t h r o a t s  a l l  h a v e  n e c k l a c e s  o f  c o i l i n g  c o b r a s ;  
A s  d o e s  N u n y a n  o f  P a n g g a u ,  a n d  S i b a u  R u m b a u  o f  G e l o n g ;  
A b o u t  t h e i r  a r m s  a l l  h a v e  b r a c e l e t s  o f  c e n t i p e d e s ;  
2 0  
2 5  
3 0  
3 5  
L
2 3  
I n  f o r m e r  t i m e s  w h e n  a n  ! b a n  t o o k  a  h e a d  i n  a  f i g h t  h e  e a r n e d  t h e  
r i g h t  t o  h a v e  t h e  b a c k s  o f  h i s  h a n d s  t a t t o o e d  ( M a c D o n a l d ,  1 9 5 6 : 8 5 ) .  
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A s  d o e s  D a t u  A u  o f  P a n g g a u ,  a n d  K l i n g  J a l i n g a u  o f  G e l o n g ,  
A l l  h a v e  e a r  p e n d a n t s  o f  b u z z i n g  h o r n e t s ;  
A s  d o e s  B u n g a i  N u i n g ,  a n d  f a t h e r  S a b a l u  N y a n t a u
1  
A l l  h a v e  s i t t i n g  m a t s  o f  t i g e r  s k i n  f a s t e n e d  a b o u t  t h e i r  
w a i s t s .  
A  s o l i d  w a l l  i s  b r e a c h e d ,  
A  s h u t  d o o r  i s  o p e n e d ;  
" L e t  u s  d e a r  f r i e n d  o f  s h a r e d  m e m o r i e s ,  
B r i n g  t h i s  b i g  a n d  a n c i e n t  b o w l ,  
B r i m m i n g  w i t h  r i c e  w i n e ,  
S o  w e  m a y  e n t e r t a i n  U n c l e  L a n g ,  
C a l l e d  t h e  t a p a n g  t r e e  t h a t  f e  1 1  e d  b y  J i  n g a n ,  c r a s h e s  
d o w n  o n  t h e  l a n d s  o f  t h e  B a d a n g .  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  a  t a l l  t r e e :  
T h e  e n t e r t a i n i n g  o v e r ,  a t t e n t i o n  t u r n s  t o  t h o s e  w h o  h a v e  
a r r i v e d  l a t e .  
" W h y  a r e  y o u  l a t e  i n  c o m i n g ,  y o u  p e o p l e  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  
p a l m  f r o n d  d e c o r a t i o n s  e v e r  w a v e ?  
W h y  a r e  y o u  l a t e  i n  c o m i n g ,  y o u  p e o p l e  f r o m  t h e  l a n d  o f  
w e l l - t r o d d e n  t r a c k s ?  
W h y  a r e  y o u  l a t e ,  R a j a h  G a l a g i h ,  i n  c o m i n g  t o  t h i s  l a n d  
t h a t  s t r e a m s  w i t h  t h e  d e w  o f  m o r n i n g ? ' '  
" I ' m  n o t  r e a l l y  l a t e ,  f o r  a t  f i r s t  c o c k  c r o w  I  w a s  o n  m y  
w a y ,  
S k i r t i n g  a r o u n d  t h e  b a s e  o f  a  r o t a t i n g  s t o n e ,  
2 8 5  
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F o l l o w i n g  t h e  t r a c k  o f  t h e  s h a m a n ,  M o t h e r  J a r e h .  
T h e r e  I  m e t  a  g i a n t  w i t h  d e f o r m e d  e l b o w s  a n d  s p i n d l y  l e g s ,  5 5  
W h o  w a s  r e t u r n i n g  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  S a l e h  a n d  
K a n y a u ,  
A f t e r  s l a y i n g  Y o n g  E n g g o n g ,  w h o  n o w  n o  l o n g e r  s e l l s  
f i n e l y  d e c o r a t e d  h e a d d r e s s e s . "  
A  t a l l  b r e a d f r u i t  t r e e :  
T h e y  t a l k  a b o u t  t h e  r o u t e s  t h e y  h a v e  f o l l o w e d .  
" O n  y o u r  w a y  t o  o u r  f e a s t ,  K e t u p o n g ,  
D i d  y o u  c o m e  b y  w a y  o f  t h e  c a t a r a c t  w i t h  e i g h t  f a  1 1  s ? "  
" W e  d i d ,  a n d  h a v i n g  s u f f e r e d  a  s i n k i n g  w e r e  e x h a u s t e d  i n  
b a i l i n g  o u t  o u r  b o a t ,  
B u t  w e  w e r e  a t  l e a s t  f o r t u n a t e  i n  f i n d i n g  a  c h a r m  i n  i t s  
s t e r n ,  t o  b r i n g  t o  t h i s  r i t u a l . "  
" O n  y o u r  w a y  t o  o u r  f e a s t ,  B e r a g a i ,  
D i d  y o u  c o m e  b y  w a y  o f  t h e  r i d g e  t h a t  i s  s c o r c h e d  b y  t h e  
b l a z i n g  s u n ? "  
" W e  d i d ,  a n d  a t  f i r s t  w e r e  o v e r w h e l m e d  w i t h  s u f f e r i n g ,  
B u t  l a t e r , _ w e  w e r e  c h e e r e d  o n  f i n d i n g  a  s u n h a t  c h a r m . "  
" O n  y o u r  w a y  t o  o u r  f e a s t ,  B e j a m p o n g ,  
D i d  y o u  p a s s  a  p r o m o n t o r y  c r i s s - c r o s s e d  b y  c o u n t l e s s  
v a l l e y s ? "  
" W e  d i d ,  a n d  b e c a m e  h o p e l e s s l y  l o s t  i n  t h e  u n d e r g r o w t h ,  
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L S ?  Y o n g  E n g g o n g  w a s  p r o b a b l y  a  M a l o h  c h i e f  l i v i n g  i n  t h e  h e a d w a t e r s  
o f  t h e  K a n y a u  r i v e r .  
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U n t i l  t h i n g s  i m p r o v e d  a  l i t t l e  w h e n  w e  f o u n d  a  p i g ' s  s n o u t  
c h a r m . "  
" O n  y o u r  w a y  t o  o u r  f e a s t ,  P a n g k a s ,  
D i d  y o u  p a s s  t h r o u g h  t h e  r e g i o n  t h a t  i s  s h a d e d  f r o m  t h e  
b e a m s  o f  t h e  m o o n ? ' '  
" W e  d i d ,  a n d  a t  f i r s t  w e r e  e n v e l o p e d  i n  a b s o l u t e  d a r k n e s s ,  
B u t  l a t e r  w e  w e r e  c h e e r e d  o n  f i n d i n g  a  g l o w i n g  e m b e r  c h a r m  
t o  b r i n g  t o  t h i s  r i t u a l .  
O u r  o v e r  l a n d  r o u t e  t o  t h i s  f e a s t  i s  p l e a s a n t ,  
M u c h  p l e a s a n t e r  t h a n  t h a t  f r o m  t h e  G a t  w a t e r s  t o  t h e  
L u b i n  r i v e r .  
O u r  p a t h  t o  t h i s  f e a s t  i s  p l e a s a n t ,  
F o r  i t  i s  m u c h  s h o r t e r  t h a n  t h a t  w h i c h  w i n d s  f r o m  
S a b a t a n g  t o  S a n g i n  r i v e r ,  
W h i c h  m a k e s  i t  p l e a s a n t  f o r  u s  i n  b r i n g i n g  o u r  w o m e n f o l k ,  
F o r  t h e r e  i s  e n o u g h  t i m e  f o r  t h e m  t o  b a t h e  i n  t h e  r i v e r .  
I t  i s  p l e a s a n t  f o r  u s  t o  b r i n g  o u r  w o m e n  f o l k  t o  t h i s  f e a s t ,  
F o r  t h e r e  i s  e n o u g h  t i m e  f o r  t h e m  t o  b e a u t i f y  t h e m s e l v e s  
i n  t h e  m i r r o r s .  
N e x t ,  t h e y  t u r n  t o  t h e  c o m p a r i n g  o f  g r e a t  c r o c o d i l e s ,  
W h o s e  b e l l i e s  a r e  l a d e n  d o w n  w i t h  s t o n e s .  
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L u b i n  i s  a  t r i b u t a r y  o f  K a n y a u  r i v e r .  T h e  ! b a n  f r o m  t h e  S a l e h  
u s e d  t o  c r o s s  o v e r  t h e  b o r d e r  t o  t h e  K a n y a u  r e g i o n  b y  w a y  o f  t h e  G a t  
h e a d w a t e r s .  
L
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' C r o c o d i l e s ,  k i n g  c o b r a s ,  p y t h o n s ,  f i g h t i n g  c o c k s '  a r e  m e t a p h o r s  
f o r  L a n g ,  h i s  s o n s - i n - l a w ,  a n d  O r a n g  P a n g g a u .  T h e  ! b a n  f r e q u e n t l y  
m a k e  u s e  o f  t h e s e  a n i m a l s  a s  s y m b o l i c  o f  p e r s o n s  o f  e x c e p t i o n a l  
c o u r a g e  a n d  r e n o w n .  
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T o  a p p r a i s i n g  t h e  s m o o t h - s k i n n e d  K i n g  C o b r a ,  
I n  w h o s e  f l a m i n g  h e a d  f l a s h i n g  d i a m o n d s  a r e  s e t .  
T o  c o m p a r i n g  p y t h o n  w i t h  p y t h o n - t h o s e  s n a k e s  
T h a t  l i e  i n  w a i t  b y  a n i m a l  t r a c k s .  
C o m p a r i n g  c o b r a s ,  g l i s t e n i n g  b l a c k ,  
T h a t  h i s s  f r o m  w i t h i n  t h e  d e b r i s  o f  f a l l e n  t r e e s .  
C o m p a r i n g  c o c k s ,  s t r i p e d  w i t h  b l a c k ,  
T h e  f i g h t i n g  c o c k s  o f  f a t h e r  I p a k  w h o  c h a l l e n g e  h i m  t o  
c o m p e t e  i n  s w i m m i n g  i n  t h e  p o o l  i n  t h e  A l u  r i v e r .  
C o m p a r i n g  t h e  s p e c k l e d  f i g h t i n g  c o c k s ,  
O f  f a t h e r  N g e l a m b o n g ,  w h o  i n  p l e a d i n g  t o n e s  u r g e  h i m  t o  
l a y  s i e g e  t o  a  f o r t .  
C o m p a r i n g  t h e  f i g h t i n g  c o c k s ,  t h e i r  p l u m a g e  s p e c k l e d  w i t h  
g r e e n ,  
W h o ,  i n  r i n g i n g  t o n e s ,  u r g e  K a n y a n  t o  r a i d  t h e  U m a - L e s o n g  
K a y a n .  
C o m p a r i n g  t h e  f i g h t i n g  c o c k s ,  t h e i r  g r e e n  p l u m a g e  f l e c k e d  
w i s h  a s h y  g r a y ,  
W h o  i n  i n s i s t e n t  t o n e s ,  i n c i t e  t h e  l a t e  K a l a t ,  t o ,  f r o m  
a  r o c k ,  f e n d  o f f  t h e  a t t a c k  o f  e n e m i e s .  
L
9 5  
A  B a l e n  I b a n  w a r r i o r  o f  f o r m e r  t i m e s .  
9 0  
9 5  
L
9 7  
K a n y a n ,  o r  K a n i a n  w a s  o n e  o f  t h e  B a l e h  I b a n  l e a d e r s  t o  b e c o m e  a  
p e n g u l u ,  a n d  h e  w a s  l a t e r  i n v o l v e d  i n  a  p e a c e m a k i n g  c e r e m o n y  w i t h  t h e  
K a y a n s  i n  K a p i t ,  1 0  O c t o b e r ,  1 9 0 7  ( S G .  V o l . X X X V I I ,  n o . 4 9 6 ) .  
L
9 9  
K a l a t ,  t h e  f a t h e r  o f  o n e  o f  m y  i n f o r m a n t s ,  w a s  o n e  o f  t h e  I b a n  
r e b e l s  w h o  f o u g h t  t h e  R a j a h  f o r c e s  i n  t h e  G a t  r i v e r  i n  t h e  e a r l y  d e c -
a d e s  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  ( s e e  n o t e s  P a r t  I V : L 6 8 4 ) .  I n  o n e  o f  t h e  
c l a s h e s ,  h e  a n d  o t h e r  I b a n  r e b e l s  w e r e  f o r c e d  t o  m a k e  t h e i r  t r a g i c  
s t a n d  o n  r o c k  i n  t h e  m i d d l e  o f  G a t  r i v e r .  I t  i s  t h i s  c l a s h  t h a t  t h i s  
1  i  n e  r e f e r s  t o .  
2 8 8  
T r e e s  r u s t l i n g  o n  t h e  h i l l ,  f l o w e r s  p r o f u s e l y  b l o o m i n g :  
H a v i n g  c o m p a r e d  t h e  f e a t s  o f  w a r r i o r s  t h e y  s e e k  n e w s  o f  
r e c e n t  h a p p e n i n g s .  
S e e k i n g  n e w s  f r o m  t h o s e  f r o m  R a n g g a u  w h e r e  t a l l  t r e e s  
f l o u r i s h  a m i d  f l o w e r s ;  
S e e k i n g  n e w s  f r o m  t h e  r i d g e  o f  t h e  c r e a k i n g  s p i n n i n g  
w h e e l .  
" W h a t  t a l e s  h a v e  y o u  b r o u g h t  t o  o u r  f e a s t ,  K a r a p a  N y a n g g a ,  
o u r  k i n s m a n ,  y o u  w h o  h a v e  m a n y  t r o p h y  h e a d s  a b o v e  y o u r  
h e a r t h ? "  
1 0 0  
" I n  q u i t e  r e c e n t  d a y s ,  U n c l e  L a n g ,  w i t h i n  t h e  p a s t  m o n t h ,  1 0 5  
I  h e a r d  o f  a  s a p  t h a t  i s  t e r r i b l y  p o i s o n o u s  t o  a l l  k i n d s  
o f  m o n k e y s ,  
I t  b e l o n g e d  t o  m y  a f f i n a l  r e l a t i v e ,  N y a i a ,  w h o  i s  a  
B a k e t a n .  
S o  i n  t h i s  s a p  I  d i p p e d  m y  b l o w p i p e  d a r t s .  
A t  b r e a k  o f  d a y ,  s o o n  a f t e r  f i r s t  c o c k  c r o w ,  
I  d e s c e n d e d  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  o f  o u r  l o n g h o u s e ,  
S t r i d i n g  a c r o s s  t h e  t r a c t  o f  l a n d  o n  w h i c h  o n l y  t h e  
r a y s  o f  t h e  s e t t i n g  s u n  s h i n e ,  
A s c e n d i n g  a  m o u n t a i n  s h a p e d  l i k e  t h e  b a r b  o f  a  s p e a r ,  
I  r a n  w i t h  t h e  u t m o s t  s p e e d  
T i l l  I  c a m e  t o  t h e  J a w a n  a n d  B u k a u  r i v e r s ,  w h e r e  K a y a n s  a r e ; ·  
L l O ?  C f .  P a r t  I V : L 5 8 5 - 5 8 7 .  
1 1 0  
L l l
4  
J a w a n  a n d  B u k a u  a r e  t r i b u t a r i e s  o f  t h e  B a l u i ,  o r  u p p e r  R e j a n g ,  
r i v e r  i n h a b i t e d  b y  t h e  K a y a n s  a n d  o t h e r  i n l a n d  t r i b e s .  
2 8 9  
T h e r e  I  s a w  a  h u g e  t r e e  s w a t h e d  i n  c r e e p e r s ,  
T h e  k n o t s  o n  i t s  t r u n k  s w a r m i n g  w i t h  b u z z i n g  h o r n e t s ,  
I t s  b r a n c h e s  t h i c k  w i t h  c h a t t e r i n g  m o n k e y s .  
F r o m  m y  h a n d - m a d e  b  1  o w  p i p e  I  e x p e  1 1  e d  a  d a r t  
T h a t  f l y i n g  s t r a i g h t  t o  i t s  m a r k ,  l o d g e d  i n  t h e  s k u l l  o f  
m y  p r e y ;  
A f t e r  a  v e r y  s h o r t  t i m e ,  n o  l o n g e r  t h a n  i t  t a k e s  t o  c h e w  
a  q u i d  o f  b e t e l ,  
T h e r e  w a s  a  g r e a t  n o i s e  a s  m y  v i c t i m  c r a s h e d  t o  t h e  
g r o u n d  b e n e a t h ,  
W h e n ,  r u n n i n g  f o r w a r d ,  I  g r a b b e d  i t .  
T h o u g h  i t  m a y  s e e m  a s  t h o u g h  I  a m  l y i n g ,  U n c l e  L a n g ,  
T h a t  m o n k e y  w a s  m o s t  p e c u l i a r ,  f o r  a r o u n d  i t s  w a i s t  b l a c k  
r a t t a n  g i r d  1  e s  w e r e  f a s t e n e d . "  
" S u c h  i s  o u r  n e w s  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  p a l m  l e a f  d e c o r a t i o n s  
w a v e ,  
T h a t  i s  o u r  n e w s  f r o m  t h e  h o l l o w  t r e e  t h a t  s p l i t s  o p e n  
w h e n  f e  1 1  e d .  
T e l l  u s ,  t h e n ,  o f  y o u r  n e w s  f r o m  t h e  T o w e r i n g  R i d g e ,  
W e  l o n g  t o  h e a r  y o u r  n e w s  f r o m  t h e  r i d g e  w h e r e  t h e  p o l e s  
o f  p a s t  r i t u a l s  s t a n d . "  
" I  d o  h a v e  a  s t o r y  t o  t e l l  y o u ,  m y  k i n s m e n ,  
O n  m y  w a y  t o  t h i s  f e a s t ,  w i t h  t h e  s e e d  o f  p a d i ,  
I  m e t ,  o n  m y  w a y ,  a  s p i r i t  w i t h  p r o t r u d i n g  b u t t o c k s  
1 1 5  
1 2 0  
1 2 5  
1 3 0  
L l
2 4
w h a t  K e r a p a  N y a n g g a  k i l l e d  w i t h  h i s  p o i s o n o u s  d a r t  w a s  i n  f a c t  
a  K a y  a n  w o m a n .  
2 9 0  
W h o  t o l d  m e  o f  h o w  o u r  e n e m i e s  t h e  U k i t ,  
B o t h  b i g  a n d  s m a l l ,  h a v e  b e e n  p l a g u e d  b y  d e a t h ,  
T h e  y o u n g  m a i d e n s  b e i n g  b u r i e d w i t h  h e i r l o o m  j a r s . "  
"  ' D r i v e n  o u t  b y  t h e  o f f i c e r s  o f  G o v e r n m e n t ,  
D e f e a t e d  i n  b a t t l e  b y  s p e a r  a n d  b l o w p i p e ,  
H o w  w e  s u f f e r ,  w e  U k i t ,  f r o m  n o  l o n g e r  b e 1 n g  a b l e  t o  l i v e  
i n  y o u r  f a r e s  t s ;  
T h o u g h  t h i n g s  a r e  a  l i t t l e  m o r e  p l e a s a n t  
S i n c e  w e  m o v e d  t o  t h e  m o u n t a i n s  i n  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  
Maha~am r i v e r . " '  
" D o  y o u  h a v e  n e w s  t h a t  y o u ' v e  b r o u g h t  t o  o u r  f e a s t ,  
C o u s i n  B e j a m p o n g ,  s o n - i n - l a w  o f  g r e y - h a i r e d  L a n g ? "  
" I  h a v e ,  m y  k i n s m e n ,  a s  I  w a s  o n  m y  w a y ,  
A t  t h e  t r a c k  l e a d i n g  t o  t h e  r i g h t ,  b e y o n d  t h e  c r o s s r o a d s  
I  m e t  a  s p i r i t  w i t h  k n o b b l y  e l b o w s  a n d  t w i s t e d  f o r e a r m s  
W h o  t o l d  m e  h i s  n e w s  w h e n  r e t u r n i n g  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  
K a y  a n  r i v e r ,  
W h e r e ,  s o  h e  h e a r d ,  t h e  g r o w n - u p  K a y a n s  a r e  d y i n g ,  n i g h t  
b y  n i g h t ,  
A s  a l s o  a r e  t h e  y o u n g ,  g r o w i n g  c h i l d r e n ,  
T h e i r  y o u n g  m a i d e n s  t h e y  h a v e  b u r i e d  w i t h  m o s t  p r e c i o u s  j a r s ,  
H a v i n g  b e e n  d i s a s t r o u s l y  d e f e a t e d  i n  a t t a c k s  b y  b o t h  
g o v e r n m e n t  a n d  I b a n  f o r c e s ,  
1 3 5  
1 4 0  
1 4 5  
L
1 3 5  
T h i s  p r o b a b l y  r e f e r s  t o  t h e  G r e a t  K a y a n  E x p e d i t i o n  i n  1 8 6 3  i n  
\ v h i c h  t h e  K a j a n g ,  K a y a n ,  > n d  o t h e r  i n l a n d  t r i b e s  a l o n g  t h e  R e j a n g  
r i v e r  b a s i n  w e r e  d i s a s t r o u s l y  d e f e a t e d  b y  t h e  g o v e r n m e n t ' s  p u n i t i v e  
f o r c e s .  
2 9 1  
R o u t e d  i n  a  b a t t l e  i n  w h i c h  s p e a r s  w e r e  u s e d . "  
" ' I f w e  s u f f e r  l i k e  t h i s ,  w e  K a y a n s ,  c a n  n o  l o n g e r  l i v e  
h e r e  w h e r e  r a p i d s  a b o u n d ,  
T h o u g h  t h i n g s  a r e  a  l i t t l e  m o r e  p l e a s a n t  
N o w  t h a t  w e  h a v e  m o v e d  m u c h  f u r t h e r  u p  t h e  R e j a n g  r i v e r ' . "  
A  p l a n t  h e a v y  w i t h  f l o w e r s ,  f e l l  t h e  t r e e  b e s i d e  t h e  p o o l :  
1 5 0  
H a v i n g  t o l d  t h e i r  t a l e s ,  t h e y  d i s c u s s  t h e i r  p r a i s e - n a m e s .  1 5 5  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e s ,  y o u  f r o m  G e l o n g ,  w h o  s t r i k e  
d o w n  l i z a r d s  f r o m  t h e  f r o n d s  o f  a r e c a  p a l m s ?  
B y  w h a t  n a m e s  a r e  y o u  c a  1 1  e d ,  y o u  w h o  o n  t h e  b o d i e s  o f  
g r e a t  w h i t e  s e r p e n t s  h a c k  p y t h o n s  i n t o  p i e c e s ?  
W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  k i n s m a n  P a u ? "  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' T h e  U n m o v a b l e  T r e e  S t u m p ' ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s  ' T h e  P e r f u m e  o f  C a m p h o r  o n  w h i c h  
M a i d e n s  D o t e ' . "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  k i n s m a n  T u t o n g ? "  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' H e  W h o  B r i n g s  I l l - A u g u r y  t o  N a u g h t ' ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' B e l l o w s  o f  t h e  R o a r i n g  F o r g e  i n  
w h i c h  I  r o n  i  s  M e  1  t e d  '  .  "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  M u r a i  G a d i n g ? "  
1 6 0  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d  ' T h e  M i g h t y  O n e  W h o s e  B o n e s  L a c k  M a r r o w '  ,  1 6 5  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s  ' I r o n  A d z e ,  F e l l e r  o f  T r e e s  w i t h  
B r o n z e  T r u n k s ' . "  
" N o w  t h a t  w e  f r o m  G e l  o n g  h a v e  s p o k e n ,  w h a t  o f  y o u  m e n  f r o m  
P a n g g a u ,  w h e r e  p a l m  f r o n d  d e c o r a t i . o n s  w a v e ?  
W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  k i n s m a n  R e n g g a n ? "  
2 9 2  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' R e n g g a n ,  t h e  B r a v e  I m p l a n t e r  o f  B a m b o o  
S p i k e s ' ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' Y o u n g  B a m b o o  S h o o t ,  R e a r g u a r d  o f  
t h e  R a j a h ' s  A r m y ' . "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  k i n s m a n  P a n d a k  S a g a t a k ? "  s a y s  
U n c l e  L a n g .  
" O n c e ,  U n c  1  e ,  I  w a s  c a l l e d "  ' H e  o f  t h e  S w a g g e r i n g  G a i t  a n d  
S t u c k - u p  S h o u l d e r s ' ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s "  ' T h e  B r a s s - P l a t e d  P o l e  o f  t h e  
H o r n b i  l l  I c o n ' . "  
" W h a t  . n a m e ,  k i n s m a n  P u n g g a ,  d o  y o u  b r i n g  t o  o u r  r i t u a l ? "  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' F i g h t i n g  C o c k  w i t h  R e d  P l u m a g e  
S p e c k l e d  w i t h  G r e e n ' ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' T h e  N i g h t  F l y i n g  B a t  t h a t  B r a v e s  
t h e  ~lurk o f  t h e  W a n i n g  M o o n  '  .  "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  k i n s m a n  L a j a ? "  
" I  h a v e  o n e ,  U n c l e  L a n g ,  
O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' T h e  G r e a t  S t e e l  A n c h o r  W h o s e  F l u k e s  
R u p t u r e  t h e  F l a n k s  o f  A d u l t e r o u s  C r o c o d i l e s ' ,  
B u t  m y  n a m e  h a s  c h a n g e d  s i n c e  w e  w e r e  a t t a c k e d  b y  R i b a i  
a n d  E n s e n g  J a r a .  
I  a m b u s h e d  t h e m  a t  t h e  m o u t h  o f  P a n g g a u  r i v e r ,  w h e r e . a  
h u g e  a n d  j a g g e d  t r e e  s t u m p  s t a n d s ,  
L l S O  R i b a i  a n d  E n s e n g  J a r a  a r e  t h e  t w o  l e a d e r s  o f  t h e  p e o p l e  f r o m  
a c r o s s  t h e  s e a ,  a n d  b i t t e r  e n e m i e s  o f  t h e  O r a n g  P a n g g a u .  M y t h  h a s  
i t  t h a t  R i b a i ,  E n s e n g  J a r a ,  O r a n g  P a n g g a u ,  L a n g ,  S a b i t  B a k a i t  a n d  
1 7 0  
1 7 5  
1 8 0  
t h e  I  b a n  o n c e  1  i  v e d  t o g e t h e r  i n  t h e  e a r t h l y  r i v e r  b a s i n  u n t i l  t h e y  
q u a r r e l l e d  o v e r  a n  o w n e r s h i p  o f  a  c e r t a i n  f r u i t  t r e e  ( c f .  C h a p t e r  V I I ) .  
2 9 3  
A n d  s o  o u r  l o n g h o u s e  w a s  n o t  s a c k e d ,  
N o n e  o f  i t s  p o s t s  w e r e  p u l l e d  d o w n ,  
N o n e  o f  o u r  b r a v e  f i g h t i n g  c o c k s  w e r e  l o s t ,  
N o n e  o f  o u r  p i g s  w e r e  k i l l e d ;  
A n d  s o  I  b e c a m e  k n o w n  a s :  ' L a j a ,  t h e  T o w e r i n g  P a l m  
F r o n d  C a n o p y '  .  "  
" W h a t  p r a i s e - n a m e  h a v e  y o u  b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ,  k i n s m a n  
K l i n g ? "  
" I ,  U n c l e ,  wa~ o n c e  c a l l e d :  ' S t r o n g  a s  i s  a  M i g h t y  P i l l a r ' ,  
B u t  m y  n a m e  h a s  c h a n g e d  s i n c e  w e  w e r e  a t t a c k e d  
B y  R i b a i  C h e l a l i n g  f r o m  t h e  s h o r e s  o f  t h e  s t o r m - t o s s e d  
s e a ,  
I  a m b u s h e d  t h e m  a t  t h e  m o u t h  o f  t h e  P a n g g a u  r i v e r ,  w h e r e  
t h e  w a t e r s  s u r g e ;  
A n d  s o  o u r  h o u s e  w a s  n o t  d e s p o i l e d ,  
N o n e  o f  i t s  p o s t s  w e r e  t h r o w n  d o w n ,  
N o n e  o f  o u r  p i g s  w e r e  k i l l e d ,  
N o n e  o f  o u r  b r a v e  f i g h t i n g  c o c k s  w e r e  l o s t ;  
A n d  s o  I  b e c a m e  k n o w n  a s :  ' M i g h t y  G i a n t ,  B r a v e  B e y o n d  
a l l  R e c k o n i n g '  .  "  
" N o w  t h a t  y o u  h a v e  h e a r d  t h e  p r a i s e  n a m e s  o f  w e  o f  P a n g g a u ,  
w h e r e  p a l m  f r o n d  d e c o r a t i o n s  w a v e ,  
W h a t  o f  t h o s e  o f  y o u  f r o m  t h e  T o w e r i n g  R i d g e .  
W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  K u t o k ,  t h a t  y o u  h a v e  b r o u g h t  t o  
t h i s  r i t u a l  i n  t h e  l a n d  w h e r e  w h i t e  c l o u d s  d r i f t ? ' '  
2 9 4  
1 8 5  
1 9 0  
1 9 5  
" O n c e ,  c o u s i n s ,  I  w a s  c a l l e d :  ' T h e  S p e a r  w i t h  a  T w i s t e d  
B l a d e ,  t h a t  T h r u s t  i n t o  R i b s ,  m a k e s  W o u n d s  t h a t  s t a y  
I n f l a m e d  f o r  a  Y e a r ' ,  
B u t  s i n c e  c o m i n g  t o  t h i s  r i t u a l  c a r r y i n g  a  s e e d  i n  t h e  
s h a p e  o f  a  t r o p h y  h e a d ,  
I  h a v e  b e c o m e  k n o w n  a s :  ' T h e  F l a m i n g  T o r c h  t h a t  p u t  F i r e  
t o  t h e  P o r t  o f  R a j a h  B r o o k e  S e n d i n g  S m o k e  o v e r  A l l  t h e  
L a n d ' . "  
" W h a t  p r a i s e - n a m e  h a v e  y o u  b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ,  c o u s i n  
P a p a u ? "  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' B r i n g e r  o f  t h e  D r y n e s s  t h a t  M a k e s  a  
S w i d d e n  R e a d y  t o  b e  F i r e d ' ,  
B u t  s i n c e  c o m i n g  t o  t h i s  r i t u a l  w i t h  a  ' s e e d ' ,  
I  h a v e  b e c o m e  k n o w n  a s :  ' T h e  F l a m i n g  T o r c h  t h a t  
T h r o w n  i n t o  L o f t s  b u r n s  d o w n  L o n g h o u s e s '  . "  
" W h a t  p r a i s e - n a m e  h a v e  y o u  b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ,  c o u s i n  
B e r a g a i ,  w i t h  t h e  s e e d  o f  o u r  s h r i n e ? ' '  
" O n c e  I  w a s  k n o w n  a s "  ' T h e  T a s s e l  t h a t  H a n g s  D o w n  f r o m  
t h e  H a i r p i n s  o f  a  M a i d e n ' ,  
B u t  s i n c e  a c c o m p a n y i n g  m y  f a t h e r - i n - l a w  L a n g  t o  w a r ,  
I  h a v e  t a k e n  a  h u n d r e d  h e a d s ,  
t 1 a n y  o f  t h e m  l y i n g  a b o u t  s t i l l  u n s m o k e d ,  
A n d  t a k e n  c a p t i v e s  w h o s e  w a i l i n g  r e n d s  t h e  a i r ,  
A n d  s o  m y  f a t h e r - i n - l a w  L a n g  n o w  c a l l s  m e :  
' T h e  F l a m i n g  T o r c h  t h a t  P u t  F i r e  t o  a  R e s i d e n t ' s  F o r t ,  
S e n d i n g  S m o k e  B i l l o w i n g  o u t  l i k e  a  R a i n b o w ' . "  
" D o  y o u ,  c o u s i n  K e t u p o n g ,  h a v e  a  p r i a s e - n a m e  t h a t  y o u ' v e  
b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ? "  
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" I  h a v e  o n e  t h a t  I ' v e  b r o u g h t  w i t h  o u r  ' s e e d ' ,  
O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' T h e  C l o u d s  o n  w h i c h  G r a n d m o t h e r  I n i  
R e s t s  h e r  B e d ' ,  
B u t  s i n c e  g o i n g  t o  w a r  w i t h  F a t h e r  L a n g ,  
I  h a v e  t a k e n  t w o  h u n d r e d  h e a d s ,  
C a p t u r e d  n u m e r o u s  s l a v e s ,  w i t h  m a n y  m o r e  t o  c o m e ,  
W i t h  c o r p s e s ,  y e t  t o  b e  b e h e a d e d ,  s t r e w n  a l l  a b o u t ,  
A n d  s o  m y  f a t h e r - i n - l a w  L a n g  n o w  c a l l s  m e :  
' T h e  W a r  C a n o e  F i l l e d  w i t h  L o o t e d  K e t t l e s  o f  B r a s s ' . "  
' N o w  t h a t  w e  f r o m  t h e  s k i e s  h a v e  h a d  o u r  s a y ,  
W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e s  o f  y o u  w h o  c o m e  f r o m  t h e  l a n d  
w h e r e  b a n a n a s  p r o l i f i c a l l y  g r o w ,  
F r o m  t h e  v a l l e y s  w h e r e  t a l l  t r e e s  g r o w ,  
W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e s  o f  y o u  f r o m  t h o s e  w e l l - w a t e r e d  
l a n d s  w h e r e  s h o w e r s  o f  r a i n  s o  o f t e n  f a l l .  
W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  P u l a n g  G a n a ,  t h e  Y o u n g e r :  ' H e  
W h o  I n s p i r e s  t h e  P a d i  F a r m e r ' ,  
A n d  o f  P u l a n g  G a n a  t h e  E l d e r :  ' H e  W h o  i s  W i s e  i n  A l l  
S e a s o n s ' ? "  
' ' O n c e ,  i t  i s  t r u e ,  I  w a s  s o  c a l l e d ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' T h e  R a t t a n  L a s h i n g  o f  t h e  J a r s  
i n  w h i c h  G r a i n  i s  S t o r e d ' . "  
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P u l a n g  G a n a ,  t h e  y o u n g e r ;  P u l a n g  G a n a  t h e  e l d e r ;  P u l a n g  G a n a  
K a y o n g ;  P u l a n g  G a n a  R a j a ;  a r e  t h e  v a r i o u s  i n c a r n a t i o n  o f  P u l a n g  G a n a  
t h e  I b a n  g o d  o f  a g r i c u l t u r e .  
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" W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  P u l a n g  G a n a  K a y o n g :  ' T h e  
O w n e r  o f  T w i c e  E i g h t  G r a n a r i e s ' ,  
A n d  o f  P u l a n g  G a n a  R a j a :  ' H e  o f  W h o m e  H u m a n s  T a l k  W h e n  
G o i n g  t o  a  F e a s t ' ? "  
" O n c e ,  i t  i s  t r u e ,  I  w a s  s o  c a l l e d , ·  
g u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' M a l a y - m a n u f a c t u r e d  C h e s t ,  w i t h  T w i c e  
E i g h t  C o m p a r t m e n t s  f o r  t h e  S t o r i n g  o f  G o l d  N u g g e t s ' . "  
" W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  C h a n a n u n :  ' T h e  E l d e r  f r o m  t h e  
S t r e a m  W h e r e  H o r n b i l l s  N e s t ' ?  
W h a t  o f  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  M a l u d a :  ' T h e  G r e a t  R a j a h  W h o s e  
H o u s e  i s  o n  a  S l o p i n g  M o u n t a i n ' ? "  
" O n c e ,  i t  i s  t r u e ,  I  w a s  s o  c a l l e d ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' T h e  S e e d - B a s k e t  T a k e n  t o  t h e  S w i  d d e n ,  
w h e n  t h e  S t a r s  M a r k  t h e  T i m e  o f  S o w i n g ' . "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e  R i b a i "  ' L o n g  F l o w i n g  H a i r  L i k e  t h e  
T a i l  o f  a  S q u i r r e l  i n  F l i g h t ' ?  
W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e  B u n d a n :  ' L o n g  A r m s  f o r  M e a s u r i n g  
J u n g l e  V i n e s ' ? "  
" O n c e ,  i t  i s  t r u e ,  I  w a s  s o  c a l l e d ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s  ' R a t t a n  T h r e s h i n g  F r a m e ' . "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e  R a n g u a n g ,  ' T h e  S l a v e  o f  P u l a n g  G a n a ' ? "  
" O n c e  I  w a s  c a l l e d  ' T h e  B o s s  o f  t h e  B r a s s  G o n g  t h a t  Y o u n g  M e n  
L o v e  t o  B e a t ' ,  
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A l l  t h e  p e r s o n a l i t i e s  m e n t i o n e d  i n  t h e s e  l i n e s  a r e  s l a v e s  o f  
P u l a n g  G a n a ,  a n d  t h e  o m e n  a n i m a l s  u s e d  b y  t h e  I  b a n  d u r i n g  f a r m i n g .  I f  
t h e  s o u n d  o f  r a n g u a n g  ( a  m i l l i p e d e ) ,  f o r  i n s t a n c e ,  i s  h e a r d  a t  n o o n ,  
o r  a n  i n g k a t  ( a  t a r s i e r )  i s  s e e n ,  t h e  I b a n  s h o u l d  c e a s e  w o r k i n g  o n  t h e  
s w i d d e n  a n d  r e t u r n  h o m e .  B u t  i f  a  h l a n g k i y a n  ( a  s p e c i e s  o f  l i z a r d )  
i s  s e e n  i n ,  o r  i n  t h e  v i c i n i t y  o f ,  a  s w i  d d e n  i t  f o r e t e  1 1  s  a  g o o d  
h a r v e s t .  
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B u t  s  i  n e e  I  b e c a m e  a n  o m e n  t h a t  h u m a n s  u s e  w h e n  f e  1 1  i  n g  i n  
t h e  h o p e  o f  b r i m f u l  p a d i  b i n s ,  
I  a m  n o w  k n o w n  a s :  ' T h e  M u s i c a l  I n s t r u m e n t  t h a t  Y o u n g  M e n  
L o v e  t o  P l a y ' . "  
" W h a t  p r a i s e - n a m e  d i d  y o u ,  R a o n g ,  t h e  t o a d ,  b r i n g  t o  o u r  
r i t u a l ? "  
" O n c e  I  w a s  c a  1 1  e d :  ' B u n d l e  o f  P o i s o n o u s  R o o t s  f o r  a  L a k e  
a  T h o u s a n d  F a t h o m s  D e e p ' ,  
B u t  s i n c e  I  h a v e  b e c o m e  a n  o m e n  u s e d  b y  h u m a n s  i n  c l e a r i n g  
v i r g i n  f o r e s t  i n  t h e  h o p e  o f  o v e r f l o w i n g  p a d i  b i n s ,  2 5 0  
I  a m  n o w  k n o w n  a s :  ' G i n g e r  R o o t s  S o a k e d  i n  a  B o w l  f o r  
L u l o n g  t o  u s e  i n  S a f e g u a r d i n g  a  S w i d d e n ' . "  
' ' W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  I n g k a t ,  t h e  t a r s i e r ? ' '  
" O n c e  I  w a s  c a  1 1  e d :  ' L a n d  t 1 a d e  F l a t  b y  a  L u m p  o f  T u r m e r i c '  ,  
B u t  s i n c e  I  h a v e  b e c o m e  a n  o m e n  t h a t  h u m a n s  u s e  w h e n  c l e a r i n g  
u n d e r g r o w t h  i n  t h e  h o p e  o f  w e l l - f i l l e d  p a d i  b i n s ,  
I  a m  k n o w n  a s :  ' T h e  D r u m ,  t h e  R a p i d  B e a t  o f  w h i c h  S u m m o n s  
a l l  S p i r i t s ' . "  
" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  B l a n g k i y a n ,  t h e  m o t t l e d  l i z a r d ? "  
' ' O n c e  I  w a s  c a l l e d :  ' W r i s t  W a t c h  t h a t  T e l l s  t h e  D a r k n e s s  
f r o m  t h e  D u s k ' ,  
B u t  s i n c e  I  h a v e  b e e n  a n  o m e n  u s e d  b y  h u m a n s  w h e n  f e l l i n g  
t a l l  t r e e s  i n  t h e  h o p e  o f  f i l l i n g  t h e i r  b a r k  b i n s  w i t h  p a d i ,  
I  a m  k n o w n  a s :  ' T h e  W i n n o w i n g  T r a y  b y  w h i c h  P a d i  H u s k s  a r e  
F a n n e d  A w a y ' . "  
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" W h a t  o f  y o u r  p r a i s e - n a m e ,  T u c h o k ,  t h e  g e c k o ? "  2 6 0  
" O n c e  I  w a s  c a  1 1  e d :  ' T h e  C o u g h  t h a t  i s  H e a r d  f r o m  t h e  T r e e  
T o p s ' ,  
2 9 8  
B u t  s i n c e  I  b e c a m e  a n  o m e n  u s e d  b y  h u m a n s  w h e n  f a r m i n g  i n  
t h e  h o p e  o f  p a d i  b i n s  f i l l e d  t o  o v e r f l o w i n g ,  
I  a m  k n o w n  a s :  ' Y o u n g  A b a n g  L a d o k ,  w h o s e  I n s i s t a n t  V o i c e  
P o i n t s  t o  t h e  W h e r e a b o u t s  o f  W i l d  R u b b e r  T r e e s '  .  "  
H a v i n g  a s k e d  a b o u t  t h e  p r a i s e - n a m e s  o f  t h o s e  f r o m  t h e  
l a n d  w h e r e  b a n a n a s  a b o u n d ,  
T h e y  e n q u i r e  a b o u t  t h e  n a m e s  o f  o t h e r  g u e s t s .  
" W h a t  a b o u t  y o u  M a s  M a n j a n ,  t h e  g o l d  c a p p i n g  o f  s e r r a t e d  
t e e t h ,  k n o w n  a s  ' H a n g i n g  V i n e  i n  D o u b l e  R o w s  o f  E i g h t ' ? "  
" O n c e  I  w a s  s o  c a l l e d ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s  ' H e  W h o  R i d e s  i n  t h e  M a n  o '  W a r  t h a t  
P a t r o l s  t h e  M o u t h  o f  t h e  I g a n  R i v e r ' ,  
A n d  a l s o  a s  ' T h u n d e r  a n d  R a i n  b y  D a y  a n d  N i g h t  t h a t  F l o o d s  
L o w - l y i n g  L a n d '  .  "  
" W h a t  a b o u t  y o u  B u r o n g  M a l a m :  ' A g i n g  f a t h e r  o f  G e l a u ,  t h e  
B l o w  f l y ' ? "  
' ' O n c e  I  w a s  s o  c a l l e d ,  
B u t  n o w  I  a m  k n o w n  a s :  ' H e  W h o  R i d e s  i n  t h e  G o v e r n m e n t  
M a n  o '  W a r  a t  t h e  M o u t h  o f  t h e  K a n o w i t  R i v e r ' ,  
A n d  a l s o  a s "  ' B a r b e d  S p e a r  o f  U k i t s  w h o  w h e n  S u r p r i s e d  
C r y  A l o u d ' . "  
. A  t r e e  b y  t h e  p o o l ,  f e l l  t h e n  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e :  
A f t e r  t a l k i n g  o f  p r a i s e - n a m e s  t h e y  a s k  a b o u t  t h e  a g e s  o f  
t h e  g u e s t s .  
' ' A s  b e t w e e n  y o u r s e l f ,  U n c l e  L a n g ,  a n d  S r a m u g a h ,  w h o  i s  
t h e  o l d e r ? "  
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" I ,  k i n s m e n ,  a m  m u c h  t h e  o l d e r ;  S r a m u g a h  i s  s t i l l  q u i t e  
y o u n g ,  
B u t  S r a m u g a h  i s  s a i d  t o  b e  o l d ,  b e c a u s e  h e  k n o w s  h o w  t o  
d i v i d e  a  t r a c t  o f  l a n d  n o  b i g g e r  t h a n  a  m a w a n g  f r u i t ,  
W h i c h  i s  w h y  t o d a y  o u r  l a n d  h a s  h i  1 1  s  a n d  r i d g e s . "  
" A s  b e t w e e n  y o u r s e l f  U n c l e  L a n g  a n d  F a t h e r  t 1 i  g u ,  w h o  i s  
t h e  o l d e r ? "  
" F a t h e r  M i g u  i s  s t i l l  q u i t e  y o u n g ;  I  a m  m u c h  t h e  o l d e r ,  
B u t  F a t h e r  M i g u  a p p e a r s  t o  b e  o l d ,  b e c a u s e  h e  h a s  g i v e n  
t h e  t r e e s  a  t h o u s a n d  d i f f e r e n t  n a m e s ,  
W h i c h  i s  w h y  t o d a y  w e  h a v e  b r a n c h e s  a n d  r o o t s  i n  s u c h  
g r e a t  v a r i e t y . "  
" A s  b e t w e e n  y o u r s e l f ,  U n c l e  L a n g ,  a n d  S e r a g i n d i t ,  w h o  i s  
t h e  o l d e r ? "  
' ' I  a m  t h e  o l d e r ;  S e r a g i n d i t  i s  q u i t e  y o u n g ,  
B u t  h e  i s  s a i d  t o  b e  o l d  b e c a u s e  h e  k n o w s  h o w  t o  s t r e t c h  
o u t  t h e  s k y ,  l i k e  a  c o c k ' s  c o m b ,  
I n t o  a  v a s t  s p a c e  i n  w h i c h  t h e  m o o n  s h o w s  f o r t h  i t s  b e a u t y . "  
" A s  b e t w e e n  y o u r s e l f ,  U n c l e  L a n g ,  a n d  S e g e n d i ,  w h o  i s  t h e  
o l d e r ? "  
" 0 ,  y o u n g  k i n s m e n ,  S e g e n d i  i s  s t i l l  q u i t e  y o u n g ,  
B u t  h e  i s  s a i d  t o  b e  o l d ,  b e c a u s e  h e  k n o w s  h o w  t o  d i v i d e  
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t h e  w a t e r s  i n t o  a  t h o u s a n d  s t r e a m s ,  2 9 0  
W h . i c h  i s  w h y ,  o v e r  t h e  p e b b l e s ,  t h e  w a t e r s  f l o w  s o  g e n t l y . "  
3 0 0  
" A s  b e t w e e n  y o u r s e l f ,  U n c l e  L a n g ,  a n d  S e r a g i n o n g ,  w h o  i s  
t h e  o l d e r ? "  
" O h ,  I  a m  m u c h  t h e  o  1  d e r ,  S e r a g i  n a n g  i s  s t i  1 1  q u i t e  y o u n g ,  
B u t  S e r a g i n o n g  i s  s a i d  t o  b e  o l d e r  b e c a u s e  h e  k n o w s  h o w  
t o  s h a p e  h e a d l a n d s  a s  b i g  a s  a  p i g ' s  s n o u t ,  
W h i c h  i s  w h y  t o d a y  t h e r e  a r e  h e a d l a n d s  i n ·  s u c h  g r e a t  v a r i e t y . "  2 9 5  
" W h o  t h e n ,  U n c  1  e ,  h a s  a  b a m b o o ,  i n  w h i c h  g i n g e r  i s  c o o k e d ,  
t h e  s a m e  a s  y o u r s ?  
W h o ,  t h e n ,  s h a r e d  t h e  w a r m t h  o f  t h e  b a c k r e s t  u s e d  a f t e r  
y o u r  b i r t h ? "  
" Y o u r  o t h e r  u n c l e ,  S e p u  B a r a ,  t h e  G l o w i n g  E m b e r ,  
Y o u r  o t h e r  u n c l e ,  S e k u l a n g  K a s a n g ,  t h e  w r e a t h e d  h o r n b i l l ,  
Y o u r  g r a n d f a t h e r  R a j a  B i k u  i s  a l s o  o f  m y  a g e ;  
I t  i s  h e  w h o  c r e a t e d  t h e  t r e e s ,  a n d  g i v e s  v i g o r o u s  l i f e  
t o  t h e  g r a s s e s ;  
R a j a  M e n t a l a ,  w a s  b o r n  a t  t h e  s a m e  t i m e  a s  m e ,  
] t w a s  h e  w h o  c r e a t e d  t h e  ! b a n  a n d  m a d e  t h e m  s o  s k i l l e d  
i n  t a l k i n g ;  
R a j a  M a n s o r  i s  o f  a n  a g e  w i t h  m e  
I t  w a s  h e  w h o  c r e a t e d  t h e  w a t e r s  t h a t  f l o w  o u t  f r o m  t h e  
K a p u a s  r i v e r ;  
3 0 0  




2 9 7  
A n  ! b a n  w o m a n ,  a f t e r  h a v i n g  g i v e n  b i r t h  s i t s  w i t h  h e r  b a c k  t o  
a  f i r e  f o r  a b o u t  o n e  m o n t h ,  a n d  c o o k e d  g i n g e r  i s  g i v e n  a s  p a r t  o f  h e r  
m e a g r e  a n d  s t r i c t  d i e t .  T h u s  c h i l d r e n  w h o s e  m o t h e r s  w e r e  d o i n g  t h e s e  
t w o  t h i n g s  a t  a b o u t  t h e  s a m e  t i m e  a r e  c o n s i d e r e d  b y  t h e  ! b a n  a s  b e i n g  
o f  t h e  s a m e  a g e .  
L 3 0 S  T h e  K a p u a s  r i v e r  b a s i n  i n  K a l i m a n t a n ,  I n d o n e s i a ,  v 1 a s  t h e  a n c i e n t  
h o m e  o f  t h e  ! b a n  b e f o r e  t h e y  m i g r a t e d  t o  S a r a w a k  i n  a b o u t  t h e  m i d d l e  
o f  t h e  1 6 t h  c e n t u r y  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 3 9 ;  S a n d i n ,  1 9 6 8 ) .  
3 0 1  
R a j a  B a d  a m  i s  o f  a n  a g e  w i t h  m e ,  
I t  i s  h e  w h o  c r e a t e d  t h e  w a x i n g  a n d  w a n i n g  m o o n ,  t o  
a t  n i g h t  t a k e  t h e  p l a c e  o f  t h e  b u r n i n g  s u n . ' '  
' ' Y o u  a r e  m o s t  a n c i e n t ,  U n c l e  L a n g ,  
Y e t  y o u  a r e  s t i l l  f u l l  o f  l i f e ,  l i k e  a  s t i l l  f l o u r i s h i n g  
b a n y a n  t r e e  o n  w h o s e  f r u i t s  h o r n b i l l s  f e a s t ;  
Y o u r  a p p e a r a n c e ,  G r a n d f a t h e r ,  s t i l l  h a s  t h e  f r e s h n e s s ,  o f  
y o u t h ,  a s  d o e s  a  f o r e s t  s a p l i n g . "  
" K i n s m e n  t h e r e  i s  j u s t  n o  o n e  w i t h  w h o m  I  c a n  b e  c o m p a r e d ;  
I f  I  g o  i n t o  t h e  f o r e s t ,  I  g e t  f r o m  s o m e  d r y a d  a  c h a r m  
t h a t  g i v e s  m e  y o u t h f u l n e s s ;  
I f  I  g o  t o  t h e  s k i e s ,  I  g e t  a  m o o n  c h a r m  f r o m  t h e  y o u n g e s t  
R a j a h  o f  t h e  S t a r s ;  
W h e n  a m o n g  s t o n e s ,  y o u n g  k i n s m e n ,  I  g e t  a  k i n g  c r a b  c h a r m  
f r o m  t h e  y o u n g e s t  o f  t h e  p r a w n s .  
T h o s e  w e r e  t h e  f o l k  w i t h  w h o m  I  d i v i d e d  o u t  t h e  s t o n e s  o f  
t h i s  l a n d ,  
W h i c h  i s  w h y  t o d a y  t h e r e  a r e  b o u l d e r s  e v e r y w h e r e ;  
T h o s e  w e r e  t h e  f o l k  w i t h  w h o m  I  d i v i d e d  o u t  t h e  f i s h  o f  
t h i s  l a n d ,  
P o u r i n g  t h o s e  l e f t  o v e r  i n t o  a  p o o l  t h a t  i s  n o w  a b o u n d i n g  
w i t h  f i s h ;  
T h o s e  w e r e  t h e  f o l k  w i t h  w h o m  I  d i v i d e d  o u t  t h e  p a l m  l e a v e s ,  
t h r o w i n g  s o m e  i n t o  t h e  N g e m a h ,  
W h i c h  i s  w h y  t o d a y  t h e  N g e m a h  a b o u n d s  i n  w i l d  p a l m s ;  
3 1 0  
3 1 5  
3 2 0  
L
3 2 0  
N g e m a h  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  w e l l  k n o w n  f o r  i t s  
a b u n d a n c e  i n  b i r o  p l a n t  ( a  s p e c i e s  o f  w i l d  p a l m  f o r  m a k i n g  s u n  h a t s ,  
o r  t a n g g i ) .  
3 0 2  
T h o s e  w e r e  t h e  f o l k  w i t h  w h o m  I  d i v i d e d  o u t  t h e  t r e e s  
i n  t h e  v a l l e y  o f  t h e  K a p u a s ,  c a s t i n g  s o m e  i n t o  t h e  
M e r i r a i ,  
W h i c h  i s  w h y  o t h e r  b r a n c h e s  t o u c h  t h e  t o p s  o f  t h e  
b e e  t r e e s .  
T h e  R e j a n g ,  y o u n g  k i n s m e n ,  t h a t  I  h e l p e d  t o  m a k e  i n  f o r m e r  
t i m e s ,  
W a s  o n c e ,  i t  i s  t r u e ,  h u g e  a n d  w i d e ,  t h o u g h  n o w  i t  i s  
o u t c l a s s e d  b y  i t s  o t h e r  o u t l e t ,  t h e  I g a n ;  
K l a m u a i  p o o l  i n  t h e  B a t a n g  A i ,  y o u n g  k i n s m e n ,  I  h e l p e d  
t o  m a k e  i n  f o r m e r  t i m e s ,  
B u t  n o w  i t  i s  n o  l o n g e r  l a r g e ,  h a v i n g  b e e n  r e d u c e d  b y  
b a n k s  o f  s t o n e s ;  
T h e  s w i r l i n g  N y a m o k  r a p i d s ,  I  h e l p e d  t o  m a k e  i n  f o r m e r  t i m e s ,  
B u t  n o w  t h e y  a r e  o u t c l a s s e d  b y  a  n e w e r  p o o l ;  
T h e  M a t u p  r a p i d  o f  P e l a g u s ,  I  h e l p e d  t o  m a k e  i n  f o r m e r  t i m e s ,  
B u t  t o d a y  t h o s e  t u r b u l e n t  w a t e r s  h a v e  b e e n  o u t c l a s s e d  b y .  
e v e n  w i  1  d e r  o n e s . "  
" Y o u r  a p p e a r a n c e ,  G r a n d f a t h e r ,  i s  1  i k e  t h a t  o f  a  s t i  1 1  
g r o w i n g  y o u t h ,  
3 2 5  
3 3 0  
L
3 2 1  
M e r i r a i  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  B a l e h  r i v e r  w h i c h  w a s  f i r s t  s e t t l e d  
b y  t h e  ! b a n ,  i l l e g a l l y ,  i n  t h e  e a r l y  y e a r s  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  ( F r e e m a n ,  
1 9 7 0 : 1 8 0  s e q . ) .  
L
3 2 4  
I g a n  r i v e r  i s  o n e  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r s '  m a i n  o u t l e t  t o  t h e  s e a  
( M a p  1 : 2 ) .  
L
3 2 7  
N y a m o k  r a p i d  i s  i n  t h e  M e n u a n  r i v e r ,  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  R e j a n g ,  
l o c a t e d  j u s t  b e l o w  K a p i t .  
L
3 2 8  
T h e  P e l a g u s  r a p i d s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r  c o n s i s t  o f  m a n y  c a t a r a c t s  
a n d  r a i l s ,  a n d  M a t u p  i s  o n e  o f  t h e m .  
3 0 3  
Y o u r  v i t a l i t y  i s  l i k e  t h a t  o f  a  b a n y a n  t r e e  o n  w h i c h  
b i r d s  f e e d . "  
" K i n s m e n ,  t h e r e  i s  j u s t  n o  o n e  w i t h  w h o m  I  c a n  b e  c o m p a r e d ,  
F o r  I  h a v e  a  c h a r m  p r o d u c t i v e  o f  w e l l - b e i n g  t h a t  I  p l u c k e d  
f r o m  a m o n g s t  t h e  f r u i t  o f  t h e  b a n a n a  p l a n t  o f  t h e  n i g h t . "  
T h e n  o t h e r  g u e s t s  c l a m o u r  t o  o b t a i n  s o m e  o f  t h i s  m a g i c a l  
p o w e r  f o r  t h e m s e l v e s ,  o f f e r i n g  t h e i r ' r i n g s  i n  e x c h a n g e .  
" I  m u s t  d e c l i n e ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  I  d o  n o t  w i s h  t o  b e  l i k e  
N g a d i t ,  a l s o  c a l l e d  S a r a k u p ,  
W h o  l o s t  h i s  c h a r m  t h a t  g a v e  l o n g  l i f e ,  w h e n  a  g u e s t ,  w h o  
h a d  s o u g h t  t o  m o u t h  t h a t  p a r t i c u l a r  c h a r m ,  d e c i t u f l l y  
s w a  1 1  o w e d  i t ;  
I  m u s t  d e c l i n e ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  I  d o  n o t  w i s h  t o  b e  l i k e  
A p i k  t h e  f a t h e r  o f  S a b u a n g ,  
W h o s e  c h a r m  t h a t  b e q u e a t h s  w e l l - b e i n g ,  h a v i n g  b e e n  h a n d e d  
a r o u n d  a m o n g  t h e  t h r o n g i n g  g u e s t s  w a s ,  n a t u r a l l y  e n o u g h ,  
n e v e r  r e c o v e r e d . "  
S q u i r r e l s  a t  p l a y  i n  a  c l u m p  o f  b a m b o o :  
T h e y  a l l  t u r n  t o  r e v e l l r y .  
" H a s  t h e  r e p a s t  o f  c o c o n u t  a n d  b e a n s  b e e n  c o o k e d ?  
3 3 5  




3 3 9  
T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  i f  o n e  l i c k s ,  m o u t h s ,  r u b s ,  o r  d r i n k s  
t h e  w a t e r  i n  w h i c h  c h a r m s  h a v e  b e e n  r i n s e d ,  s o m e  o f  t h e  m a g i c a l  p o w e r  
o f  t h e s e  c h a r m s  w i l l  b e  t r a n s m i t t e d  t o  o n e s e l f .  B u t  i f  o n e  c a n  a c t u -
a l l y  g a i n  p o s s e s s i o n  o f  t h e m  t h i s  i s  e v e n  b e t t e r .  T h u s  m a n y  o w n e r s  
o f  s u p p o s e d l y  p o t e n t  c h a r m s ,  m y  i n f o r m a n t  t o l d  m e ,  h a v e  l o s t  t h e m  
b e c a u s e  s o m e  I b a n s  o n  t h e  p r e t e x t  o f  l i c k i n g ,  o r  m o u t h i n g  t h e  c h a r m s  
t h e n  s w a l l o w  t h e m .  O n e  o f  m y  i n f o r m a n t s  h a s  b e e n  a  v i c t i m  o f  s u c h  
d e c e i t .  N g a d i t  a n d  A p i l  m e n t i o n e d  i n  t h e s e  l i n e s  a r e  a c t u a l  p e o p l e  
o f  t h e  M u j o n g  r i v e r  r e g i o n .  
3 0 4  
I f  s o ,  l e t  u s  m a k e  m e r r y  b y  i m i t a t i n g  t h e  w a y  t h a t  g r e a t  
l i z a r d s  h a v e  o f  c l a m b e r i n g  u p  t h e  f r o n d s  o f  t h e  a r e c a  
p a l m . "  
T h e  l a d i e s  o f  t h e  h o u s e  b r i n g  o u t  b o w l s  b r i m f u l  o f  r i c e  w i n e ,  
A t  w h i c h ,  i n  m o c k  s u r p r i s e ,  L a n g  r e c o i l s ,  c a l l i n g  i t  
d o g s '  · v o m i t .  
" I f  t h e  m i x t u r e  o f  t e n d e r  y o u n g  c o r n  a n d  s m o k e d  f i s h  h a s  
b e e n  c o o k e d ,  
L e t  u s  m a k e  m e r r y  b y  i m i t a t i n g  t h e  w a y  i n  w h i c h  t h e  g i b b o n s  
s w i n g  f r o m  b r a n c h  t o  b r a n c h . "  
T h e  l a d i e s  o f  t h e  l o n g h o u s e  b r i n g  o u t  t h e  f e r m e n t e d  j u i c e  
o f  c o r n ,  
U n c l e  L a n g ,  i n  m o c k  s u r p r i s e ,  b a c k s  a w a y ,  c a l l i n g  i t  t h e  
p o i s o n o u s  s a p  o f  t h e  i p o h  t r e e .  
S q u i r r e l s  a t  p l a y  i n  a  c l u m p  o f  b a m b o o :  
T o g e t h e r  t h e  e l d e r s  j o k e  w i t h  o n e  a n o t h e r .  
T h e  b e g u i  1  i  n g  v o i c e  o f  L u  1  o n g  c a  1 1  s  t o  h e r  b e  1  o v e d  L a j a ,  
' T h e  T o w e r i n g  C a n o p y ' ;  
T h e  e n t i c i n g  v o i c e  o f  K u m a n g  c a l l s  t o  h e r  b e l o v e d  K l i n g ,  
' T h e  T r e a s u r e - L a d e n  L o f t ' .  
A  l o g  d r i f t i n g  o n  t h e  w a t e r :  
T h e  g u e s t s  h a v i n g  b e e n  s u m m o n e d ,  t h e  b o w l s  o f  r i c e  w i n e  
a r e  p l a c e d  i n  l i n e .  
3 0 5  
3 4 5  
3 5 0  
3 5 5  
K u m u n g  d i s p l a y s  h e r  a g e - o l d  w h i t e  b o w l  t h a t  i s  l i k e n e d  t o  
t h e  s i l v e r y  p r e s e n c e  o f  a  b e a u t i f u l  l a d y .  
" T h e s e  a g e - o l d  h e i r l o o m s  h a v e  b e e n  o u r s  f r o m  t h e  t i m e  o f  
o u r  f i r s t  c o m i n g  t o  t h i s  l a n d  o f  r u s t l i n g  t r e e s ,  
T h e y  w e r e  g o t t e n  b y  m y  b r o t h e r  P a n d a k  S a g a t a k  f r o m  a  
d e m e n t e d  f e m a l e  s p i r i t ,  
W h o ,  a f t e r  s e v e n  a d u l t e r i e s ,  g a v e  b i r t h  t o  a  f a t h e r l e s s  c h i l d . "  
L u l o n g  a n d  K u m a n g  d i s p l a y  a n  o l d  a n d  p r c i e l e s s  b o w l .  
" A n  a g e - a  l d  h e i r l o o m  f r o m  t h e  t i m e  t h a t  f i r s t  w e  c a m e  t o  
t h i s  l a n d  w h e r e  t h e  s p l i n t e r e d  s t u m p s  o f  f a l l e n  t r e e s  
r e a c h  i n t o  t h e  a i r ;  
I t  w a s  g o t t e n  b y  m y  g r a n d m o t h e r  B e g i a n g  w h o  b e c a m e  t h e  
s h a m a n  M e n j a i a ,  
W h e n  s h e  w a s  m i n i s t e r i n g  t o  t h e  K i n g  o f  t h e  C r o c o d i l e s ,  a  
w o o d e n  s t a k e  h a v i n g  b e c o m e  w e d g e d  i n  h i s  g a p i n g  j a w s . "  
A  l o g  o n  t h e  w a t e r s ,  a  t r e e  b e s i d e  a  p o o l :  
H a v i n g  d i s p l a y e d  t h e m ,  t h e  w o m e n  r e c o u n t  t h e  p r a i s e - n a m e s  
o f  t h e i r  b o w l s .  
" T h i s  p r e c i o u s  b o w l  o f  m i n e ,  L a n g  S i ! l g a l a n g  B u r o n g ,  
W h e n  f i l l e d  w i t h  i n t o x i c a t i n g  r i c e  w i n e ,  
I s  k n o w n ,  U n c l e ,  a s  ' L a s h i n g s  o f  B a r k  t h a t  E v e r  T i g h t e n  
t h e i r  G r i p ' ,  
T h i s  c r a c k e d  b o w l  o f  m i n e ,  w h e n  f i l l e d  w i t h  s w e e t  r i c e  w i n e ,  
I s  w i t h o u t  q u e s t i o n ,  U n c l e  L a n g ,  c a l l e d :  ' T h e  D a n g l i n g  
L o i n  C l o t h  t h a t  B i n d s  U p  t h e  T h i g h s ' . ' '  
3 0 6  
3 6 0  
3 6 5  
3 7 0  
A  t r e e  b y  a  p o o l ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
H a v i n g  p r a i s e d  t h e  b o w l s ,  t h e  g u e s t s  d a n c e .  
" L i s t e n ,  U n c l e  L a n g ,  t h e  W e a l t h y  O n e ,  I  r e j o i c e  i n  y o u ,  
o u r  l e a d e r  f r o m  t i m e  i m m e m o r i a l ,  
A n d  w a n t  t o  s e e  y o u  d a n c e  i n  t h e  s t y l e  o f  a  C h i n e s e  t o w k e y  
g e s t i c u l a t i n g  i n  a  d o o r w a y ;  
U n c l e  L a n g ,  I  r e j o i c e  i n  y o u ,  o u r  l e a d e r  f r o m  o f  o l d ,  
A n d  w a n t  t o  s e e  y o u  d a n c e  i n  t h e  s t y l e  o f  a  K a y  a n  w i t h  a  
s w o r d  c l e n c h e d  b e t w e e n  h i s  t e e t h ;  
U n c l e  L a n g  I  r e j o i c e  i n  y o u ,  o u r  o l d  l e a d e r ,  n o w  g r o w n  
t o o t h l e s s ,  
A n d  w a n t  t o  s e e  y o u  d a n c e  i n  t h e  s t y l e  o f  b e - t r o u s e r e d  
M a l a y s ;  
U n c l e  L a n g  I  r e j o i c e  i n  y o u ,  o u r  l e a d e r  f r o m  t i m e s  p a s t ,  
A n d  w a n t  t o  s e e  y o u  d a n c e  i n '  t h e  s t y l e  o f  a  K e n y a h  w i t h  
h i s  l e g s  u p  i n  t h e  a i r . "  
K l i n g  l e a p s ,  a n d  b e c o m e s  a  c u c u m b e r ;  
L a j a  s p r i n g s  u p ,  a n d  b e c o m e s  a  s w o r d f i s h .  
K u m a n g  a n d  M o t h e r  K a r o  b r i n g  o u t  w i n e  m a d e  f r o m  r i c e  
p o u n d e d  b y  w o m e n  u n t i l  t h e i r  a r m s  a c h e d ;  
T h e y  t a k e  i t  s t r a i g h t  t o  L a n g .  
W h i l e  h e  d r i n k s  t h e  p o t e n t  w i n e ,  
H i s  e y e s  a r e  f i x e d  o n  K l i n g ,  w h o  h a s  b e c o m e  a  c u c u m b e r  
t h e  s i z e  o f  a n  e n o r m o u s  s t o n e ;  
3 7 5  
3 8 0  
3 8 5  
L
3 8 3  
A f t e r  t h e  f i r s t  w i n e  w h i c h  i s  c l e a r  i n  c o l o u r  h a s  b e e n  e x t r a c t e d ,  
t h e  r e m a i n s  o f  t h e  f e r m e n t e d  r i c e  i s  t h e n  p u t  i n  p l a i t e d  c o n t a i n e r s ,  
w h i c h  I  b a n  w o m e n  e i t h e r  w r i n g  o r  p o u n d  t o  e x p r e s s  t h e  r e s i d u e .  I t  i s  ·  
a  v e r y  s t r e n u o u s  t a s k ,  h e n c e  t h e  p h r a s e  ' u n t i l  t h e i r  a r m s  a c h e d ' .  
3 0 7  
H i s  e y e s  a r e  f i x e d  o n  L a j a ,  w h o  h a s  b e c o m e  a  s w o r d f i s h ,  
w h o s e  g a p i n g  j a w s  g u l p  i n  t h e  f o a m  o f  t u m b l i n g  w a v e s .  
L a n g ' s  e v e r  a c t i v e  f i n g e r s  t a k e  o f f  h i s  i k a t  j a c k e t  t h a t  
t h e  w o m e n  h a v e  d e x t r o u s l y  w o v e n .  
L a n g  t h e n  r i s e s  a n d  d a n c e s ,  i m i t a t i n g  t h e  f l i g h t  o f  b a t s  
w h e n  s w o o p i n g  o v e r  f r u i t  t r e e s ;  
H e  d a n c e s ,  i m i t a t i n g  t h e  f l i g h t  o f  a  h o r n b i l l  a l i g h t i n g  
o n  a  b r a n c h .  
L a n g ' s  c a r r y i n g  b a s k e t  f a l l s  f r o m  h i s  b a c k ,  
P l a i t e d  b y  a  l a d y  m i s c h i e v i o u s  f r o m  d a w n  t i l l  d u s k ,  
W h i l e  h e r  h u s b a n d  w a n d e r s  i n  s e a r c h  o f  b i r d s '  n e s t s ;  
L a n g ' s  i n t r i c a t e l y  p l a i t e d  e a r r i n g  b a s k e t  c r a s h e s  t o  t h e  
f l o o r .  
" W h a t  i s  i t  t h a t  h a s  b e e n  h a n g i n g  f r o m  t h e  s h o u l d e r s  o f  
g r e y - h e a d e d  L a n g ?  
W h a t  i s  i t ,  f r i e n d ,  t h a t  w a s  b e i n g  h e l d  j u s t  n o w  b y  U n c l e  
L a n g ? "  
T h e n  t h e  ' s e e d '  c r a s h e s  d o w n  o n  t o p  o f  a  b r a s s  g o n g ;  
T h e n  t h e  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e '  r o l l s  o u t  o n t o  a  s u p e r b l y  
p a t t e r n e d  m a t ;  
T h e n  t h e  ' s e e d '  c r a s h e s  d o w n  o n  t o  a  b e a u t i f u l  i k a t  f a b r i c ;  
T h e n  t h e  ' s e e d '  r o l l s  i n t o  a  s p l e n d i d  p l a t e ,  d e c o r a t e d  
w i t h  f l y i n g  s w a l l o w s .  
" W h a t  l i a r s  a r e  m e n ,  i n  c l a i m i n g  t h a t  t h i s  s e e d  g l i t t e r s  
l i k e  g o l d !  
W h y ,  i t  i s  h i d e o u s l y  w a r p e d ,  l i k e  a  w o r n - o u t  s c a b b a r d !  
W h a t  l i a r s  a r e  m e n  i n  c l a i m i n g  t h a t  t h i s  ' s e e d '  i s  s h i n i n g  
a n d  b r i g h t !  
3 0 8  
3 9 0  
3 9 5  
4 0 0  
W h y ,  i t  i s  q u i t e  g h a s t l y  l i k e  a  b a t  c o o k e d  o v e r  a n  o p e n  f i r e  
b y  M o t h e r  t~endai." 
T h e  s e e d ,  h a v i n g  b e e n  c a l l e d  w h i t e  a n d  o r d i n a r y ,  c r i e s  
a l o u d  i n  s h a m e ;  
T h e  s e e d ,  h a v i n g  b e e n  c a l l e d  a s  r e d  a s  a  c h i l l i ,  h o w l s  
a l o u d  i n  s h a m e .  
T h e  w o o d  o f  a  t r e e  i s  e a s i l y  s p l i t ,  s o  i s  t h a t  o f  s a p l i n g s :  
W h e n  t h e  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e '  c r i e s  a l o u d ,  t h e y  s e e k  s o m e o n e  
s k i l l e d  i n  t h e  n u r s i n g  o f  i n f a n t s .  
" W h o  w i  1 1  b e  f i r s t  t o  n u r s e  t h i s  s e e d ? "  
" T h e r e  i s  n o  o t h e r ,  b u t  t h e  l a d y  o f  f l e e t i n g  s h a d o w s . "  
" W h o  w i  1 1  c a r e  f o r  t h i s  s e e d  o f  t h e  w h i t e  p u m p k i n ? "  
" T h e r e  i s  n o  o t h e r  b u t ,  t h e  m a i d  o f  t h e  l a m p  o f  t h e  n i g h t . "  
" W h o  i s  c a l l e d  b y  t h a t  n a m e ? "  
" S h e  i s  t h e  d r e a m  s p i r i t  f r o m  w h o m  R a j a  N i n t i  d e r i v e d  h i s  
b r a v e r y  i n  w a r . "  
" W h o  s h a  1 1  b e  f i r s t  t o  n u r s e  t h i s  s e e d ? "  
" T h e r e  i s  t h e  m a i d e n  I g a u  w h o  h e l p s  R a j a  S a n j a u  w h e n  h e  
g q e s  o f f  t o  w a r . "  
A  l o n g  w i n d i n g  c r e e p e r ;  a  q u i d  o f  t o b a c c o :  
W h e n  t h e  d r e a m  s p i r i t  f a i l s  t o  c o m f o r t  t h e  s e e d ,  t h e  h o u s e  
s p i r i t s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  j a r  i n  w h i c h  c h a r m s  a r e  
k e p t - a  m a i d e n  s k i l l e d  i n  d i v i n i n g ,  
W h o  d w e l l s  i n  a  n o t c h  i n  a  h o u s e  p o s t .  
3 0 9  
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I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  d a y ,  t h o u g h t f u l l y ,  
S h e  w h i s p e r s  t o  h e r  d a r l i n g  t h e  c e n t r a l  p o s t  o f  t h e  h o u s e ,  
a b o u t  t h e  h o l d i n g  u p  o f  t h e  r o o f .  
A n  a d z e d  b e a m ,  t h e  m a i d e n  c u t  f r o m  t h e  t w i s t e d  t r u n k  o f  
a  t r e e ,  
T h e  r a f t e r  s p i r i t ,  f a s t e n e d  t h e r e  l i k e  t h e  t a i l  o f  a  c o b r a .  
A t  b r e a k  o f  d a y ,  t h o u g h t f u l l y  4 2 5  
S h e  c a l l s  t o  h e r  l o v e d  o n e  t h e  e n d  b e a m ,  i m p l o r i n g  h i m  
n o t  t o  m o v e  a s  s h e  i s  n o t  l a s h e d  i n  p l a c e .  
T h e  ' s e e d '  i s  n u r s e d  b y  a n  a d z e d  p  1  a n k  w i t h  r a t t a n  h i n g e s ,  
S h e  i s  t h e  d o o r  s p i r i t ,  w h o  w i l l  o p e n  s h o u l d  h e r  r a t t a n  
f a s t e n i n g  b e  p u l l e d .  
A s  d u s k  a p p r o a c h e s ,  i n  a  r i n g i n g  v o i c e ,  
S h e  c a l l s  t o  h e r  l o v e d  o n e  t h e  p a d l o c k  w h o  h a s  c u r l i n g  a r m s . ·  4 3 0  
L a s h e d  d o w n  l e n g t h s  o f  b a m b o o ,  w e l l  f i x e d  p l a n k s  c u t  f r o m  
t h e  t r u n k s  o f  j u n g l e  p a l m s ,  
S p i r i t  o f  t h e  f l o o r s  o f  r o o m s ,  s o  s p r i n g y  t o  t h e  t r e a d .  
B e f o r e  d a w n ,  i n  t h o u g h t f u l  w h i s p e r s ,  
S h e  c a l l s  f o r  h e r  d a r l i n g  t h e  m a t ,  " D o n ' t  l e t  t h e m  t r e a d  
o n  y o u  f o r  y o u  a r e  a l l  t o r n  a n d  i n  n e e d  o f  r e p a i r . "  
T h e  ' s e e d '  i s  n u r s e d  b y  a  m a i d ·  o n  w h o m  b o i l i n g  s o u p  o f t e n  f a l l s ,  4 3 5  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  e a r t h e n  h e a r t h ,  o v e r  w h i c h  a  w h i t e  c a t ,  i n  
o n e  b o u n d ,  l e a p s .  
B e f o r e  d a w n  i n  a  l o u d  v o i c e ,  
S h e  c a l l s  t o  h e r  d a r l i n g  t h e  c o o k i n g  s t a n d  t o  h e l p  h e r  c l e a r  
a w a y  t h e  a s h e s .  
T h e ' s e e d ' i s  n u r s e d  b y  a  m a i d  w i t h  t w i s t e d  l e g s  w h o  s i t s  w i t h  
f o l d e d  a r m s ,  
3 1 0  
S p i r i t  o f  t h e  c o o k i n g  s t a n d ,  w h o s e  s q u a t  i s  s o  c o n s p i c u o u s .  4 4 0  
A t  t h e  a p p r o a c h  o f  d a w n ,  i n  a  r i n g i n g  v o i c e ,  
S h e  c a l l s  t o  h e r  d a r l i n g s  t h e  n e a t l y  s t a c k e d  f i r e w o o d  t o  
f i l l  t h e  p o t  w i t h  r i c e  a n d  b e g i n  t h e  c o o k i n g .  
A  b o a r d  s c r a p e d  s m o o t h  b y  a  k n i f e ,  
S p i r i t  o f  t h e  w i n d o w ,  l i k e  a  p a s s a g e  i n  a .  r i v e r ,  
" W h o  a r e  t h e  g u e s t s  i n  y o u r  r o o m ,  d e a r  f r i e n d ? "  
" I  d o  n o t  k n o w ,  f o r  I  h a v e  n o t  a s  k e d  f o r  t h e i r  n a m e s . "  
A  b o a r d  s c r a p e d  s m o o t h  w i t h  a  k n i f e ,  
S p i r i t  o f  t h e  p l a n k s ,  l i k e  t h o s e  o f  a  M a l a y  b o a t ;  
B e f o r e  d a w n  s h e  r e l a t e s  h e r  d r e a m  i n  w h i c h  m a n y  m a s s i v e  
j a r s  w e r e  p l a c e d  u p o n  h e r .  
A  k n o t  o f  w o o d  t h a t  y e l l s  a l o u d ,  i n  e a r - s p l i t t i n g  t o n e s ,  
S p i r i t  o f  t h e  w o o d e n  p a d i  m o r t a r  
I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  d a y ,  i n  s t r i d e n t  v o i c e ,  s h e  c a l l s  
t o  h e r  d a r l i n g ,  t h e  s h o r t  p e s t l e ,  
T o  t h r u s t  d o w n  u p o n  h e r  c h e s t .  
C a l l s  t o  t h e  w o o d  t h a t  h a s  b e e n  a d z e d  i n t o  s h a p e  
S p i r i t  o f  t h e  p e s t l e s  t h a t  p o u n d  w i t h  s u c h  v i g o r .  
I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  d a y ,  i n  a  h i g h  s o u n d i n g  v o i c e ,  
S h e  c a l l s  f o r  h e r  d a r l i n g s ,  t h e  y o u n g  g i r l s  o f  t h e  
h o u s e ,  s o  t h a t  t o g e t h e r  t h e y  c a n  p o u n d  p a d i .  
C a l l s  t o  t h e  m a i d e n  w i t h  p r o t r u d i n g  l i p s  a n d  a r m s  a k i m b o ,  
S p i r i t  o f  t h e  w i n n o w i n g  t r a y ,  w i t h  a  f r a m e  o f  r a t t a n .  
I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  d a y ,  i n  a  r e s o u n d i n g  v o i c e  
S h e  c a l l s  t o  h e r  d a r l i n g s ,  t h e  w i d o w s ,  s o  t h a t  t o g e t h e r  
t h e y  c a n  b l o w  a w a y  t h e  a s h e s  o f  t h e  d e p a r t e d .  
3 1 1  
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A  l o c k ,  o p e n i n g  a n d  s h u t t i n g ,  t h e  m a i d e n  o f  a  s m a l l  
b r a s s  b o x ,  
S p i r i t  o f  a n  e n g r a v e d  c o n t a i n e r  o f  b r a s s ;  
I n  t h e  m i d d . l e  o f  t h e  d a y ,  i n  g l a d  v o i c e ,  
S h e  c a l l s  t o  h e r  d a r l i n g ,  t h e  b e t e l  n u t ,  
T h a t  h u m a n s  l o n g  f o r  a f t e r  a  s e r i o u s  i l l n e s s .  
T h e  w e  1  c o m e  a n d  m u c h  1  o v e d  s p i r i t  o f  t h e  b e t e  1  n u t ,  
I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  d a y ,  i n  j o y f u l  t o n e s ,  
C a l l s  t o  h e r  d a r l i n g  t h e  b e t e l  n u t  c u t t e r ,  w i t h  b l a d e s  
l i k e  o p e n  t h i g h s .  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  h o u s e  s p i r i t s  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  s e e d ,  
t h e  s p i r i t s  o f  I b a n  w o m e n  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  L a n g a s i ,  t h e  l a s t  w i f e  o f  S a g o n g  G u m b a n g ,  
W h o ,  a l a s ,  i s  n o  l o n g e r  a l i v e  t o  h e l p  h e r  h u s b a n d  i n  
t h e  h o l d i n g  o f  r i t u a l s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  R a m a y a h ;  w i f e  o f  A m b a u  w h o  l i v e d  b y  
t h e  r i v e r s i d e ,  
W h o ,  a l a s ,  i s  d e a d  s o  t h a t  t h e r e  i s  n o w  n o  o n e  t o  l a y  o u t  
m a t s  f o r  d i s t i n g u i s h e d  g u e s t s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  B e r m a b u n ,  w i f e  o f  G i m a ,  w o m a n  o f  t h e  
p o i s o n e d  d a r t ,  
· W h o ,  a l a s ,  d i e d  i n  a  t e m p e s t  c a u s e d  b y  G r a n d m o t h e r  J e l a p i  
d r e s s i n g  a  c a t  i n  s e a - s h e l l  b r a c e l e t s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  L a m i n a  w h o  r e f u s e d  t o  m a r r y  u n l e s s  g i v e n  
a  g i f t  o f  f i v e  t r o p h y  h e a d s .  
3 1 2  
4 6 5  
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A l a s ,  s h e  d i e d  l e a v i n g  m a n y  y o u n g  f e m a l e  s l a v e s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  J o b u r i ,  t h e  l a s t  w i f e  o f  T e m e n g g o n g  
T a w a n g ,  
W h o  d i e d ,  a l a s ,  l e a v i n g  b e h i n d  a  h u s b a n d  w i t h  a  
g r i e f - s t r i c k e n  f a c e ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  E m b o n ,  w o m a n  f r o m  a  g l i t t e r i n g  p o o l  ,  
W h o ,  w h e n  s h e  d i e d ,  w a s  b u r i e d  w i t h  a  p r e c i o u s  j a r .  
A s  o n e  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
T h e  s p i r i t s  o f  I b a n  w o m e n  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  
' s e e d ' ,  t h e  f i s h  s p i r i t s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  K a n a i a u  B e j a u ,  t h e  m a i d e n  w h o  d w e l l s  
w h e r e  t h e  p a l m  f r o n d s  t o u c h  t h e  w a t e r ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  f i s h  t h a t  s p a w n s  b y  t h e  s t o n y  b e a c h  o f  
S a n g g a u  M i a n g ,  a  r i v e r  i n  t h e  A f t e r  W o r l d ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  a  m a i d e n  w h o  b a t h e s  i n  t h e  t u r b u l e n t ,  
t h u n d e r i n g  w a v e s ,  S u d a n  w h o  b a t h e s  i n  t h e  f a l l i n g  r a i n ;  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  s m a l l  f i s h  t h a t  f e e d s  i n  t h e  s u r g i n g  t i d e ,  
W h o  l i v e s  s i d e  b y  s i d e  w i t h  t h e  k i n g  o f  t h e  p r a w n s  w h o  
p a r a d e s  a b o u t  w i t h  r a i s e d  a r m s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  . a  m a d i e n  w h o  b a t h e s  i n  s w i r l i n g  w a v e s  
J a w a i  w h o  b a t h e s  i n  s u d d e n  s h o w e r s ,  
T h e  s p i r i t  o f  a  f i s h - e a t i n g  f i s h  w i t h  s t r i p e s  a c r o s s  i t s  
b a c k ,  
T h a t  l i v e s  s i d e  b y  s i d e  w i t h  t h e  f i s h  t h a t  d w e l l s  i n  
t h e  c r e v i c e s  o f  r o c k s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  a  m a i d e n  w h o  b a t h e s  i n  t h e  m o r n i n g  d e w ,  
3 1 3  
4 8 0  
4 8 5  
4 9 0  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  s h o a l s  o f  t i n y  f i s h  t h a t  a . r e  l i k e  a  
t e n d e r  y o u t h  t y i n g  o n  t h e  s t e e l  s p u r  o f  a  f i g h t i n g  
c o c k ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  m a w a n g  f r u i t  
Y o u n g e s t  s i s t e r  o f  S a n g  G i m a ,  w h o  l i v e s  i n  c r o c o d i l e  
i n f e s t e d  w a t e r s ,  
U n d e r  t h e  s h a d e  o f  d r o o p i n g  c r e e p e r s  t h a t  a r e  l i k e  
r e m i n i s c i n g  w i d o w s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  B e r e n a i ,  a  t o b a c c o  q u i d  w h i c h  w a t e r  
s e r p e n t s  s p i t  o u t ,  
4 9 5  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  J a l i ,  w h o  d w e l l s  b e n e a t h  w a t e r  f a l l s .  5 0 0 ·  
A  y o u n g  s a p l i n g  t h a t  i s  e a s i l y  s p l i t :  
T h e  f i s h  s p i r i t s  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  ' s e e d ' ,  
t h e  s n a k e  s p i r i t s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  R a n a w a i ,  w h o  s t a n d s  b y  t h e  f e e t  o f  t h e  
k i n g  o f  c a m e l s ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  a  d r a g o n ,  t h e  b r o t h e r  o f  w r i t h i n g  
s e r p e n t s ,  
A  w o m a n  w h o ,  w h e n  f i s h i n g  a t  S a b o k  L a k a ,  
F o u n d  a  d i  a m e n d  a s  l a r g e  a s  a  b e t e  1  n u t .  
" W h y  a r e  y o u  s o  h a l f - h e a r t e d  i n  c a r i n g  f o r  t h e  ' s e e d  o f  
t h e  s h r i n e ' ?  
F o r  y o u  h a v e  c l e v e r  h a n d s  a n d  f i n g e r s ,  
F o r  y o u  h a v e  m o s t  k e e n  e y e s ,  
B e i n g  c a p a b l e  o f  w e a v i n g  b e a u t i f u l  j a c k e t s ,  
A n d  a r e  f i t  t o  s i t  w i t h  K l i n g  a n d  L a j a ,  
3 1 4  
5 0 5  
5 1 0  
W h e n ,  b e f o r e  t h e  t h r o n g i n g  g u e s t s ,  t h e y  c o n s t r u c t  a  
s h r i n e . "  
I t  i s  n u r s e d  b y  a  w o m a n  s t r i p e d  a s  i s  c o t t o n  o r  r a t t a n ,  
T h e  s p i r i t  o f  a  h u g e  p y t h o n ,  t h e  b r o t h e r  o f  s i n u o u s  
s e r p e n t s ,  
A  w o m a n  w h o  w h e n  g a t h e r i n g  t h e  p i t h  o f  w i l d  p a l m s  
F o u n d  t h e  a n t l e r s  o f  a  d e e r  w i t h  s e v e n  p o i n t s .  
" W h y  a r e  y o u  s o  h a  I f - h e a r t e d  i n  c a r i n g  f o r  t h e  ' s e e d  o f  
t h e  s h r i n e ' ?  
F o r  y o u  h a v e  c l e v e r  h a n d s  a n d  f i n g e r s ,  
F o r  y o u  h a v e  m o s t  k e e n  e y e s  
B e i n g  c a p a b l e  o f  w e a v i n g  j a c k e t s  o f  c o t t o n ,  
· A n d  h a v e  s a t  w i t h  S e m p u r a i  G u n d a i  a n d  P u n g g a ,  
W h e n  b e s i d e  a  t r a c k  t h e y  w a i t  i n  a m b u s h .  
A  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s ,  f u n g u s  o n  a  r o c k :  
T h e  s n a k e  s p i r i t s  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  ' s e e d '  
o t h e r  f e m a l e  s p i r i t s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  J a w a i ,  f e m a l e  s p i r i t  o f  p u f f e d  r i c e ,  
i n  m o u n d s  
L i k e  c r o w d s  o f  t i n y  t i n k l i n g  b e l l s ,  
A  f o r e s t  o f  r e d  h i b i s c u s  f l o w e r s ,  l i k e  t h e  m e s h  o f  a  n e t ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  S e l i p a n g  L i p a t ,  f e m a l e  s p i r i t  o f  s t a c k e d  
d r i f t w o o d  
A s  w h e n  a  r i v e r  i s  b l o c k e d  b y  a  f a l l e n  t r e e ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  f e m a l e  s p i r i t s  o f  t h e  t r e e  s p u r s  t h a t  
t w i s t  l i k e  t h e  w i c k s  o f  o i l  l a m p s ,  
3 1 5  
5 1 5  
5 2 0  
5 2 5  
5 3 0  
A n d  d a n g l i n g  o r c h i d s  w i t h  l e a v e s  t h a t  b r u s h  t h e  f a c e ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  y o u t h f u l  f e m a l e  s p i r i t  o f  R a j a  N y e n d i a ,  
f r o m  t h e  b r a n c h e s  o f  t h e  t a p a n g  t r e e  
W i t h  k n o t s  l i k e  t h e  w i c k s  o f  o i l  l a m p s ,  
A n d  o r c h i d s  h a n g i n g  a s  d o  t a s s e l s  f r o m  s w o r d s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  f e m a  1  e  s p i r i t  f r o m  t h . e  v a  1 1  e y  o f  b o n e s ,  5 3 5  
T h a t  s o u n d s  l i k e  t h e  c l a s h i n g  o f  i v o r y  b a n g l e s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  f e m a l e  s p i r i t s  f r o m  t h e  p l a c e  w h e r e  
t h e  c h o p p i n g  o f  t r e e s  i s  h e a r d ,  
B y  S e  l  u n t a n g  A n t i  n g ,  w h o  s p i n s  c o t t o n  o n  a  r i d g e  t h i c k  
w i t h  f u n g u s ,  
A n d  w i t h  h a n g i n g  o r c h i d s  ,  1  i k e  t h e  t a  i  1  f e a t h e r s  o f  a  
f i g h t i n g  c o c k ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  S a  U l o k  U l o k  w h o  w e a v e s  h i g h  o n  a n  a r e c a  
p a l m ,  
W i t h  k n o t s  a s  b i g  a s  s t o r a g e  j a r s .  
F u n g u s  o n  a  s t o n e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
'  
T h e s e  f e m a l e  s p i r i t s  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  ' s e e d '  
t h e  b i r d  s p i r i t s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  t y  L i m u ,  w h o  i s  l i k e  a  g l i s t e n i n g  r i n g  i n  a  
b a m b o o  c o n t a i n e r ,  
S h e  i s  t h e  y o u n g  f e m a l e  s p i r i t  o f  t h e  b i r d  K e t u p o n g ,  
W h o  1  i  v e s  i n  a  s o  1  i t a r y  t r e e  s t u m p  a s  h u g e  a s  a  E u r o p e a n  
f o r t ,  
W h i c h  t h e  l a t e  S e n t u  p a s s e d  w h e n  h e  d r e a m t  o f  v i s i t i n g  G e l o n g ,  
A n d  w h e r e  h e  m e t  t h e  s p i r i t  B u n d o n g  B e d a r u ,  
3 1 6  
5 4 0  
5 4 5  
W h o  g a v e  h i m  a  c h a r m  t h a t  m a k e s  p o s s i b l e  t h e  f i r i n g  o f  
s w i d d e n s  e v e n  i n  p o u r i n g  r a i n .  
I t  i s  n u r s e d  b y  C h a m b a i ,  w h o s e  h e a d  i s  d e c k e d  w i t h  
g o l d e n  f l  e w e r s ,  
S h e  i s  t h e  y o u n g  f e m a l e  s p i r i t  o f  t h e  b i r d  B e r a g a i ,  
k n o w n  a s  ' B l o w p i p e  R e s t i n g  o n  t h e  S h o u l d e r ' ,  
W h o  l i v e s  i n  t h e  s t u m p  o f  a  t r e e  f e l l e d  f r o m  a  h i g h  
s c a f f o l d i n g ,  
W h i c h  t h e  l a t e  R i n g k a i  p a s s e d  w h e n  h e  d r e a m t  o f  v i s i t i n g  
P a n g g a u ,  
T h e  L a n d  s w e p t  b y  t h e  h o v e r i n g  w i n g s  o f  l o n g - t a i l e d  
p a r a k e e t s ,  
W h e r e  h e  m e t  t h e  s p i r i t  S e m p a n d a i  T u a i ,  
W h o  i s  h u g e  i n  s t a t u r e ,  a n d  h o l d s  a  b a m b o o  s t a f f  i n  h i s  
h a n d .  
I t  i s  n u r s e d  b y  R i o n g ,  y o u n g  f e m a l e  s p i r i t  o f  t h e  b i r d  
B e j a m p o n g  w h o  l i v e s  b e n e a t h  a  h u g e  s t o n e ,  
O n  w h i c h  t h e  t i g e r  s p i r i t  r o a r s  w h e n  t h e  m o o n  i s  f u l l ,  
W h i c h  t h e  l a t e  T e m m e n g g o n g  p a s s e d  w h e n  h e  d r e a m t  
o f  v i s i t i n g  
G e l o n g ,  t h e  l a n d  t o u c h e d  b y  t h e  o a r s  o f  s i n k i n g  s h i p s ,  
W h e r e  h e  m e t  t h e  s p i r i t ,  K u m a n g  M e n y a r o n g  
W h o  g a v e  h i m  a  c h a r m ,  t a k e n  f r o m  t h e  j a w s  o f  a  s e r p e n t ,  
t h a t  m a k e s  o n e  i n v i n c i b l e  i n  b a t t l e .  
3 1 7  
5 5 0  
5 5 5  
t  i s  n u r s e d  b y  D a m b a k ,  y o u n g  f e m a l e  s p i r i t  o f  t h e  b i r d  
N e n d a k ,  w h o  i s  l i k e  a  r i n g  o f  s i l v e r ,  
I s  c l a d  i n  a  p a t t e r n e d  j a c k e t  o f  w h i t e ,  
A n d  l i v e s  o n  a  t r e e  s t u m p  w i t h  m a n y  b r a n c h e s ,  
W h i c h  t h e  l a t e  S a n d a h  p a s s e d  w h e n  h e  d r e a m t  o f  
v i s i t i n g  P a n g g a u ;  
H e  m e t  y o u n g  S a g a t a k  P a n d a k ,  
W h o  g a v e  h i m  a  c h a r m  f o r  b l u n t i n g  t h e  s p i n e s  o f  w i l d  
p a l m s .  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  s t u m p  o n  t h e  h i l l :  
T h e  s p i r i t s  o f  t h e  b i r d s  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  
5 6 5  
' s e e d ' ,  t h e  f e m a l e  s p i r i t s  o f  t h e  s k y  t a k e  u p  t h e  t a s k .  5 7 0  
I t  i s  c o m f o r t e d  b y  L a n g u a n ,  t i m e p i e c e  o f  t h e  m o o n ,  w h o  
a w a k e n s  f r o m  n i g h t m a r e s  w i t h  a  s u d d e n  s t a r t ,  
S h e  i s  t h e  s p i r i t  o f  t h e  t h u n d e r ,  w h o s e  b o l t s  a r e  
s c a t t e r e d  e v e r y w h e r e ,  
A n d  w h o  r e v e r b e r a t e s  w i t h  d e a f e n i n ]  n o i s e ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  o n e ,  w h i t e  o f  w a i s t ,  w h o  d r i f t s  a m i d  t h e  
c  1  c u d s ,  
A  m a i d e n ,  b e l o v e d  o f  t h e  s t a r s ,  
T h e  s i s t e r  o f  y o u n g  S i m p a n g  R u a t ,  t h e  s p i r i t  o f  t h e  
l i g h t n i n g  
W h o  f l a s h e s  a c r o s s  t h e  d a r k e n i n g  s k i e s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  f r u i t  o f  t h e  w i l d  b a n a n a  t h a t  g r o w s  
b y  n i g h t ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  m o o n ,  w h o s e  g l e a m i n g  s u r f a c e  i s  m a d e  o f  
p r e c i o u s  b e a d s ;  
3 1 8  
5 7 5  
I t  i s  n u r s e d  b y  c l u s t e r i n g  f r u i t s ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  s k y  w h o s e  p i l l a r s  k e e p  t h e  d a r k  s t o r m  
c l o u d s  f r o m  f a l l i n g ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  b r a s s  c a s k e t s  a n d  o f  s i l v e r  c o r s e l e t s ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  P l e i a d e s ,  w h o  s i t  w i t h o u t  s t i r r i n g ,  o n  
h e r  l a p ,  a  b u n d l e  o f  r i p e  p a d i ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  d i a m o n d  a n v i l  a n d  b e l t s  o f  s i l v e r ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  s t a r s ,  w h o  e v e r  k e e p  t h e i r  p r o m i s e  w i t h  
h u m a n s  t o  w a t c h  o v e r  t h e  c o m i n g  o f  t h e  d a y ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  s p l e n d i d l y  p a t t e r n e d  i k a t  f a b r i c s ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  r a i n b o w ,  t h a t  b r i g h t e n s  t h e  d a y ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  o n e  w h o  g l i m m e r s  l i k e  g o l d ,  
T h e  s p i r i t  o f  t h e  g l i t t e r i n g  s t a r s  
W h o s e  f o r e h e a d  i s  w r a p p e d  i n  a  r e s p l e n d e n t  c l o t h ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  o n e  w h o s e  f a m e  i s  k n o w n  f a r  a n d  w i d e ,  
T h e  g r a n d m o t h e r  o f  t h e  s p i r i t s  o f  t h e  d i s t a n t  r u m b l i n g  
t h u n d e r ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  C h a n g  K a c h a w a ,  o f  t h e  s p i n n i n g  w h e e l ,  
T h e  s p i r i t  o f  A b a n g  S e m p a d a ,  s i s t e r  o f  t h e  c r i m s o n  s u n s e t ,  
W h o  w a i t s  b e s i d e  t h e  r o a d ,  a n d  p i e r c e s  t h e  h e a r t ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  R i t i ,  w h o  d w e l l s  a m i d  t h e  f r u i t  o f  t h e  
b a n a n a s  o f  t h e  s k y ,  
T h e  d a u g h t e r  o f  L a n c h o n g ,  t h e  b r a s s  b a n g l e ,  s i s t e r  o f  
S a b i t  B a k a i t ,  
W h o  i n h a b i t s  t h e  d i s t a r t  a z u r e  s k i e s .  
L 5 9 7  C f .  P a r t  V : L l 8 0 .  
3 1 9  
5 8 0  
5 8 5  
5 9 0  
5 9 5  
A  s t u m p  o n  a  h i l l ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
T h e  s p i r i t s  o f  t h e  s k y  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  
s e e d ,  t h e  w o m e n  o f  G e l o n g  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  M o t h e r  S e m a l a u  I j a u ,  w h o  s a y s  s h e  i s  w h i t e ,  
Y e t  t h e r e  i s  a  b l a c k  s t r i p e  u p  h e r  b a c k ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  M o t h e r  E n c h e r e n g g a ,  w h o  s a y s  s h e  k n o w s  h o w  
t o  h o l d  c h i l d r e n  w h e n  t h e y  d e f e c a t e ,  
Y e t  s h e  a l w a y s  h o l d s  t h e m  h e a d  d o w n ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  M o t h e r  L a l a w a i ,  w h o  s a y s  s h e  h a s  n o  i n t e r e s t  
i n  h a v i n g  a  l o v e r ,  
Y e t  e v e r y  n i g h t  s h e  s t a n d s  a b o u t  w h e r e  t h e  y o u n g  m e n  s l e e p ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  M o t h e r  T e m p u r o n g  M a s  w h o  s a y s  s h e  i s  b a r r e n ,  
Y e t  s h e  h a s  t w o  i n f a n t s  a t  h e r  c h e s t ,  a n d  t h r e e  o n  h e r  b a c k ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  M o t h e r ,  B a l u  B e l i n y u ,  w h o  s a y s  s h e  i s  s h y  
w h e n  s i n g i n g ,  
Y e t  h a s  t o  b e  p u l l e d  a w a y  f r o m  s i n g i n g  t o  a l l  t h e  g u e s t s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  s h e  o f  t h e  b e a d  n e c k l a c e  t h a t  r e a c h e s  d o w n  
t o  a  w o m a n ' s  n i p p l e s ,  
S h e  o f  t h e  m e l o d i o u s  J e w ' s  h a r p ,  t h e  g i f t  o f  a  l o v e r ,  
t h a t  K u m a n g  h o l d s  o n  a w a k e n i n g ,  
T h e  s i s t e r  o f  R e n g a y o n g ,  h e  o f  t h e  s h i n i n g  h e a d d r e s s  a n d  
a n i m a l  s k i n  m a n t l e t  
W h o s e  k i c k  c a n  u p r o o t  a  h u g e  t r e e ;  
A n d  w h o  l i v e s  a m i d  p e s t l e - l i k e  p e a k s  
W h e r e  n o  l e a v e s  l i e ,  t h e  h a u n t  o f  t i g e r  s p i r i t s ,  
6 0 0  
6 1 0  
6 1 5  
L
6 1 2  
T h e  I b a n  i n  t h e  p a s t  s o m e t i m e s ' c o n v e r s e d '  e s p e c i a l l y  o n  s e c r e t  
m a t t e r s  b y  m e a n s  o f  J e w s '  h a r p s ,  o r  r u d i n g .  
3 2 0  
W h e r e  t h e r e  i s  a  t o w e r i n g  b e e  t r e e ,  
W i t h  b r a n c h e s  t h a t  r e a c h  u p  t o  t h e  w a n i n g  m o o n ,  
W i t h  k n o t s  t h e  s i z e  o f  h u g e  j a r s ,  
I t s  t r u n k ,  d r e n c h e d  b y  m o r n i n g  d e w ,  r i s i n g  f r o m  t h e  
r i v e r  o f  l o n g  l i f e ,  
T h e  b a t h i n g  p l a c e  o f  a  n y m p h  w h o  w a s h e s  w i t h  s w e e t - s m e l l -
i n g  r i n d s .  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  b r a n c h e s  c h o p p e d  f r o m  a  t r e e :  
T h e  w o m e n  o f  G e l o n g  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  ' s e e d ' ,  
t h e  w o m e n  o f  P a n g g a u  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  M a i z e  B l o s s o m ,  s h e  o f  t h e  s t a r s  t h a t  s l e e p  
w a l k ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  P u l a u  A j a u ,  t h e  b a m b o o  s t e m ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  B e a n  B l o s s o m ,  s h e  o f  t h e  f l o w e r - p a t t e r n e d  
m a t ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  P a n d a k  S a g a t a k ,  h e  w h o  w a l k s  w i t h  
h i s  s h o u l d e r s  t h r u s t  f o r w a r d ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  G a m b i e r  L e a f ,  s h e  i n  w h o m  b e t e l  n u t s  t a k e n  
f r o m  c l u s t e r s  o f  a  t h o u s a n d ,  a r e  w r a p p e d ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  f a t h e r  J a n g k a m  B u l a n ,  h , e  w h o  o n l y  
s p e a k s  w h e n  g i v e n  s e a - s h e l l  b a n g l e s ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  T u a l  I p a l ,  s h e  o f  t h e  s i l v e r  g i r d l e ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  P u n g g a ,  h e  o f  t h e  p a l m  f r o n d ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  s p i r i t  o f  a  C h i n e s e  s c a r f  t r i m m e d  
w i t h  b e a d s ,  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  L a j a ,  h e  o f  t h e  t o w e r i n g  p a l m  
f r o n d  c a n o p y ;  
3 2 1  
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I t  i s  n u r s e d  b y  S a l i n d a n . g ,  s h e  o f  t h e  t w i n k l i n g  s t a r s  
T h e  y o u n g e s t  s i s t e r  o f  K l i n g , t h e  s o n  o f  C h a n a n i n g  L a n g k a n g .  6 3 5  
A f t e r  t h e  b r a n c h e s  h a v e  b e e n  c h o p p e d ,  t h e  t r e e  b y  t h e  l a k e  
i s  f e l l e d :  
T h e  w o m e n  o f  P a n g g a u  h a v i n g  f a i l e d  t o  c o m f o r t  t h e  ' s e e d ' ,  
m a l e  t r a n s v e s t i t e  s h a m a n s  t a k e  u p  t h e  t a s k .  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  S h a m a n  C h u n d a h  w h o  o n c e ,  i n  j e s t ,  
w a v e d  a  b i r d  i n  f l e s s i n g  o v e r  a  K a y a n  c a m p ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  S h a m a n  M o t h e r  B e n y a ,  w h o  a l t h o u g h  s h e  
c l a i m s  t o  h a v e  g r e a t  w e a l t h ,  h a s  s h e l l  b a n g l e s  o n  o n l y  
o n e  a r m ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  S h a m a n  L a n g k u p  w h o s e  h u s b a n d  h a s  t h e  
s a m e  n a m e  a s  h e r s e l f ;  
I t  i s  n u r s e d  b y  t h e  S h a m a n  T i n t i l i ,  w h o  c o m e s  f r o m  a  
r i v e r  l i t  b y  f i r e .  
T h e  s e e d  l a u g h s  w i t h  g l e e ,  w h e n ,  w h i l e  b e i n g  n u r s e d  b y  
m a n a n g  N y a r a ,  i t  s e e s  h o w  l o o s e  a r e  t h e  r a t t a n  
g i r d l e s  h o l d i n g  u p  ' h e r '  s k i r t ;  
T h e  s e e d  i s  m o s t  g l a d ,  w h e n ,  w h i l e  b e i n g  n u r s e d  b y  
S h a m a n  M a m b o l ,  i t  s e e s  ' h e r '  b a r e l y  f o r m e d  b r e a s t s '  
6 4 0  
L
6 3 7  
A  M a n a n g  b a l i  ( o r  m a l e  t r a n s v e s t i t e  s h a m a n )  i s  a n  ! b a n  m a l e  w h o m  
a n  a n t u ,  i n  a  d r e a m ,  h a s  i n s t r u c t e d  t o  b e c o m e  a  m a n a n g  b a l i .  O n c e  h e  
i s  i n i t i a t e d  h e  a s s u n 1 e s  t h e  r o l e  a n d  d r e s s  o f  a  f e m a l e ,  a n d  t h i s  n e w  
i d e n t i t y  i s  n o t  o n l y  a c c e p t e d  s o c i a l l y ,  b u t  i s  a l s o  s a n c t i o n e d  i n  
! b a n  c u s t o m a r y  l a w .  A n y  m e m b e r  o f  t h e  s o c i e t y  w h o  d r a w s  a t t e n t i o n  t o  
h i s  m a l e  a t t r i b u t e s ,  o r  c a l l s  h i m  b y  m a l e  k i n s h i p  t e r m s  ( e . g .  f a t h e r ,  
u n c l e ,  e t c . )  i s  f i n e d  ( F r e e m a n ,  f i e l d n o t e s ,  1 9 5 0 ) .  A c c o r d i n g  t o  
F r e e m a n ' s  i n f o r m a n t s  t h e  l a s t  o f  t h e  m a n a n g  b a l i  i n  t h e  B a l e h  r e g i o n  
w a s  L a n g g o n g ,  w h o  d i e d  i n  a b o u t  1 8 7 0 - 8 0 .  
3 2 2  
T h e  s e e d  i s  o v e r j o y e d ,  w h e n ,  w h i l e  b e i n g  n u r s e d  b y  J e l a p i ,  
t h e  S h a m a n  L a m b o n g ,  i t  s e e s  ' h e r '  d e f o r m e d  p e n i s  l o o s e l y  
d a n g l i n g ;  
L a u g h i n g  w i t h  s u c h  g l e e  t h a t  i t  s h o w s  i t s  t e e t h ,  
T h e ' s e e d ' i s  m o s t  h a p p y  t o  b e  n u r s e d  b y  t h e  S h a m a n  J e l a p i ,  
s e e i n g  h e r  h i d e o u s  f a c e  a n d  d i s h e v e l l e d  h a i r .  
" S o u l s  h a v e  b e o m e  l o s t  w e  a r e  a b l e  t o  c a t c h  a n d  r e t u r n  
t o  t h e i r  o w n e r s ;  
A i l m e n t s ,  w e  d e s p i s e d  s h a m a n s ,  a r e  a b l e  t o  c a s t  o u t  a n d  
r e p l a c e  w i t h  h e a l t h ;  
T h i s  ' s e e d '  ,  s o  i t  s a y s ,  i s  n o t  c r y i n g  w i t h o u t  r e a s o n ,  f o r  
i t  h a s  y e t  t o  f i n d  i t s  b e l o v e d  m o t h e r ;  
T h i s  ' s e e d ' ,  s o  i t  s a y s ,  i s  s o b b i n g  i n c o n s o l a b l y  f o r  i t  
h a s  y e t  t o  g r e e t  i t s  f a t h e r . "  
A n d  s o  N g u t a ,  t a k e s  t h e  ' s e e d ' ,  i t s  t e a r - s t a i n e d  f a c e  
g l e a m i n g  l i k e  t h e  w a n i n g  m o o n ,  
T h e  ' s e e d '  o f  t h e  s h r i n e  
O n  r e c o g n i z i n g  i t s  b e l o v e d  m o t h e r ,  a t  o n c e  s t o p s  i t s  s o b b i n g .  
" T h i s  ' s e e d '  ,  "  e x p l a i n s  S h a m a n  G u y a k ,  
" S a y s  i t  i s  a n g r y  a n d  c r y i n g ,  
A s  i t  w a n t s  t o  b e  p l a n t e d  a s  a r e  y o u n g  b a n a n a  p l a n t s . "  
" T h i s  ' s e e d ' , "  e x p l a i n s  S h a m a n  
" W a n t s  t o  b e  h a r v e s t e d  a s  a r e  t h e  y a m s  t h a t  a r e  p l a n t e d  
d e e p  i n  t h e  s o i l . "  
6 4 5  
6 5 0  
6 5 5  
L
6 5 1  
N g u t a  i s  t h e  w i f e  o f  P e n g u l u  K u l e n  w h o  h e l d  t h e  g a w a i  i n  J u n e ,  
1 9 4 9  f r o m  w h i c h  m o s t  o f  t h i s  t i m a Y I { J  t e x t  i s  t a k e n .  I n  e v e r y  g a w a i  
a m a t ,  t h e  w i f e  o f  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i  a s s u m e d  t h e  r o l e  o f  
' m o t h e r '  t o  t h e  t r o p h y  h e a d .  
3 2 3  
P A R T  V I  
F e l l  t h e  t r e e  a r o u n d  w h i c h  a  l o n g  w i n d i n g  c r e e p e r  i s  
c o i l e d :  
T h e  ' s e e d '  h a v i n g  b e e n  c o m f o l " t e d  b y  t h e  t r a n s v e s t i t e  
s h a m a n s ,  L a n g  a s k s  f o r  i r o n  w i t h  w h i c h ·  t o  f o r g e  a  
k n i f e .  ·  
L a n g  t u r n s  f i r s t  t o  t h e  t h r o n g i n g  g u e s t s ;  
F i r s t ,  h e  a s k s  t h e  w a r r i o r s  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  p a l m  f r o n d  
d e c o r a t i o n s  w a v e ,  
A s k s  t h e  w a r r i o r s  f r o m  t h e  l a n d  p r o t e c t e d  b y  p a l i s a d e s ,  i f  
t h e y  h a v e  a n y  i r o n .  
" W h a t  o f  y o u ,  y o u n g  K l i n g ,  m o s t  r e n o w n e d  o f  m e n ,  
H a v e  y o u  b r o u g h t  s o m e  i r o n ,  f o r  m a k i n g  a  s w i d d e n  i n  w h i c h  
t o  p l a n t  t h i s  ' s e e d ' ? "  
" I  h a v e ,  U n c l e  L a n g ,  i t  i s  l a s h e d  t o  t h e  s c a b b a r d  o f  m y  
s w o r d ,  
T o  g i v e  m e  p o t e n c y  i n  t a l k i n g ,  
B u t  i t  i s  v e r y  s m a l l ,  t h e  s i z e  o f  a  t u r t l e  h o o k . "  
" W h a t  o f  y o u ,  L a j  a , "  a s k s  L a n g ,  
" H a v e  y o u  b r o u g h t  s o m e  i r o n ,  f o r  m a k i n g  a  s w i d d e n  i n  
w h i c h  t o  p l a n t  t h i s  ' s e e d ' ? "  
' ' I  h a v e ,  U n c l e  L a n g ,  i t  m a k e s  m e  b r a v e  a n d  p o t e n t  i n  w a r ,  
B u t  i t  i s  v e r y  s m a l l ,  t h e  s i z e  o f  a  t i n y  a r e c a  n u t . "  
T h e n  t h e  w a r r i o r s  f r o m  t h e  T o w e r i n g  P e a k  i n  t h e  s k i e s ,  
t h e  r i d g e  o f  p a l m s ,  a r e  q u e s t i o n e d .  
" W h a t  o f  y o u ,  K e t u p o n g ,  
3 2 4  
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H a v e  y o u  b r o u g h t  s o m e  i r o n  f o r  th~ m a ' < i n g  o f  a  s w i d d e n  i n  
w h i c h  t o  p l a n t  t h i s  ' s e e d ' ? ' '  
" I  h a v e  s o m e  t o  a d d  t o  t h e  p i e c e s  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  t h e  
B r a h m i  n y  k i t e  f l i e s ,  
B u t  i t  i s  v e r y  s m a  1 1 ,  t h e  s i z e  o f  a  c r a b ' s  c l a w . "  
" W h a t  o f  y o u ,  B e r a g a i  J  
H a v e  y o u  b r o u g h t  s o m e  i r o n ,  f o r  t h e  m a k i n g  o f  a  s w i d d e n  i n  
w h 1 c h  t o  p l a n t  t h i s  ' s e e d ' ? "  
" B y  c h a n c e ,  I  h a v e  s o m e  t o  a d d  t o  t h a t  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  
h u g e  t r e e  s t u m p s  s t a n d ,  
B u t  i t  i s  v e r y  s m a l l ,  o n l y  t h e  s i z e  o f  a n  a r e c a  n u t . "  
" K i n s m a n  B e r a g a i ,  t h i s  t h e n  i s  a l l  t h e  i r o n  w e  h a v e ;  
2 0  
I n  m y  e s t i m a t i o n " ,  s a y s  L a n g ,  " a  m a n  u n s k i l l e d  i n  f o r g i n g  2 5  
W o u l d  n o t  h a v e  e n o u g h  t o  m a k e  t h e  s m a l l e s t  o f  h a n d  k n i v e s . "  
" W h a t  o f  y o u r s e l f ,  U n c l e  L a n g ,  
H a v e  y o u  b r o u g h t  a n y  i r o n ,  f o r  m a k i n g  a  s w i d d e n  i n  w h i c h  
t o  p l a n t  t h i s  s e e d ? ' '  
" I  h a v e ,  f e l l o w  k i n s m e n ,  j u s t  b e e n  d u p i n g  y o u  
A n d  t h e  g u e s t s ,  b y  a s k i n g  i f  a n y o n e  o f  y o u  h a v e  a n y  i r o n ;  
I  h a v e  s o m e  i n  a  p i e c e  o f  b a m b o o ,  
W h i c h  I  p u t  i n  m y  p l a i t e d  c a r r y i n g  b a s k e t ,  
F o r  o n  m y  w a y  t o  t h i s  r i t u a l  I  h a p p e n e d  t o  v i s i t  t h e  M a l a y ,  
L a w a i ,  
T a k i n g  w i t h  m e  a  b u n c h  o f  b a n a n a s ,  
T h a t  I  g a v e  t o  h i m  t o g e t h e r  w i t h  s o m e  s u g a r  c a n e ;  
T h e n ,  i n  r e t u r n ,  h e  g a v e  m e  a  b a r  o f  i r o n ,  
W h i c h  I  l a s h e d  t o  t h e  s c a b b a r d  o f  m y  s w o r d  
3 2 5  
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T h a t  I  w a s  t a k i n g  t o  t h i s  r i t u a l ,  b u r s t i n g  t h r o u g h  t h e  d o o r  
o f  t h e  c l o u d s ,  
A n d  c o m i n g  t o  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  t h i s  l o n g h o u s e . ' '  
" W e l l ,  U n c l e  L a n g ,  b r i n g  i t  f o r t h  b e f o r e  w e  I b a n  a n d  a l l  
t h e  g u e s t s .  
1 1  
O n  t o  a  b e a u t i f u l l y  m a d e  m a t ,  i s  p l a c e d  t h e  b a r  o f  i r o n  
b r o u g h t  b y  U n c l e  L a n g ,  
" O h  w h a t  a n  e n o r m o u s  b a r  o f  i r o n  l y i n g  t h e r e  l i k e  t h e  
c o r p s e  o f  a n  e n e m y . "  
L a n g  l o o k s  a t  t h e  I r o n  b a r :  ' ' E v e n  I f  y o u  l a c k  s k i l l  i n  
f o r g i n g  
T h e r e  i s  m o r e  t h a n  e n o u g h  t o  m a k e  a  h a n d  k n i f e ;  
E v e n  t h o s e  w h o  a r e  n o t  b l a c k s m i t h s  
W i  1 1  h a v e  m o r e  t h a n  e n o u g h  t o  m a k e  a  s p e a r .  
1 1  
A  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r  o n  b a m b o o  s c a f f o l d i n g :  
H a v i n g  g o t  t h e  i r o n ,  a  b l a c k s m i t h  i s  s o u g h t .  
" I n  h a m m e r i n g  i r o n  w h o  b e t t e r  t h a n  U n c l e  N i s i n g ,  t h e  
m a r a u d i n g  o g r e ;  
4 0  
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I n  f o r g i n g  i r o n  w h o  b e t t e r  t h a n  U n c  1  e  S e t u a  T u w i  ,  t h e  o g r e .  
1 1  
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" U n c l e  L a n g ,  t h i s  t a s k  I  m u s t  d e c l i n e ,  
F o r  m y  b o d y  c a n  n o  l o n g e r  e n d u r e  t h e  s e a r i n g  h e a t  o f  a  
f i r e ;  
U n c l e  L a n g ,  t h i s  t a s k  o f  f o r g i n g  I r o n  I n t o  a  s w o r d  I  
m u s t  r e f u s e ,  
F o r  m y  e y e s  c a n n o t  n o w  r e c o g n i z e  t h e  s p a r k s  f r o m  r e d  h o t  i r o n .  
3 2 6  
B u t  t o d a y ,  I  h a v e  a  s u c c e s s o r ,  a s  w h e n  a n  o l d  s u n  h a t  i s  
g i v e n  a  n e w  r e d  c o v e r i n g ,  5 5  
T o d a y ,  I  h a v e  a n  o f f s p r i n g  a s  d o  m u s h r o o m s  g r o w i n g  i n  
c l u m p s ,  
M y  s u c c e s s o r  i s  m y  s o n  S e b a t a ,  
A n  i n d u s t r i o u s  y o u n g  m a n  w h o  n e v e r  h u r r i e s  u n d u l y . "  
" H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  t h e r e  b e i n g  n o  o n e  e l s e ,  
H o w  c a n  I  r e f u s e ,  U n c l e  L a n g ,  i f  a l l  o t h e r s  h a v e  d e c l i n e d . "  6 0  
F r o m  a  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  t r e e  w i t h  p a i r e d  l e a v e s  i s  
f e l l e d :  
A  b l a c k s m i t h  h a v i n g  b e e n  f o u n d ,  s o m e o n e  t o  f a n  t h e  f u r n a c e  
i s  s o u g h t .  
' ' L e t ' s  a s k  o g r e  M i n g g a t ,  o f  t h e  l i g h t n i n g ' s  y e l l o w  f l a s h ,  
A n d  o g r e  M i  n g g a n  o f  t h e  b r i n d l e d  m o o n . "  
" M y  b o d y  i s  n o  1  o n g e r  a b  1  e  t o  t w i s t  a n d  t u r n ,  
M y  h a n d s ,  U n c l e  L a n g ,  a r e  n o  l o n g e r  a g i l e . "  
' ' H a v e  y o u  t h e n  a  s k i l l e d  s u c c e s s o r ' '  
A n  o f f s p r i n g ,  a s  h a v e  m u s h r o o m s  g r o w i n g  i n  a  c l u m p ? "  
" M y  d e a r  y o u n g e s t  s o n ,  S a y o n g ,  t h e  d e c o r a t i o n  o n  a  s h r i n e ,  
M y  o w n  d e a r  s o n ,  M i n g g a t ,  o f  t h e  l i g h t n i n g  t h a t  f l a s h e s  
a t  t w i l i g h t . "  
" H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  f o r  y o u  a r e  p o i n t i n g  t o  
m y  e y e s .  
H o w  c a n  I  r e f u s e ,  U n c l e  L a n g ,  f o r  a  t h o u s a n d  o f  y o u  h a v e  
u t t e r e d  m y  n a m e . "  
3 2 7  
6 5  
7 0  
A  t r e e  w i t h  p a i r e d  l e a v e s  i s  n o t c h e d  a n d  f e l l e d :  
H a v i n g  f o u n d  s o m e o n e  t o  f a n  t h e  f u r n a c e ,  a  v o i c e  c a l l s  
s l o u d  f o r  c h a r c o a l .  
' ' W h a t  o f  c h a r c o a l  f r o m  t h e  j a c k - f r u i t  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  
c a n  i t  b e  u s e d  t o  f o r g e  i r o n ? "  
" N o ,  u n c l e s  a n d  k i n s m e n ,  f o r  i t s  f r u i t s  a r e  p u l p y  a n d  
e a t e n  b y  a n i m a l s . ' '  
" W h a t  o f  t h e  j a n a n g  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  c a n  i t  b e  u s e d  i n  
t h e  f o r g i n g  o f  a  s w o r d ? "  
' ' I t  i s  b a d ,  k i n s m e n ,  f o r  i t  b u r n s  t o o  q u i c k l y . ' '  
" T h e n  l e t ' s  a s k  L a n g  f o r  c h a r c o a l  m a d e  f r o m  h a r d  w o o d . "  
" K i n s m e n ,  I  h a v e  b r o u g h t  s o m e  w i t h  m e  t o  t h i s  r i t u a  1 ;  
B e f o r e  s e t t i n g  o u t  I  r a i d e d  a  K a y a n  l o n g h o u s e  a t  B e l u p a i ,  
A n d  g a t h e r e d  s o m e  c h a r c o a l  f r o m  t h e  c h a r r e d  r e m a i n s  o f  
t h e  p o s t s  o f  t h e s e  U m a - K i m a i  K a y a n ,  
W h i c h  I  p u t  i n  m y  c a r r y i n g  b a s k e t  a t  t h a t  t i m e ,  
A n d  b r o u g h t  i t  a l o n g  w i t h  m e  t o  t h i s  r i t u a l ,  
A n d  s o  t o  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  t h i s  l o n g h o u s e . "  
" W h e r e  i s  i t ,  L a n g ,  b r i n g  i t  f o r t h  f o r  u s  t o  s e e ? "  
H e  p u t s  i t  o n  t h e  m a g n i f i c e n t l y  p a t t e r n e d  m a t  
W h i l e  t h e  t h r o n g i n g  g u e s t s  a r e  s t i l l  e a g e r l y  w a t c h i n g .  
" O h ,  w h a t  c h a r c o a l  i s  t h i s  t h a t  U n c l e  L a n g  h a s  b r o u g h t ,  
j o i n e d  u p  w i t h  h u m a n  r i b s  a n d  s h o u l d e r  b l a d e s . "  
A  t r e e  i s  f e l l e d ,  a  d e a d  b r a n c h  f a l l s :  
H a v i n g  o b t a i n e d  c h a r c o a l ,  a  k n i f e  h a n d l e  f o r  u s e  i n  
f o r g i n g  i s  s o u g h t .  
3 2 8  
7 5  
8 0  
8 5  
9 0  
" W h a t  o f  t h e  r o o t  o f  t h e  b a b a i  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  
C a n  i t  b e  u s e d  a s  a  t e m p o r a r y  h a n d l e  d u r i n g  t h e  f o r g i n g  
o f  o u r  c u t t i n g  s w o r d ? ' '  
" N o ,  K i n s m a n  B e r a g a i ,  i t  i s  s l i p p e r y  a n d  h a r d  t o  g r a s p . "  
' ' W h a t  o f  g u a v a  r o o t ,  U n c l e  L a n g ,  
C a n  i t  b e  u s e d  f o r  t h e  t e m p o r a r y  h a n d l e  o f  o u r  g l i t t e r i n g  
· n e w  b l a d e ? "  
" N o ,  K i n s m a n  K e t u p o n g ,  i t  i s  n o t  d u r a b l e ,  a n d  t h e  b l a d e  
w o u l d  e a s i l y  s l i p  o u t . ' '  
" W h a t  t h e n ,  U n c l e  L a n g ,  i s  f i t  f o r  u s e ?  
W h a t ,  U n c l e  L a n g  i s  u s u a l l y  u s e d ? ' '  
' ' T h e  r o o t  o f  t h e  j a c k - f r u i t ,  K i n s m a n  B e r a g a i ,  i s  g o o d  t o  
u s e ,  
W h e n  j o i n e d  t o  t h e  p a l m s  o f  . t h e  h a n d s  o f  t h e  L e p o  A g a  
K a y a n s ,  t h a t  a r e  m o s t  a d e p t  a t  g r a s p i n g ;  
T h e  r o o t  o f  t h e  u c h o n g  t r e e  i s  g o o d ,  w h e n  j o i n e d  t o  t h e  
k n e e  j o i n t s  o f  t h e  U m a  L e s o n g  K a y a n s . "  
A  d e a d  b r a n c h  f a l l s ,  f e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e :  
H a v i n g  f o u n d  a  t e m p o r a r y  h a n d  1  e ,  t h e y  d o n  t h e i r  c e r e m o n i  a  1  
a t t i r e ;  
T h e y  p u t  o n  t h e i r  h e l m e t s ,  r e s p l e n d e n t  w i t h  p a r a k e e t  
f e a t h e r s ,  
T h e y  p u t  o n  j a c k e t s  w o v e n  b y  g r a n d m o t h e r  L a l a w e  w h o s e  a r m s  
a r e  t a t t o o e d ,  
9 5  
1 0 0  
1 0 5  
L 9 2 - 9 5  .  d  ·  b  b  
T h e  r o o t  o f  a  baba~ a n  g u a v a  t r e e  1 s  c o m m o n l y  u s e d  y  I  a n  t o  
m a k e  t h e  h i l t s  o f  t h e i r  k n i v e s ,  b u t  n o t  f o r  t h e  t e m p o r a r y  h a n d l e  ( p u l o )  
u s e d  d u r i n g  f o r g i n g .  
3 2 9  
J a c k e t s  w o v e n  b y  f e m a l e  s p i r i t s  f r o m  t h e  v a l l e y  o f  b o n e s .  
L a n g  p u t s  o n  a  m a n t l e t ,  m a d e  f r o m  t h e  s k i n s  o f  t i g e r  
s p i r i t s  t h a t  r o a r  f r o m  t h e i r  l a i r s .  
A b o u t  U n c l e  L a n g ' s  w a i s t  a  b u n c h  o f  c h a r m s  i s  t i e d ,  
T o g e t h e r  w i t h  h i s  s w o r d ,  q u i v e r i n g  i n  i t s  s c a b b a r d ,  
O n  h i s  s h o u l d e r  r e s t s  a  s p e a r  w i t h  a  g l e a m i n g  b l a d e  l i k e  
t h e  h e a d  o f  a  r e a r i n g  c o b r a .  
F e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e ,  s l a s h  t h e  l e a v e s :  
H a v i n g  d o n n e d  t h e i r  a t t i r e ,  t h e y  s e e k  a  t o r c h  f o r  l i g h t i n g  
t h e  f o r g e .  
" T h e r e  i s  a  t o r c h  o f  t h e  b a r k  o f  t h e  r a r o  t r e e  ; •  s a y s  L a n g ,  
" s t a n d i n g  t h e r e  b e s i d e  t h e  h o u s e  p o s t . "  
" T h a t  i s  n o t  a  t o r c h  o f  r a r o  b a r k ,  i t  i s  a  K a n t o  w o m a n . "  
' ' S o  b e  i t ,  k i n s m e n ;  t e a r  h e r  s k i n  f r o m  h e r  h e a d  d o w n  t o  
h e r  n e c k ,  
S o  t h a t  o u r  f l a m e  w i l l  b u r n  w i t h o u t  s u b s i d i n g . "  
" T h e r e  i s  a  t o r c h  o f  t h e  b a r k  o f  a  m e l a p i  t r e e  s t a n d i n g  
b e s i d e  t h e  h o u s e  p o s t . ' '  
" T h a t  i s  n o t  a  t o r c h  o f  m e l a p i  b a r k ,  U n c l e  L a n g ,  i t  i s  a  
K a y  a n  w o m a n . "  
" T e a r  t h e  s k i n  f r o m  h e r  f e e t  s o  t h a t  o u r  f l a m e  w i  1 1  b u r n  
a n d  n e e d  n o  f a n n i n g . ' '  
E x c i t e m e n t  f i l l s  t h e  m e n  f r o m  t h e  T o w e r i n g  R i d g e  i n  t h e  
s k i e s ,  w h e r e  t h e  w i n d s  o f  t h e  d r y  s e a s o n  b l o w ,  
F o r  t h e y  a r e  t o  j o i n  L a n g  i n  t h e  f o r g i n g  o f  i r o n .  
" I f  o u r  m e n  b e  s u c c e s s f u l ,  m y  d e a r e s t  o f  f r i e n d s ,  
T h e n  w e ' l l  s e e  o u r  l o o f a h  p l a n t s  l a d e n  w i t h  f r u i t ,  l i k e  
c l u s t e r s  o f  t i n k l i n g  b e l l s ;  
3 3 0  
1 1 0  
1 1 5  
1 2 0  
T h e  m e n  w i t h  d i b b l i n g  s t i c k s  m a k i n g  h o l e s  i n  t h e  g r o u n d ,  
W h i l e  w e  w o m e n ,  w i t h  b a s k e t s  o f  s e e d ,  
W a l k i n g  c o n t e n t e d l y  o n  t h e  f e r t i l e  s o i l  o f  o u r  h i l l s i d e s  
s o w i n g  o u r  r i c e ,  
H a v e  t i m e  t o  t r a c e  g e n e a l o g i e s  a n d  l o c a t e  k i n s f o l k . "  
A  t r e e  i s  f e l l e d ,  t h e  p a r t y  p r e p a r e s  t o  m o v e :  
L e a v i n g  t h e  p l a n k s ,  a d z e d  s m o o t h  b y  h e a v y  b l o w s ,  
L e a v i n g  t h e  s i t t i n g  p l a c e  o f  L a n g  w i t h  i t s  r o w s  o f  
b r o n z e  c a n n o n s ,  
I s s u i n g  f r o m  b e n e a t h  t h e  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
R e a c h i n g  t h e  h e a d  o f  t h e  l a d d e r  w h e r e  t r o p h y  h e a d s  a r e  
r e c e i v e d ,  
I n  s i n g l e  f i l e  t h e y  d e s c e n d  i t s  n o t c h e d  s t e p s .  
1 2 5  
1 3 0  
P a s s i n g  t h e  p l a t f o r m  w h e r e  g u e s t s  p a u s e  b e f o r e  f i n a l  e n t r y ;  1 3 5  
T h e y  w a l k  a l o n g  a  p a t h  w i d e r  t h a n  t h e  f r o n d  o f  a  f e r n ,  
T o  a n  o l d  r e s t i n g  p l a c e  o v e r g r o w n  b y  s a p l i n g s ,  
A  r e s t i n g  p l a c e  w h e r e  t h e  s o i l  i s  l i k e  p o w d e r e d  r i c e .  
A  k n o t  o n  a  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
T h e y  p a u s e  a n d  l i s t e n  f o r  a u g u r i e s .  
W h i l e  t h e y  w a l k  t h e  c o m p a c t  e a r t h  t h e  s o b b i n g  c r y  o f  a  
B r a h m i n y  k i t e  i s  h e a r d ;  
W h i l e  t h e y  w a l k  t h e  s u n k e n  e a r t h ,  t h e  f a r - o f f  s k y  y a w n s .  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d :  
A f t e r  l i s t e n i n g  t o  a u g u r i e s  t h e y  r e t u r n  t o  t h e  r e s t i n g  p l a c e .  
3 3 1  
1 4 0  
' ' W h i l e  I  w a s  w a l k i n g  u p r i v e r ,  U n c l e  L a n g ,  I  h e a r d  t h e  
o m i n o u s  c a l l  o f  a  m a r a u d i n g  o g r e ;  
W h i l e  I  w a s  w a l k i n g  o n  t h e  c o m p a c t  e a r t h  I  h e a r d  t h e  
s o b b i n g  c r y  o f  a  B r a h m i n y  k i t e . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  g i g a n t i c  f l o w e r i n g  l i l y :  
H a v i n g  l i s t e n e d  f o r  a u g u r i e s ,  t h e y  c o n t i n u e  o n  t h e i r  w a y .  
C u t t i n g  a  s t a n d  f o r  t h e i r  a n v i l  f r o m  t h e  e n d  o f  a  l o g ,  
A n d ,  f r o m  a n o t h e r ,  a  t e m p o r a r y  h a n d l e ;  
T h o s e  i n  f r o n t  n o w  r e a c h  t h e  h u t  o f  t h e  f o r g e ,  
T h o s e  w h o  a r e  t o  w o r k  t h e  b e  1 1  o w s  o f  t h e  f u r n a c e  a r e  
s o o n  i n  p l a c e ,  
T h o s e  w h o  w i l l  d o  t h e  f o r g i n g  a r e  r e a d y  b y  t h e  a n v i l .  
W h e n  t h e y  c l e a n  o u t  t h e  b e l l o w s ,  t h e  s o u n d  o f  c o u g h i n g  
i s  h e a r d ;  
W h e n  i t s  t u b e s  a r e  s h a k e n ,  t h e  s o u n d  o f  r a u c o u s  l a u g h t e r  
i s  h e a r d .  
C h a r c o a l  f r o m  a  b a s k e t  i s  p i l e d  o n  t h e  g r o u n d ,  
T h e  b a r  o f  i r o n ,  l i k e  t h e  b o d y  o f  a  c o b r a ,  i s  t h r u s t  
i n t o  t h e  f i r e ;  
T h e  i r o n  o f  U n c l e  L a n g ,  l i k e  t h e  t a i l  o f  a  g r e a t  f i s h ,  
i s  p u t  i n t o  t h e  f u r n a c e .  
T h e  s l o w  p u f f i n g  o f  t h e  b e l l o w s  s o u n d s  l i k e  s o m e o n e  s i g h i n g  
f o r  p i c k l e d  f i s h ;  
1 4 5  
1 5 0  
1 5 5  
L l
5 1  
T h e  h u t  o f  t h e  f o r g e ,  o r  l a n g k a u  p a p u t a n  i s  b u i l t  a w a y  f r o m ,  a n d  
u s u a l l y  o n  t h e  d o w n r i v e r  s i d e  o f  a  l o n g h o u s e .  
3 3 2  
T h e  f a s t  p u f f i n g  o f  t h e  b e l l o w s  s o u n d s  l i k e  r a p i d  
d r u m m i n g ;  
T h e  b l a s t  o f  t h e  b e l l o w s  s c a t t e r s  l e a v e s  a s  a l r g e  a s  t h e  
f e a t h e r s  o f  a  c o c k .  
" 0 ,  h o w  t h e  f i r e  r o a r s ,  w i t h  f l a m e s  l e a p i n g  u p  t o  t h e  
h e i g h t  o f  t h e  b e l l o w s ;  
0 ,  w h a t  a  f o r g e  h a s  o u r  U n c l e  L a n g ,  
W i t h  i t s  b e l l o w s  o f  h u m a n  b o n e s ;  
I t s  v e n t s  r o a r  w i t h o u t  p a u s e ,  
I t s  v e n t s  r o a r  w i t h o u t  c e a s e . ' '  
A n  a g e i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e s i d e ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
W h e n  L a n g ' s  i r o n  b e c o m e s  r e d  h o t ,  t h e r e  i s  a  c a  1 1  f o r  
t h e  f o r g i n g  t o  b e g i n .  
U n c l e  B u g a ,  a l s o  k n o w n  a s  t h e  O g r e  I n o n g ,  a r i s e s ,  
H i s  · 1  o n g  h a i r  h e  t u c k s  b e n e a t h  h i s  t u r b a n ,  
T h e  t a i l  o f  h i s  l o i n  c l o t h  h e  f a s t e n s  a b o u t  h i s  w a i s t ,  
H i s  a r m s  e x t e n d i n g  o u t w a r d ,  h i s  k n e e s  b e n t ,  
W i t h  g r i m  d e t e r m i n a t i o n  h i s  e y e s  f l i c k e r i n g  o p e n  a n d  s h u t ;  
H e  g r a s p s  i n  o n e  h a n d  t h e  h a n d l e  t h a t  l o o k s  l i k e  t h e  
t a i l  o f  a  f i s h ,  
C l u t c h i n g ,  i n  t h e  o t h e r ,  t o n g s  l i k e  t h e  f r o n t  l e g s  o f  a  
m a n t i s .  
T h e  i r o n  i s  r e s  t e d  o n  a n  u p - c u r v i n g  s t o n e ,  
A n d  t h e n  h e l d  o n  t h e  a n v i l  t h a t  g l o w s  l i k e  t h e  f u l l  m o o n ;  
T h e  m a m m e r  i s  l i k e  t h e  s n o u t  o f  a  w i l d  b o a r .  
W i t h o u t  b e i n g  s t r u c k ,  t h e  i r o n  t a k e s  s h a p e ,  g r o w i n g  i n  s i z e ;  
3 3 3  
1 6 0  
1 6 5  
1 7 0  
1 7 5  
T h e  e n d s  a r e  b e a t e n  w i t h  a  h a m m e r  m a d e ,  i n  p a r t ,  o f  h u m a n  
s h o u l d e r  b l a d e s ;  
1 8 0  
T h e  c l a n g i n g  i s  l i k e  t h e  c a l l  o f  a  l i z a r d  p l e a d i n g  f o r  r a i n .  
A  b a m b o o  s c a f f o l d i n g ,  a  t r e e  s h e d d i n g  i t s  l e a v e s :  
L a n g  i n s t r u c t s  t h e  f o r g e r s .  
" W h e n  h a m m e r i n g  t h e  i r o n ,  k i n s m a n ,  s t o p  i t  f r o m  g e t t i n g  
t w i s t e d  l i k e  t h e  b o d y  o f  a  f i s h ;  
T h e  h i l t  e n d  s h o u l d  b e  p o i n t e d  l i k e  a  d u r i a n  s e e d ,  1 8 5  
T h e  g r o o v e  o n  t h e  b l a d e  s h o u l d  b e  d r a w n  o u t  l i k e  t h e  l i v e r  
o f  a n  e e  1 . "  
" B e h o l d  t h e  t w i r l i n g  b l a d e  o f  U n c l e  L a n g ' s  s w o r d  l i k e  t h e  
t a i l  o f  a n  i n s e c t - e a t i n g  b i r d ,  
A f t e r  b e i n g  f o r g e d  s o  s k i l f u l l y  b y  U n c l e  S a b a t a ;  
" H o w  s p l e n d i d  i s  t h e  b l a d e  o f  U n c l e  L a n g ' s  s w o r d ,  
Y o u  a r e  i n d e e d  m o s t  e x p e r t  a t  f o r g i n g ,  U n c l e  S a b a t a ,  1 9 0  
Y o u r  f i n g e r s  a r e  s k i l l e d ,  y o u r  e y e s  a r e  p i e r c i n g ,  
Y o u r  h a m m e r i n g  b e i n g  s o  a c c u r a t e  t h e r e  i s  n o  t w i s t i n g  
o f  b l a d e s ;  
W h e n  y o u  f i r s t  b e g a n  t o  f o r g e ,  y o u  f o u n d  a  f u n g u s  c h a r m  
i n  t h e  b a r k  o f  a  t r e e ,  
W h e n  y o u  b e g a n  t o  f o r g e  i r o n  i n t o  b l a d e s ,  y o u  f o u n d  a  r i c e  
c h a r m  i n  a  p i l e  o f  b a m b o o s ,  
W h i c h  i s  w h y  t h e  g r o o v e  o n  t h i s  b l a d e  i s  w i t h o u t  b l e m i s h ,  1 9 5  
L l S l  T h e  ! b a n  b e l i e v e  t h a t  w h e n e v e r  a  v o i c e  o f  a  s k i n k ,  o r  e n g k a r o n g  
i s  h e a r d  r a i n  w i l l  f o l l o w .  
3 3 4  
L i k e  t h o s e  m a d e  b y  P a g o ,  t h e  f a t h e r  o f  B i  g a m . "  
F r o m  a  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  i r o n  h a v i n g  b e e n  f o r g e d  i n t o  a  b l a d e ,  i t  i s  p l u n g e d  
i n t o  a  w o o d e n  t r o u g h  o f  w a t e r .  
A s  o n e  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
T h e  b l a d e  h a v i n g  b e e n  i m m e r s e d ,  t h e  m e n  u n d r e s s  t o  b a t h e .  2 0 0  
L a n g  a n d  B u g a ,  w h o  i s  a l s o  k n o w n  a s  t h e  O g r e  l n o n g ,  t a k e  
o f f  t h e i r  b e a u t i f u l  j a c k e t s ,  
S h a k e  t h e  t a i l s  o f  t h e i r  l o i n  c l o t h s ,  
A n d  b r u s h  t h e  e n d s  o f  t h e i r  t u r b a n s ,  
C a s t i n g  f r a g m e n t s  o f  r e d  h o t  i r o n  i n  a l l  d i r e c t i o n s ,  
T h a t  b e c o m e  c r o c o d i l e s  l u r k i n g  i n  t h e  s t i l l  w a t e r s  o f  
r i v e r s ,  
A n d  g l i s t e n i n g  c o b r a s ,  t h a t  l i e  i n  w a i t  b e s i d e  a  p a t h ,  
A g a i n s t  w h o s e  b i t e s  t h e r e  i s  n o  r e c o u r s e ;  
W h i l e  o t h e r  f r a g m e n t s  b e c o m e  w a s p s  a n d  h o r n e t s  t h a t  h o v e r  
a b o u t  t h e  p o s t s  o f  K a y a n  l o n g h o u s e s .  
" N o  w o n d e r . t h a t  t h e  i n f a n t s  o f  t h e  K a y a n  p e r i s h ,  
T h a t  t h e i r  m a i d e n s  d y i n g ,  a r e  b u r i e d  w i t h  p r e c i o u s  j a r s ,  
W h i l e  t h e  w o m e n  a r e  a l l  w e a k  o f  l i m b ,  a n d  t h e i r  p i g s  l e f t  
u n a t t e n d e d . "  
T h e r e  i s  a  s h a m a n ,  s k i  1 1  e d  i n  t h e  p e r f o r m i n g  o f  r i t u a  1  s ,  
A  K a y a n  s h a m a n ,  w h o  p e r f o r m s  a t  n i g h t ;  
2 0 5  
2 1 0  
L l
9 6  
P a g o  w a s  a n  I b a n  f r o m  M a j a u  r i v e r  i n  7 t h  D i v i s i o n ,  w h o  w a s  w e l l  
k n o w n  f o r  h i s  s k i l l  i n  f o r g i n g .  H e  d i e d  i n  t h e  1 9 5 0 s .  
3 3 5  
" T h e r e  i s  n o  s i g n , "  s a y s  S h a m a n  N y a r a ,  " o f  h u r t  f r o m  t h e  
m a r a u d i n g  d e m o n s  o f  t h e  f o r e s t ,  
B u t  w e  d i e  a s  d u s k  f a l l s ,  
B e c a u s e  o f  t h e  f l y i n g  f r a g m e n t s  o f  U n c l e  L a n g ' s  i r o n ,  
T h a t  U n c l e  B u g a  i s  n o w  f o r g i n g  i n t o  a  s w o r d . "  
" N o  w o n d e r  t h e  1  o v e d  o n e s  o f  t h e  U m a - L e s m i g  K a y a n s  d i e ,  
A n d  a r e  n o  l o n g e r  a b l e  t o  m a k e  t h e i r  s w i d d e n s . "  
Y o u n g  ! l a n g  I l i ,  s p i r i t  o f  t h e  w h i r l p o o l  
G r o p i n g  i n  t h e  w o o d e n  t r o u g h ,  t o u c h e s  t h e  s w o r d ,  
A n d  f i n d s  a n  u n u s e d  p i e c e  o f  i r o n .  
" K e e p  i t ,  y o u n g  m a n , "  s a y s  L a n g  
" O n e  d a y  y o u  c a n  f o r g e  a  c h i s e l  f o r  t h e  m a k i n g  o f  a  b o a t . "  
2 1 5  
2 2 0  
G r o p i n g  i n  t h e  w o o d e n  t r o u g h  2 2 5  
H i s  h a n d s  f i n d  a n  u n u s e d  p i e c e  o f  L a n g ' s  i r o n .  
" W h y ,  t h i s  i s  n o t  a  p i e c e  o f  i r o n ,  
I t  i s  a  y o u n g  U k i t ,  c a u g h t  w h i l e  r e t u r n i n g  f r o m  h u n t i n g  
w i l d  b i r d s  w i t h  h i s  b l o w p i p e . "  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ;  b u t t r e s s  r o o t s  a r e  c u t  a w a y :  
T h e  b l a d e  h a v i n g  b e e n  r e c o v e r e d  a  m a n  i s  s o u g h t  t o  f i l e  
i t  s m o o t h .  
" I n  f i l i n g  t h e  e d g e  o f  t h e  s w o r d ,  
W h o  b e t t e r  t h a n  m y  b r o t h e r ' s  s o n ,  P a n d a k  S a g a t a k ,  o f  t h e  
g r e a t  p o l e  o n  w h i c h  a  h o r n b i l l  e f f i g y  i s  s e t ;  
I n  f i l i n g  a  l a r g e  b l a d e d  s w o r d ,  
W h o  b e t t e r .  t h a n  T u t o n g ,  s p i r i t  o f  t h e  d r u m ;  
I n  f i l i n g  t h e  b l a d e  o f  a  l o n g  s w o r d ,  
3 3 6  
2 3 0  
2 3 5  
W h o  b e t t e r  t h a n  S a b a n g  J u r a i ,  w h o s e  s w a g g e r i n g  w a l k  
c a u s e s  f e a t h e r s  t o  f a l l  f r o m  h i s  h e a d d r e s s ;  
T h e s e  a r e  t h e  m e n  e x p e r t  i n  u s i n g  f i l e s  w i t h  h a n d l e s  
o f  b r a s s  a n d  o f  h u m a n  b o n e s ;  
T h e s e  a r e  t h e  p e o p l e  w h o  c a n  u s e  f i l e s  w i t h  h a n d l e s  o f  
s i l v e r  a n d  o f  h u m a n  s p i n e s . ' '  
T h e  l o n g h o u s e  s h a k e s  a n d  s w a y s ,  
T h e  l a s h i n g s  o f  i t s  p o s t s  a r e  t o r n  a p a r t .  
" W h y  i s  t h e  h o u s e  s h a k i n g  s o ? "  t h e  w o m e n  a s k  o n e  a n o t h e r .  
" I t  i s  b e c a u s e  o u r  b r o t h e r , P a n d a k  S a g a t a k  i s  f i l i n g  t h e  
s w o r d  o f  U n c l e  L a n g ;  
I f  t h i s  i s  s o ,  l e t  u s  f e t c h  o u r  b o w l s ,  
T o  c o l l e c t  t h e  f i l i n g s  f r o m  t h e  s w o r d ;  
O n e  o f  t h e m  I ' l l  g i v e  t o  m y  y o u n g  b r o t h e r ,  
L e t t i n g  i t  b e c o m e  a  l e e c h  c h a r m  f o r  u s e  w h e n  h e  r a i d s  
a l i e n  l a n d s . "  
T h e  b u t t r e s s e s  a n d  t h e  r o o t s  o f  a  t r e e  a r e  c u t :  
T h e  f i l i n g  d o n e ,  s o m e o n e  i s  s o u g h t  t o  t e m p e r  t h e  s w o r d .  
T h e  s w o r d  i s  p l u n g e d  v e r t i c a l l y  i n t o  t h e  w a t e r  i n  w h i c h  
B e j a m p o n g  b a t h e s ,  
B a s i k  l a u g h s  a l o u d  o n  s e e i n g  i t s  b l a d e  s l a s h i n g  h u n g r i l y  
t h r o u g h  b o n e s .  
T h e  s w o r d  i s  t h r u s t  h o r i z o n t a l l y  i n t o  t h e  g u s h i n g  v e n o m  
o f  a  c o b r a ,  
F a t h e r  M i g o l  l a u g h s  a l o u d  o n  s e e i n g  t h e  n e w  b l a d e  d r i p p i n g  
w i t h  b l o o d  a n d  m o i s t  w i t h  h u m a n  f a t .  
3 3 7  
2 4 0  
2 4 5  
2 5 0  
A s  o n e  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
T h e  t e m p e r i n g  o f  t h e  b  1  a d e  c o m p  1  e t e d ,  L a n g  t e s t s  i t s  e d g e .  
" T o  t e s t  t h e  e d g e  o f  L a n g ' s  s w o r d ,  
W h y  n o t  t r y  c u t t i n g  i n t o  t h i s  t e n s i l e  b a r  o f  i r o n  l e f t  
o v e r  f r o m  t h e  f o r g i n g ,  
T h a t  i s  l y i n g  h e r e  b e s i d e  t h i s  w o o d e n  t r o u g h ,  
T h e  b l a d e  b i t e s  i n t o  t h e  i r o n  a s  t h o u g h  i n t o  b o n e . ' '  
Q u i c k l y  f e l l  t h e  t r e e  b e s i d e  t h e  f i s h  t r a p  s e t  i n  a  r i v e r :  
A f t e r  t e s t i n g  t h e  e d g e  o f  t h e  b l a d e ,  L a n g ' s  f o l l o w e r s  s e e k  
a  m a g i c a l  w h e t  s t o n e .  
" W h a t  o f  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  w i l d  b e e s ,  U n c l e  L a n g  
W h i c h  l i e s  u n d e r  t h e  p e a k  o f  S e p a l i  m o u n t a i n ? "  
" N o ,  m y  k i n s m a n ,  S e n g g e l  T i n g g i ,  t h o u g h  i n  t h e  p a s t  i t  
w a s  u s e d  t o  s h a r p e n  b l a d e s ;  
N o w  i t  m a y  n o t  b e  u s e d ,  f o r  t h e  l a t e  B u g e  o n  i t ,  
H a s  o b t a i n e d ,  i n  e x c h a n g e ,  t h e  j a c k e t  o f  R a j a h  S e n g k u n a n g  
t h a t  m a d e  h i m  i n v u l n e r a b l e . "  
" W h a t  o f  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  s e r p e n t ,  U n c l e  L a n g ,  
W h i c h  L i e s  b e n e a t h  t h e  p e a k  o f  E n t i m a u  m o u n t a i n ? ' '  
" N o ,  m y  k i n s m a n ,  t h o u g h  i n  t h e  p a s t  i t  w a s  u s e d  t o  
s h a r p e n  b l a d e s ,  
N o w  i t  m a y  n o t  b e  u s e d ,  f o r  d u r i n g  t h e  l a s t  w a n i n g  m o o n ,  
L
2 6 2  
S e p a l i  m o u n t a i n  i s  i n  t h e  h e a d w a t e r s  o f  N g e m a h  r i v e r  i n  7 t h  
D i v i s i o n .  
2 5 5  
2 6 0  
2 6 5  
L
2 6 7  
E n t i m a u  m o u n t a i n  i s  o n  t h e  r a n g e  t h a t  s e p a r a t e s  t h e  K a n o w i t  f r o m  
K a t i b a s  r i v e r .  I n  f o r m e r  d a y s  f e u d i n g  I b a n s  f r o m  b o t h  s i d e s  c r o s s e d  
t h i s  r a n g e  o n  t h e i r  h e a d - h u n t i n g  r a i d s .  
3 3 8  
I t  w a s  t r o d d e n  o n  b y  T u a n  L o w  w h i l e  o n  h i s  e x p e d i t i o n  
a g a i n s t  t h e  S a n a w a n g . "  
' ' W h a t  o f  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  g e c k o ,  U n c l e  L a n g ,  
W h i c h  l i e s  b e n e a t h  t h e  p e a k  o f  S a d e k  m o u n t a i n ? "  
" N o ,  m y  k i n s m a n ,  t h o u g h  1 n  t h e  p a s t  i t  w a s  u s e d  t o  
s h a r p e n  short~bladed s w o r d s ,  
N o w  i t  m a y  n o t  b e  u s e d ,  f o r  d u r i n g  t h e  l a s t  f u l l  m o o n ,  
O n  i t  R e n t a p  s u r r e n d e r e d ,  a b a n d o n i n g  h i s  c a n n o n  k n o w n  a s  
' T h e  L o n e  A r m ' . "  
' ' W h a t  o f  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  l i g h t n i n g ,  U n c l e  L a n g ,  
W h i c h  l i e s  u n d e r  t h e  p e a k  o f  S a m a y a n  m o u n t a i n ? "  
" N o ,  m y  k i n s m a n ,  t h o u g h  i n  t h e  p a s t  i t  w a s  u s e d  t o  
s h a r p e n  m a n y  k n i v e s ,  
N o w  i t  m a y  n o t  b e  u s e d ,  f o r  d u r i n g  t h e  l a s t  w a n i n g  m o o n ,  
I t  w a s  t r o d d e n  b y  C h e n d a n  w h i l e  r a i s i n g  a  f a l s e  a l a r m . "  
" A r e  a l l  t h e  w h e t  s t o n e s  o f  a l l  r i v e r s ,  U n c l e  L a n g ,  b e s e t  
w i t h  p r o h i b i t i o n s ?  
A r e  a l l  t h e  w h e t  s t o n e s  o f  t h e  1  a n d  f o r b i d d e n  t o  u s ? "  
2 7 0  
2 7 5  
2 8 0  
L
2 7 0  
T u a n  i s  a n  I b a n  w o r d  o r i g i n a l l y  r e f e r s  t o  a  w h i t e  c o l o n i a l  o f f i c e r ,  
a n d  t h e  n a m e  L~u m a y  b e  a  c o r r u p t i o n  o f  t h e  s u r n a m e  o f  H . B .  L o w ,  w h o  w a s  
t h e  R e s i d e n t  o f  t h e  3 r d  D i v i s i o n  f r o m  1 8 7 5  t o  1 8 8 7 .  D u r i n g  h i s  s e r v i c e  
w i t h  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  h e  w a s  i n v o l v e d  i n  m a n y  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n s  
( c f .  P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 2 3 8 ) .  
L
2 7 2  
S a d e k  m o u n t a i n ,  a t  t h e  h e a d w a t e r s  o f  S k r a n g  r i v e r ,  w a s  m a d e  f a m o u s  
b y  a  f a m o u s  I b a n  r e b e l ,  R e n t a p ,  w h o  i n  d e f i a n c e  o f  B r o o k e  r u l e  b u i l t  
a  f o r t r e s s  o n  i t s  s u m m i t .  I t  t o o k  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  t h r e e  e x p e d i -
t i o n s  b e f o r e  R e n t a p  f i n a l l y  s u r r e n d e r e d  o n  t h e  2 9 t h  S e p t e m b e r ,  1 8 6 1 .  
H i s  f a m o u s  b r a s s  c a n n o n  k n o w n  a s  B u j a n g  T i m p a n g  B r a n g  ( L o n e - a r m  B a c h e l o r ) ,  
s o  c a  1 1  e d  b e c a u s e  i t  1  a c k s  o n e  t r u n n i o n ,  i s  n o w  i n  t h e  S a r a w a k  M u s e u m  
( c f .  B r o o k e ,  1 8 6 6 ,  V o l . ! ! ,  1 1 4  s e g . ;  W a r d ,  1 9 6 6 : 4 5 ) .  
3 3 9  
" Y o u  m a y  s h a r p e n  y o u r  s w o r d s  o n  t h e  s t o n e  c a l l e d  A n g g o n g ,  
t h a t  s t a n d s  i n  t h e  s k i e s ,  
B u t  f i r s t  a s k  T e d o n g ,  t h e  f a t h e r  o f  R a n g g o n g ,  t h e  w a n i n g  
m o o n ;  
Y o u  m a y  s h a r p e n  y o u r  n e w  b l a d e  o n  a  c a t e r p i l l a r  s t o n e ,  
F o r  i t  w i l l  m a k e  y o u r  b o d i e s  l i g h t  e n o u g h . t o  h o v e r ,  
W h e n  f a s t e n e d  t o  t h e  w a i s t b a n d s  o f  y o u r  s w o r d s ;  
A  l e e c h  s t o n e ,  m y  k i n s m e n ,  i s  m o s t  v a l u a b l e  w h e n  r a i d i n g  
e n e m y  1  a n d s ;  
D o  y o u  h a v e  o n e ,  m y  k i n s m e n ? "  
" U n c l e ,  t h e r e  i s  o n e  w e d g e d  i n t o  t h i s  s w o r d  s c a b b a r d ;  
L e t  u s  n o w  a s k  L a n g  f o r  h i s  c o l l e c t i o n  o f  c h a r m s  
W i t h  w h i c h  t o  s h a r p e n  o u r  1  o n g  s w o r d s . "  
" I  h a v e  s u c h  a  c o l l e c t i o n ,  m y  k i n s m e n ,  t h o u g h  i t  i s  s t i l l  
i n  t h e  b o t t o m  o f  m y  c a r r y i n g  b a s k e t . "  
" S h o w  t h e m  t o  u s  t h e n ,  a s  w e  s i t  h e r e  i n  r o w s . "  
2 8 5  
2 9 0  
L a n g  p u t s  t h e m  d o w n  o n  a  m a t  t h a t  i s  p a t t e r n e d  w i t h .  f i s h e s ,  2 9 5  
Y o u n g  S e p u n t a n g  M e d a n g  a n d  S a b a n g  J u r a i  b e h o l d  t h e m  w i t h  
w o n d e r ,  
W h i l e  K u m b u  R a y o n g ,  a  l u m p  i n  h i s  t h r o a t ,  . a v e r t s  h i s  g a z e .  
" I n  a l l  m y  d a y s ,  I  h a v e  n o t  s e e n  a n y t h i n g  l i k e  t h i s ,  
N o w  f o r  t h e  v e r y  f i r s t  t i m e ,  I  l o o k  u p o n  t h e  r e m a r k a b l e  
c h a r m s  o f  U n c l e  L a n g ,  
T h a t  h a v e  m a d e  h i m  r e n o w n e d  w h e r e v e r  h e  g o e s  a n d  a  m o n a r c h  
a m o n g  m e n ;  3 0 0  
L
2 8 3  
A n g g o n g  i s  a  h u g e  r o c k  o n  t o  w h i c h  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  l e a p  
a f t e r  t h e y  h a v e  b r o k e n  t h r o u g h  t h e  d o o r  o f  t h e  s k i e s .  S e e  n o t e  
P a r t  I V : L 2 8 7 .  
3 4 0  
H e r e  i s  h i s  c h a r m  f r o m  t h e  w i l d  p a l m ,  w i t h  w h i c h  o n e  c a n  
a v o i d  b e i n g  s l a s h e d  b y  a  s w o r d ;  
T o  t h e  l e f t  i s  h i s  p y t h o n  c h a r m ,  w i t h  w h i c h  o n e  c a n  e v a d e  
t h e  f l y i n g  d a r t s  o f  a  b l o w p i p e ;  
B e n e a t h  i s  t h e  c h a r m  w h i c h  c a n  w a r d  o f f  m i s s i l e s  f r o m  
B r u n e i  c a n n o n s ;  
W h i l e  i n  t h e  c e n t r e  i s  a  g r e a t  w h e t  s t o n e  u s e d  w h e n  f e l l i n g  
t h e  f o r e s t  t o  m a k e  a  s w i d d e n ;  
E v e r  s i n c e  h e  h a s  h a d  t h i s  r e m a r k a b l e  s t o n e ,  
T h e  U k i t  l e d  b y  S i r a i  h a v e  c e a s e d  t o  m o l e s t  u s ,  a n d  h a v e  
j o i n e d  u s  i n  a l l  o u r  e n d e a v o u r s . "  
T h e  s e t t i n g  o f  f i s h  t r a p ,  a  q u i d  o f  t o b a c c o :  
H a v i n g  o b t a i n e d  a  w h e t  s t o n e ,  t h e  s h a r p e n i n g  b e g i n s .  
T h e  s w o r d  i s  s h a r p e n e d  o n  p a n g a l i n  t u s k s  l a r g e  e n o u g h  t o  
e n c i r c l e  t h e  w a i s t  o f  a  m a n ;  
T h e  g l i t t e r i n g  b l a d e  i s  s h a r p e n e d  o n  a  s n a k e  s t o n e ,  p l u c k e d  
f r o m  t h e  f o a m  o f  f l o o d i n g  w a t e r s .  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  f u n g u s  o n  a  r o c k :  
T h e  s w o r d  h a v i n g  b e e n  s h a r p e n e d ,  a  h i l t  i s  s o u g h t .  
" A r e  w a t e r  b u f f a l o  h o r n s  g o o d  t o  u s e ,  U n c l e  L a n g ? "  
3 0 5  
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U k i t  S i r a i  a n d  h i s  f o l l o w e r s ,  a c c o r d i n g  t o  m y  ! b a n  i n f o r m a n t s ,  
s e t t l e d  w i t h  t h e  ! b a n  a t  N a n g a  S e r a n a u ,  a  s m a l l  s t r e a m  a c r o s s  r i v e r  
K a p i t .  P a g e - T u r n e r ,  t h e  R e s i d e n t  o f  3 r d  D i v i s i o n  i n  h i s  r e p o r t  f r o m  
U p p e r  R e j a n g ,  m e n t i o n s  S i r a i  ' s  n a m e :  " O n  t h e  5 t h  S e p t e m b e r ,  1 9 7 0 ,  
A l u s ,  N y u n y i e n g ,  p e n g u l u  N a r o k ,  s t a r t e d  o n  a  v i s i t  t o  S i r a i ,  a n  U k i t ,  
w h o  c a n  g i v e  i n f o r m a t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  m u r d e r  o f  3  D y a k s  i n  B a l e h "  
( S G ,  V o l . X X X V I I I ,  1 9 0 8 ,  p . l 2 ) .  
3 4 1  
" N o ,  k i n s m a n  P a p a u ,  f o r  t h e  b u f f a l o  i s  a n  a n i m a l  g i v e n  t o  
w a n d e r i n g  a i m l e s s l y  a t  n i g h t . ' '  
" W h a t  o f  t h e  h o r n s  o f  o x e n ,  U n c l e  L a n g ,  c a n  t h e y  b e  u s e d  t o  
m a k e  a  h i l t  f o r  o u r  n e w  s w o r d ? "  
" N o ,  k i n s m a n  M a n g g i e ,  f o r  o x e n  a r e  d r e a d f u l  b e a s t s  b e l o v e d  
o f  E u r o p e a n s . "  
" H a v e  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  b r o u g h t  a n y  d e e r  a n t l e r s  f o r  t h e  
h i l t  o f  t h e  s w o r d ,  
W i t h  w h i c h  a  s w i d d e n  f o r  p l a n t i n g  t h e  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e '  
i s  t o  b e  m a d e ? "  
" I  h a v e  s o m e  s t o r e d  a w a y ,  k i n s m e n . "  
" T h e n  d i s p l a y  t h e m  o n  t h i s  f i n e l y  p l a i t e d  m a t . "  
S i l e n c e  f a l l s  o n  t h e  a s t o n i s h e d  g u e s t s ,  
A s  t h e y  b e h o l d  t h e  a n t l e r s  b r o u g h t  b y  L a n g ,  
N o t h i n g  c o u l d  b e  m o r e  i m p r e s s i v e  t h a n  t h e s e  a n t l e r s  w i t h  
t w i c e  e i g h t  p o i n t s .  
F u n g u s  o n  a  r o c k ,  a  b u t t r e s s  r o o t  i s  c u t :  
H a v i n g  f o u n d  t h e  a n t l e r s ,  a  m a n  t o  c a r v e  i t  i n t o  s h a p e  
i s  s o u g h t .  
' ' T o  c a r v e  t h e  h i l t  o f  t h e  s w o r d  o f  L a n g ,  
L e t  u s  c o m m a n d  R a j a h  I l a h  w h o  l i v e s  a l o n e ,  
T h i s  K a y a n ,  w i t h  a  c o w r i e  s h e l l  h e a d d r e s s . "  
" H o w  c a n  I  r e f u s e  y o u  L a n g ,  h e  s a y s ,  t h e r e  b e i n g  n o  o n e  e  1  s e ,  
3 1 5  
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H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  w h e n  a l l  o t h e r s  h a v e  r e f u s e d . "  3 3 0  
T h e  K a y a n ,  w i t h  t h e  c o l o u r f u l  h e a d d r e s s ,  
R a j a  I  1  a h ,  w h o  d w e  1 1  s  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  m o u n t a i n ,  t h e n  a r i s e s ;  
3 4 2  
H e  s i t s  d o w n  o n  a  f i n e l y  p l a i t e d  m a t ,  
H e . s m o k e s  a  h a n d m a d e  c i g a r e t t e ;  i t s  s m o k e  c u r l s  f r o m  
b e t w e e n  h i s  p o i n t e d  t e e t h ;  
H e  t a k e s  o u t  t h e  f i v e  p o i n t e d  a n t l e r s  o f  a  s m a l l  d e e r ,  
O n e  p o i n t  h e  g i v e s  t o  h i s  y o u n g e r  b r o t h e r ,  w h o  i s  s t i l l  
a  c h i l d ,  
A s  a  c h a r m  f o r  h i s  b l o w p i p e  w h e n  h u n t i n g  i n  t h e  m o u n t a i n s  
w h e r e  K u m a n g  h a s  h e r  s l e e p i n g  p l a c e ;  
A n o t h e r  p o i n t  h e  g i v e s  t o  h i s  f a t h e r , .  
A s  a  c h a r m  f o r  p r e v e n t i n g  b i r d s  f r o m  d e v o u r i n g  h i s  c r o p s ;  
T h e  l a r g e s t  p o i n t  h e  h a n d s  t o  t h e  m a n  w h o  i s  s t a g i n g  
t h e  r i t u a l ;  
T h e n ,  h e  o p e n s  h i s  b a m b o o  c o n t a i n e r ,  
A n d  t a k e s  o u t  t h e  k n i f e  h e  u s e s  f o r  c a r v i n g .  
T h e  s h a v i n g s  a r e  s h a p e d  l i k e  t h e  f i n s  o f  f i s h  a n d  t h e  
c a s q u e s  o f  h o r n b i l l s ;  
T h e  s h a p e s  h e  c a r v e s  a r e  l i k e  t h e  c u r l e d  f r o n d  o f  a  f e r n ,  
T h e  o p e n i n g s  i n  w h i c h  t u f t s  o f  h a i r  w i l l  b e  i n s e r t e d  a r e  
1  i k e  t h e  n o s  t r i  1  s  o f  a  m o u s e .  
H o w  s k i l f u l  i s  t h e  b l o o d - b r o t h e r  o f  L a n g ,  
H i s  s k i l l  i n  t h e  m a k i n g  o f  s w o r d  h i l t s  f a r  e x c e e d s  t h a t  
o f  t h e  K a y a n  c a l l e d  P a s o ,  t h e  f i r s t  s o n  o f  f a t h e r  A b i t ;  
3 3 5  
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T h e  t e r m  b l o o d - b r o t h e r  i s  u s e d  a f t e r  t w o  p e r s o n s  o r  t w o  g r o u p s  
o f  p e o p l e  o f  d i f f e r e n t  t r i b e s  f o r  t h e  s a k e  o f  p e a c e ,  h a v e  p e r f o r m e d  
a  r i t e  w h e r e b y  t h e y  a c c e p t  e a c h  o t h e r  a s  b r o t h e r s .  T h e r e  w e r e  c a s e s  
i n  I b a n  h i s t o r y  w h e r e  s u c h  r e l a t i o n s h i p s  w e r e  e s t a b l i s h e d  w i t h  t h e  
K a y a n ,  P e n g ,  a n d  o t h e r  i n t e r i o r  t r i b e s  o f  B o r n e o .  
3 4 3  
L a n g ' s  b l o o d - b r o t h e r  i s  f a r  m o r e  e x p e r t  t h a n  A n y i  M a n g ,  
o f  t h e  U m a  R u l i t  K a y a n ;  
T h e  p a t t e r n  o f  t h e  l a s h i n g  o n  h i s  h i l t  
I s  1  i k e  t h a t  o f  s w a r m i n g  b e e s .  
A  b u t t r e s s  r o o t  i s  c u t ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
H a v i n g  c a r v e d  t h e  h i l t ,  w o o d  f o r  t h e  s c a b b a r d  i s  s o u g h t .  
" W h a t  o f  t h e  w o o d  o f  t h e  p e l a i  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  c a n  i t  
b e  u s e d  f o r  m a k i n g  a  s c a b b a r d  f o r  o u r  s w o r d ? "  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  t h a t  w o o d  i s  s o f t  a n d  c a n n o t  b e  p o l i s h e d . "  
" W h a t  o f  t h e  w o o d  o f  t h e  g e r u n g g a n g  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  c a n  
i t  b e  u s e d  f o r  m a k i n g  a  s c a b b a r d  f o r  o u r  s w o r d ? "  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  t h a t  w o o d  w a r p s  s o  e a s i l y . "  
W h a t  o f  t h a t  p a r t  o f  t h e  u b a h  t r e e ,  U n c  1  e  L a n g ,  
T h a t  1  o n g  a g o  f e  1 1  t o  t h e  g r o u n d  
A n d  w a s  l e f t  b y  A m b a h  a n d  G u r a h ?  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  t h e  w o o d  o f  t h a t  t r e e  w a s  i n  t h e i r  
p o s s e s s i o n  w h e n  t h e y  w e r e  a m b u s h e d  a n d  k  i  1 1  e d  w h e n  
. .  
l o o k i n g  f o r  s u g a r c a n e . ' '  
" W h a t  o f  t h e  w o o d  o f  t h e  t e k a m  t r e e ,  U n c  1  e  L a n g ,  t h a t  1  i  e s  
a t  t h e  e d g e  o f  t h e  u p r a i s e d  b a n k  o f  t h e  r i v e r ,  
C a n  i t  b e  u s e d  a s  a  s h e a t h  i n  w h i c h  t o  c o n c e a l  o u r  b l a d e ? "  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  t h a t  i s  w o o d  l e f t  b y  I t a n  a n d  J i n g a n ,  
A f t e r  t h e y  w e r e  a m b u s h e d  a n d  s l a i n  b y  t h e  s a n d y  e d g e  o f  
t h e  r i v e r . "  
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T h i s  r e f e r s  t o  a n  i n c i d e n t  i n  A p r i l ,  1 9 1 6  w h e n  a  l a r g e  p a r t y  o f  
G a t  r e b e l s  w e r e  a m b u s h e d  b y  a  B r o o k e  f o r c e  a t  N a n g a  P i l a ,  a b o v e  
P e l a g u s  r a p i d s .  A b o u t  2 0 0  o f  t h e  r e b e l s  w e r e  k i l l e d  ( P r i n g l e ,  1 9 7 0 :  
2 6 2 - 2 6 3 ) .  
3 4 4  
' ' D o  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  k n o w  o f  w o o d  t h a t  c a n  b e  u s e d ? ' '  
" A  n y i l u  t r e e ,  k i n s m e n ,  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  K a n t o  
r i v e r  
C o u l d  b e  u s e d  f o r  m a k i n g  t h e  s c a b b a r d  o f  o u r  n e w  s w o r d ;  
A  s c a b b a r d  w i t h  l u x u r i a n t  t a s s e l s  m a d e  f r o m  t h e  h a i r  
o f  U m a  B a u  K a y a n s ,  
T h a t  c u r l s  l i k e  t h e  t a i l s  o f  s q u i r r e l s  l e a p i n g  o v e r  l o g s ;  
A  p e l a i  t r e e ,  k i n s m e n ,  f r o m  t h e  l o w e r  r e a c h e s  o f  t h e  
K a n t o  r i v e r  
C o u l d  b e  u s e d  f o r  m a k i n g  t h e  s c a b b a r d  o f  t h e  b l a d e ;  
A  s c a b b a r d  w i t h  t h i c k  t a s s e l s  o f  t h e  h a i r  o f  K a y a n s ,  
T h a t  i s  g l o s s y  l i k e  t h e  t a i l s  o f  p i g s  j u s t  c o m e  f r o m  
t h e i r  w a l l o w s . ' '  
" S h o w  u s ,  U n c l e  L a n g ,  t h e  w o o d  o f  t h e  t a p a n g  t r e e  t h a t  
y o u ' v e  b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ,  
L a y  i t  o n  t h i s  f i n e l y  p l a i t e d  m a t . "  
L a n g  t a k e s  t h e  w o o d  f r o m  h i s  s t r i p e d  c a r r y i n g  b a s k e t  . .  
" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h i s  p i e c e  o f  t a p a n g  w o o d  b r o u g h t  b y  
U n c l e  L a n g ,  
L o o t e d  f r o m  t h e  K a y  a n ,  A n y i  M a n g ,  a n d  t h e  s i z e  o f  a  h u m a n  
b o d y . "  
" I  h a v e  j u s t  b e e n  d u p i n g  y o u , "  s a y s  L a n g ,  
" F o r  i t  i s  t h e  w o o d  o f  t h e  m i k a i  t r e e  t h a t  I  h a v e  r e a l l y  
b r o u g h t  w i t h  m e  
I n  t h e  b o t t o m  o f  m y  c a r r y i n g  b a s k e t ,  
I  g o t  i t  d u r i n g  a  r a i d  o n  t h e  K a y a n s  o f  t h e  B l u k a i  r i v e r . "  
L
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B l u k a i  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  B a l u i  r i v e r .  
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" W h e r e  i s  i t ,  U n c  1  e  L a n g ?  
P u t  i t  o n  t h i s  f i s h - p a t t e r n e d  m a t ,  
S o  t h a t  a l l  m e n  c a n  g a z e  u p o n  i t ;  
O h ,  h o w  e n o r m o u s  i s  t h i s  p i e c e  o f  m i k a i  w o o d  t h a t  
L a n g  h a s  b r o u g h t  t o  o u r  r i t u a l ;  
L a r g e  e n o u g h  f o r  t h e  m a k i n g  o f  a  s c a b b a r d  f o r  o u r  s w o r d ,  
A s  i t  1  i  e s  t h e r e  1  i k e  t h e  c o r p s e  o f  a  1  a r g e - 1  i m b e d  m o n k e y . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  b u t r r e s s  r o o t  i s  c u t :  
H a v i n g  f o u n d  t h e  w o o d  f o r  t h e  s c a b b a r d ,  s o m e o n e  t o  m a k e  
i t  i s  s o u g h t .  
' ' F o r  t h e  m a k i n g  o f  t h e  s c a b b a r d ,  l e t  u s  e n l i s t  B a s i k ,  t h e  
f a t h e r  o f  S a b u a  A n g g a i ;  
F o r  t h e  f a s h i o n i n g  o f  t h e  s h e a t h  o f  o u r  s w o r d ,  w h o  b e t t e r  
t h a n  J a o l ,  s p i r i t  o f  t h e  b e a m s  o f  t h e  l o f t . "  
" H o w  c a n  I  d e c  1  i  n e ,  U n c l e  L a n g ,  w h e n  a  1 1  o t h e r s  h a v e  
r e f u s e d ;  
H o w  c a n  I  r e f u s e ,  U n c l e  L a n g ,  t h e r e  b e i n g  n o  o n e  e l s e . "  
T h e  h u r t l i n g  o f  c h i p s  i s  l i k e  t h e  f l o u n d e r i n g  o f  f i s h  
s t r i c k e n  w i t h  p o i s o n ;  
T h e  s h a v i n g s  f l y  l i k e  f i s h  l e a p i n g  o v e r  t h e  d a m  i n  a  
r i v e r ;  
T h e  w h i t t l i n g s  a r e  l i k e  t h e  t w i g s  w i t h  w h i c h  s q u i r r e l s ·  
l i n e  t h e i r  n e s t s ;  
T h e  j o i n t s  o f  t h e  s c a b b a r d  f i t  s o  t i g h t l y  t h a t  t h e r e  i s  
n o t  t h e  s l i g h t e s t  g a p ;  
I t s  s p i r a l  p a t t e r n s  a r e  t h o s e  o f  t h e  h o r n b i l l  ' s  c a s q u e ,  
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I t s  c a r v e d  s u r f a c e  d e p i c t s  t h e  c a p t u r e  o f  U k i t  c h i l d r e n .  
4 0 0  
A  b u t t r e s s  r o o t  i s  c u t ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  s c a b b a r d  h a v i n g  b e e n  m a d e ,  r a t t a n  t o  l a s h  i t  i s  s o u g h t .  
" W h a t  o f  t h i s  s m a l l - s i z e d  s p e c i e s  o f  r a t t a n ,  U n c l e  L a n g ,  
C a n  i t  b e  u s e d  f o r  t h e  l a s h i n g  o f  t h e  s c a b b a r d  o f  o u r  s w o r d ? "  
" N o ,  i t  c a n n o t  b e  u s e d ,  f o r  i t  i s  f r o m  s u c h  r a t t a n  t h a t  
p r e g n a n t  w o m e n  m a k e  t h e i r  g i r d l e s . "  
4 0 5  
" W h a t  o f  t h i s  s p e c i e s ,  k n o w n  a s  m o u s e  r a t t a n ,  U n c l e  L a n g ,  
C a n  i t  b e  u s e d  f o r  t h e  1  a s h  i  n g  o f  t h e  s c a b b a r d  o f  o u r  s w o r d ? "  
" N o ,  i t  c a n n o t  b e  u s e d ,  f o r  s u c h  r a t t a n  i s  u s e d  b y  w o m e n  
i n  t h e i r  w e a v i n g ;  
H o w e v e r ,  t h e  r a t t a n  t h a t  g r o w s  i n  b o t h  t h e  K a n t o  a n d  L e m a n a k  
h e a d w a t e r s  m a y  . b e  u s e d ,  
F o r  i t  f l o u r i s h e s  s i d e  b y  s i d e  w i t h  h u m a n  h a i r  t o  w h i c h  i t  
c a n  b e  j o i n e d ;  
4 1 0  
T h e  s p e c i e s  k n o w n  a s  m o u s e  r a t t a n  t h a t  g r o w s  b y  t h e  U m a  
K u l i t  r i v e r  m a y  b e  u s e d ,  
F o r  t h e  l a s h i n g  o f  t h e  s c a b b a r d ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  a n a l  
h a i r  o f  U k i t s . "  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
H a v i n g  f o u n d  r a t t a n  t o  l a s h  t h e  s c a b b a r d ,  a  d y e  i s  s o u g h t .  
' ' W h a t  o f  f i n g e r n a i l  d y e ,  U n c l e  L a n g ,  
C a n  i t  b e  u s e d  t o  c o l o u r  t h e  s c a b b a r d  o f  o u r  s w o r d ? "  
L
4 0 5  




4 1 8  
H a d d o n  a n d  S t a r t  ( 1 9 3 0 : 1 9 - 2 2 )  w r i t e  o f  v a r i o u s  t y p e s  o f  I b a n  
d y e s  a n d  t h e i r  u s e s .  
3 4 7  
' ' N o ,  i t  c a n n o t  b e  u s e d ,  f o r  i t  d o e s n ' t  l a s t  a n d  e a s i l y  
c r a c k s . "  
" W h a t  o f  t h e  d y e  f r o m  r a t t a n  b e r r i e s ,  U n c l e  L a n g ,  
C 1 m  t h i s  b e  u s e d  t o  c o  1  o u r  t h e  s c a b b a r d  o f  o u r  s w o r d ? "  
" N o ,  i t  c a n n o t  b e  u s e d ,  k i n s m e n ,  f o r  r a t t a n  d y e  i s  q u i t e  
u s e l e s s  b e c a u s e  o f  t h e  w a y  i t  p e e l s ;  
P i g m e n t s  f r o m  t h e  h u m a n  b r a i n ,  k i n s m a n  P a n d a k  S a g a t a k ,  
A r e  d u r a b l e  a n d  b r i g h t ,  f o r  t h e y  c o m e  f r o m  w i t h i n  t h e  
b o n e s ;  
P i g m e n t  f r o m  h u m a n  b l o o d ,  k i n s m a n  R e n d a h ,  
M a y  b e  u s e d  t o  c o l o u r  t h e  s c a b b a r d ,  f o r  i t  c o m e s  i n  b r i g h t  
c r i m s o n  c  1  o t s  . .  "  
F e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
U n c l e  L a n g  w a n t i n g  a  w a i s t b a n d  f o r  t h e  s w o r d ,  c a l l s  
a l o u d  f o r  c o t t o n .  
T h e  i n s i s t e n t  v o i c e  o f  U n c  1  e  L a n g  c a  1 1  s  a  1  o u d  f o r  f i n e l y  
s p u n  c o t t o n ;  
F i r s t ,  f r o m  K u m a n g ,  t h e  l a d y  f r o m  t h e  m i r a c u l o u s  l a n d  
w h e r e  t a p a n g  t r e e s  b e a r  g u t t a - p e r c h a .  
T h e  r e s o n a n t  v o i c e  o f  L a n g  c a l l s  a l o u d  f o r  c o t t o n ,  
F r o m  L u l o n g ,  t h e  l a d y  o f  G e l o n g ,  w h e r e  t w o  h u g e  r o c k s  
s t a n d  s i d e  b y  s i d e .  
4 2 0  
4 2 5  
4 3 0  
L 4 2 8  .  
T a p a n g  t r e e s  d o  n o t  b e a r  a n y  g u t t a - p e r c h a  ( n y a t u ) .  H o w e v e r ,  1 n  
t h e  I b a n  v i e w  o f  t h e  w o r l d  o f  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s ,  l i k e  t h e  O r a n g  
P a n n g a u ,  m a n y  t h i n g s  h a p p e n  w h i c h  d o  n o t  o c c u r  i n  t h e  w o r l d  o f  
m o r t a l s .  
3 4 8  
T h e  w o m e n  o f  P a n g g a u ,  c r o w d  o u t  i n t o  t h e  g a l l e r y ,  
K u m a n g  a n d  h e r  y o u n g  s i s t e r  g o  u p  t o  L a n g ,  
P e r f u m e d  w i t h  f l o w e r s  a n d  s w e e t - s m e l l i n g  h e r b s .  
T h e  w o m e n  o f  G e l o n g ,  c r o w d  t o g e t h e r  o n t o  t h e  g a l l e r y ,  
O n  h e a r i n g  t h e  c a l l  o f  L a n g ,  
C a r r y i n g  b u n c h e s  o f  f r a g r a n t  f l o w e r s ;  
O n  h e a r i n g  L a n g ' s  c a l l ,  
K u m a n g  a r r a y e d  i n  h e r  s i l v e r  b e l t s ,  
A c c o m p a n i e d  b y  h e r  s i s t e r - i n - l a w ,  t h e  y o u n g e s t  s i s t e r  
o f  P u n g g a ,  
H a s t i l y  g r a s p s  h e r  b a m b o o  s h u t t l e ,  
O p e n i n g  t h e  b i Z e k  d o o r ,  m a d e  f r o m  a  h u g e  b u t t r e s s  r o o t ,  
T h e y  r e a c h  t h e  g a l l e r y  a n d  c o m e  f a c e  t o  f a c e  w i t h  U n c l e  L a n g .  
" H e r e  I  a m ,  U n c  1  e  L a n g ,  w i t h  b a  1 1  s  o f  c o t t o n  t h r e a d  a s  
b i g  a s  t h e  e g g s  o f  a  d o v e . ' '  
T h e y  a r e  o b s e r v e d  b y  t h e  t w o  y o u n g  m e n ,  S e p u n t a n g  M e d a n g  a n d  
K e r a p a  N y a n g g a .  
" H o w  w o r t h  1  e s s  a r e  t h e s e  w o m e n  o f  o u r s  f r o m  P a n g g a u ;  
I f  c o u r t e d  o n  t h e i r  s l e e p i n g  m a t s ,  
T h e y  a r e  o n l y  i n t e r e s t e d  i n  b r a v e s  w h o  h a v e  t a k e n  a  
t r o p h y  h e a d ,  
A n d  i n  t h e  s o n s  o f  w e a l t h y  m e n  w h o  c o m e  w i t h  a  c o u p l e  o f  
h e i r l o o m  j a r s . "  
O n  h e a r i n g  t h e s e  w o r d s  o f  K e r a p a  N y a n g g a ,  t h e  w o m e n  a r e  
a b o u t  t o  r u n  a w a y .  
' ' D o n t  g o ,  l a d i e s , ' '  s a y s  L a n g ,  
" F o r  t h o s e  a r e  t h e  w o r d s  o f  r e s e n t f u l  m e n  w i t h  w h o m  y o u  
d o  n o t  h a v e  t o  s l e e p . ' '  
3 4 9  
4 3 5  
4 4 0  
4 4 5  
4 5 0  
' ' I t  i s  t r u e ,  U n c l e  L a n g ,  l o o k  a t  t h o s e  t h r e a d s  a s  b i g  a s  
r a t t a n  
T h a t  c o u l d  b e  u s e d  i n  t r a p p i n g  d e e r  p l a y i n g  o n  a  s w i d d e n . "  
A n  a g e i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  a s k e d  t h e  w o m e n  f r o m  P a n g g a u  f o r  c o t t o n ,  t h e  w o m e n  
f r o m  T o w e r i n g  R i d g e  i n  t h e  s k i e s  a r e  a s k e d .  
" W h a t  o f  t h e  c o t t o n  o f  t h e  w o m e n  f r o m  T o w e r i n g  R i d g e  
i n  t h e  s k i e s ,  
W h a t  o f  t h e  f i n e l y  s p u n  c o t t o n  o f  t h e  w o m e n  f r o m  t h e  l a n d  
w h e r e  p a l m  f r o n d  d e c o a t i o n s  w a v e ;  
W h a t  o f  t h e  r a w  c o t t o n  t h r e a d  o f  t h e  w i f e  o f  L a n g ,  b r o u g h t  
f r o m  t h e  l a n d  w h e r e  a l l  t r e e s  f l o u r i s h  . .  ' '  
" I  h a v e  i t  w i t h  m e ,  b u t  i t  i s  s t i l l  i n  t h e  b a m b o o  c o n t a i n e r ,  
4 5 5  
T h a t  I  b r o u g h t  w i t h  m e  t o  t h i s  f e a s t . "  4 6 0  
" L a y  i t  o n  t h e  f i n e l y  p l a i t e d  m a t ,  A u n t ,  
W h i l e  t h e  g u e s t s  a r e  s t i l l  s i t t i n g  a b o u t  i n  s u c h  c r o w d s . "  
S e e i n g  i t  K u m b u  R a y o n g  c l e a r s  h i s  t h r o a t  a n d  P u n g g a  s m i l e s ,  
" N e v e r  h a v e  w e  s e e n  a n y t h i n g  l i k e  t h i s  r a w  c o t t o n  t h r e a d  
t h a t  h a s  b e e n  b r o u g h t  b y  L a n g ' s  w i f e ,  
H o w  b e a u t i f u l  i t  l o o k s ,  s t i l l  t e e m i n g  w i t h  y o u t h f u l  l i c e . "  4 6 5  
" Y o u ,  K u m a n g ,  w i t h  y o u r  r e s  p e n d e n t  s i l v e r  . b e l t s , "  s a y s  L a n g ,  
" I  a s k  t o  w e a v e  t h e  w a i s t b a n d  o f  m y  n e w l y - f o r g e d  b l a d e . "  
" O h ,  I  m u s t  r e f u s e ,  U n c l e  L a n g ,  I  h a v e  n o t  t h e  s k i l l ,  I  
h a v e  n e v e r  m a d e  s u c h  a  t h i n g . "  
" H o w  s h e  l i e s  t o  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
O n l y  l a s t  m o n t h  I  s a w  h e r  w e a v i n g  a  w a i s t b a n d  f o r  a  s w o r d . "  4 7 0  
3 5 0  
" T h a t  w a s  o n l y  b e c a u s e  I  w a s  r e p a y i n g  m y  o l d  l o v e r  G u a n g ,  
W h o  I  h a s  a s k e d  t o m a k e  m e  a  w e a v i n g  s w o r d ,  
H a v e  c o m p l e t e d  t h i s  t a s k  m y  l o v e r  a n d  c o m f o r t e r  
A s k e d  m e  t o  w e a v e  a  w a i s t b a n d  f o r  h i s  s w o r d ,  
A t  w h i c h  I  u n t w i n e d  o n  t o  m y  l o o m  t h e  y e l l o w  t h r e a d  
t h a t  l e a p s  a b o u t  l i k e  t i n y  f i s h ,  
C a r e f u l l y  f i x e d  i n  p l a c e  t w o  1  a z e  r o d s ,  
J e r k e d  d o w n  m y  w e a v i n g  s w o r d  m a k i n g  a  n o i s e  l i k e  t h e  
p e c k i n g  o f  d o v e s ,  
P u l l e d  d o w n  o n  m y  w e a v i n g  s w o r d ,  m a k i n g  t h e  v e r y  w a l l s  s h a k e ,  
W e a v i n g  o n  e v e n  a t  n i g h t  w h e n  t h e  o i l  l a m p s  w e r e  l i t .  
T h e n  m y  l o v e r  c a m e  a n d  s a t  b e s i d e  m e  o n  t h i s  f i n e l y  
p l a i t e d  m a t ,  
B r i n g i n g  w i t h  h i m  t h e  w e a v i n g  s w o r d  h e  h a d  m a d e ,  
D e c o r a t e d  w i t h  s p i r a l l i n g  f e r n  f r o n d  p a t t e r n s ,  
W i t h  c a r v i n g  o f  d o g s  s w a l l o w i n g  t h e i r  t a i l s  a n d  s n a p p i n g  
a t  t h e i r  o w n  h e a d s .  
S u c h  w e r e  t h e  c a r v i n g s  o n  t h e  w e a v i n g  s w o r d  m a d e  b y  m y  
l o v e ,  
4 7 5  
4 8 0  
W i t h  d e p i c t i o n s  o f  r a v e n o u s  d o g s  w a i t i n g  t o  s l i p  i n d o o r s . "  4 8 5  
" W e  h e r e ,  U n c l e  L a n g , "  s a y s  K l i n g  
" A r e  m a d e  m i s e r a b l e ,  b y  w o m e n  u n a b l e  t o  w e a v e . "  
" W e  h e r e ,  U n c l e  L a n g , "  s a y s  L a j a ,  
" H a v e  m i s e r a b l e  w o m e n f o l k ,  f r o m  o u t  o f  t h e  j u n g l e . "  
K u m a n g  a n d  P a y u  t h e n  s a y "  " U n c l e  L a n g ,  
W e  a r e  n o t  e n t i r e l y  a d v e r s e  t o  w e a v i n g  a  w a i s t b a n d  f o r  
y o u r  s w o r d ,  
3 5 1  
4 9 0  
B u t  w e  a r e  a f r a i d  o f  y o u r  s c a b b a r d  t h a t ' s  s t i l l  l y i n g  o n  
t h i s  m a t  o f  a  t h o u s a n d  p a t t e r n s ,  
F o r  f r o m  i t  t h e r e  c o m e  t h e  t h r e a t e n i n g  c a l l s  o f  m a r a u d i n g  
o r a n g - u t a n s ;  
W h a t  y o u  h a v e  a s k e d  u s  t o  d o ,  U n c l e  L a n g ,  i s  n o  l i t t l e  t h i n g ;  
W h a t  y o u  h a v e  a s k e d  u s  t o  h a n d l e  i s  b e y o n d ·  o u r  c o m p r e h e n s i o n . "  4 9 5  
" H o w , "  s a y s  B e n i h  L e l a ,  " C o u l d  I  d o  t h i s  w e a v i n g  f o r  y o u ,  
U n c l e  L a n g  
F o r  l o o k ,  l i c e  a s  b i g  a s  o r a n g - u t a n  a r e  c l i n g i n g  t o  t h e s e  
w a r p  t h r e a d s . "  
F r o m  a  h i g h  s c a f f o l d i n g  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
W h i l e  U n c l e  L a n g  i s  s t i l l  s e e k i n g  s o m e o n e  t o  w e a v e  t h e  
w a i s t b a n d  o f  h i s  s w o r d ,  a  s t r a n g e r  a r r i v e s .  
T h e  s t r a n g e r  h a s  a  b a c k  l i k e  a  r o u g h l y  a d z e d  d o o r ,  
H e r  b e l l y  h a n g s  d o w n  l i k e  a  b a s k e t  f u l l  o f  p a d i  h u s k s ,  
A n d  h e r  f o r e h e a d  i s  i n d e n t e d  l i k e  a  w o o d e n  m a l l e t  
f o r  p o u n d i n g  b a r k  c l o t h .  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
W i t h  t h e  a r r i v a l  o f  t h i s  s t r a n g e r ,  K u m a n g  a n d  h e r  f r i e n d s  
r e s o r t  t o  t h e i r  n i c k n a m e s .  
" W h e r e  a r e  y o u ,  m y  f r i e n d :  ' W h o  i n  V a i n  D e c o r a t e s  H e r s e l f  
w i t h  F l o w e r s ' ? "  
W h e r e  a r e  y o u  m y  f r i e n d ;  ' W h o  W e a r i e s  o f  L a y i n g  D o w n  a  
S l e e p i n g  M a t  f o r  a  L o v e r  w h o  C o m e s  N o t  a s  t o  E m b r a c e ' ? "  
3 5 2  
5 0 0  
5 0 5  
A  t r e e  r i c h  i n  b l o s s o m s  i s  f e l l e d :  
W h i l e  t h e  w o m e n ,  b y  t h e  u s e  o f  n i c k n a m e s ,  j e e r  a t  t h e  
s t r a n g e r ,  U n c l e  L a n g  a s k s  f o r  h e r  n a m e .  
" W h a t  i s  y o u r  o l d  n a m e ,  y o u n g  m a i d e n ,  g i v e n  b y  y o u r  m o t h e r ?  
W h a t  i s  t h e  n a m e  g i v e n  t o  y o u  b y  M e n y a i a ,  t h e  s h a m a n  
G e n d a i ? "  
5 1 0  
" M y  n a m e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  S e r e n u ,  t h e  l o n e l y  o n e  w h o m  n o  
o n e  f e e d s ;  
M y  n a m e ,  L a n g ,  i s  S e r e n a u ,  w h o  l i v e s  a l l  b y  h e r s e l f ;  
~1y n e w  n a m e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  K a c h e l a u ,  t h e  s t u p i d  o n e ;  
M y  n e w  n a m e ,  L a n g ,  i s  K a c h e  1  a h ,  t h e  f l i r t a t i o u s  o n e . "  
F r o m  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  t h e  l e a v e s  o f  a  t r e e  a r e  
p l u c k e d :  
5 1 5  
·  U n c l e  L a n g  a s k s  t h e  s t r a n g e r  t o  d o  t h e  w e a v i n g .  
" H o w  c o u l d  y o u ,  U n c l e  · L a n g ,  a s k  h e r  t o  p r e p a r e  c o t t o n  
.  f o r  w e a v i n g ,  
L o o k  a t  h e r ,  a s  u n i m p o r t a n t  a s  t h o s e  w h o  a r e  g i v e n  t h e  
j o b  o f  c o n d u c t i n g  s h a m a n s  b a c k  t o  t h e i r  h o m e s ;  
H o w  c o u l d  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  a s k  h e r  t o  s e t  u p  t h i s  r e d  
c o t t o n ;  
S h e  l o o k s  a s  s t u p i d  a s  L a n a u ,  t h e  d a u g h t e r  o f  D a n g . "  




5 1 0  
T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  i l l - h e a l t h  i s  c a u s e d  b y  e v i l  s p i r i t s ,  
a n d  o n e  o f  t h e  w a y s  i n  w h i c h  a  p e r s o n ' s  h e a l t h  m a y  b e  r e s t o r e d  i s  
b y  c h a n g i n g  h i s  o r  h e r  n a m e .  T h e  r i t e  o f  c h a n g i n g  a  p e r s o n ' s  n a m e  i s  
d o n e  e i t h e r  b y  a  s h a m a n  o r  a  l e m a m b a n g  (  c f .  C h a p t e r  I  I ) .  I t  i s ,  t h e r e -
f o r e ,  c o m m o n  f o r  a n  I b a n  t o  h a v e  m o r e  t h a n  o n e  n a m e  d u r i n g  h i s  o r  h e r  
l i f e t i m e .  
L
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T h e  ! b a n  s e n d  o u t  p e r s o n s  o f  i m p o r t a n c e  t o  f e t c h  a  s h a m a n ,  a n d  
a n y  a b l e d - b o d i e d  m e n  t o  s e n d  h i m  b a c k .  
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" Y o u  c a n n o t  a l w a y s  t e l l  a  g o o d  b i t c h  b y  t h e  p o s i t i o n  o f  
h e r  n i p p l e s , "  s a y s  L a n g ,  
" N o r  g o o d  c o c k s  b y  t h e  c o l o u r  o f  t h e i r  f e a t h e r s . "  
" H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  f o r  y o u  h a v e  a l l  p o i n t e d  
a t  m y  e y e s ;  
H o w  c o u l d  i t  b e  a n y o n e  o t h e r  t h a n  m e ,  U n c l e  L a n g  a s  y o u  
h a v e  u t t e r e d  m y  n a m e . "  
T h e  , l e a v e s  o n  a  t r e e  a r e  p i c k e d :  
T h e  s t r a n g e r  m a k e s  h a s t e  t o  s t a r t  h e r  w e a v i n g .  
S h e  p i c k s  u p  a  b a l l  o f  c o t t o n ,  l i . k e  t h e  e g g  o f  a  b i r d ,  
P u l l s  o u t  t h e  w h i t e  t h r e a d  t h a t  l e a p s  a b o u t  1  i k e  a  
s m a l l  f i s h ,  
W i t h  c a r e  s h e  i n s e r t s  t w o  1  a z e  r o d s .  
S h e  p r e s s e s  a g a i n s t  t h e  b a c k - s t r a p  o f  t h e  l o o m ,  
S h e  t h r o w s  h e r  s h u t t l e ,  l i k e  a  f i s h  d a r t i n g  t h r o u g h  
s t i l l - w a t e r s ,  
S h e  s  1  a m s  d o w n  h e r  w e a v i n g  s w o r d  w i .  t h  t h e  s o u n d  o f  a  
b i r d  p e c k i n g  o n  w o o d ;  
A s  s h e  u s e s  i t  t h e  w h o l e  h o u s e ,  r i g h t  u p  t o  t h e l o f t ,  
s h a k e s .  
B e f o r e  t h e  a s s e m b l e d  g u e s t s  c a n  s e e  w h a t  h a s  h a p p e n e d ,  
T h e  c o t t o n  w a i s t b a n d  o f  U n c l e  L a n g  
I s  l y i n g  t h e r e ,  s t r e t c h e d  o u t  l i k e  a  c o b r a .  
P u n g g a  a n d  T u t o n g  a r e  a b o u t  t o  t r y  i t  o u t ,  
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T h e  I b a n  c l a i m  t o  b e  a b l e  t o  t e l l  a  g o o d  b i t c h ,  b y  t h e  p o s i t i o n  
o f  h e r  n i p p l e s ,  o r  a  g o o d  f i g h t i n g  c o c k  b y  t h e  c o l o u r  o f  i t s  f e a t h e r s .  
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I n  a  t r a d i t i o n a l  d i s p l a y  b e f o r e  t h e  s h r i n e ,  
W h e n  t h e  w o m e n  o f  P a n g g a u ,  w h i c h  a d j o i n s  G e l o n g ,  e x c l a i m  
t o  t h e  s t r a n g e r :  
" Y o u  a r e  i n d e e d  c l e v e r ,  L u p a i ,  f o r  y o u  a r e  n o t  c o p y i n g  
t h e  w e a v i n g  o f  y o u r  m o t h e r ;  
T r u l y ,  N g e n a n g ,  y o u  h a v e  l u n g s  t h a t  b r e a t h e  m o s t  f r e e l y ;  
W e a v e  a w a y  t h e n ,  R e p a n ,  b e f o r e  t h e  c o m i n g  o f  t h e  e n v e l o p i n g  
n i g h t ,  
I f  n i g h t  d u e s  f a l l  o i l  l a m p s  w i l l  b e  l i t ,  
L e s t  a  l i t t l e ,  n o  m o r e  t h a n  t h e  l e n g t h  o f  a  f i n g e r ,  r e m a i n s  
t o  b e  d o n e ;  
W e  s h a l l  h e l p  y o u  w i t h  t h e  f i n a l  s e w i n g ,  
H e l p  y o u  i n  s t i t c h i n g  w i t h  n e e d l e s  o f  b r a s s ,  
S o  t h a t  G e n d a n g  R a n g a y o n g  c a n  f a s t e n  h i s  c h a r m s  o f  
p a n g o l i n  t u s k s  a n d  c o b r a  h o r n s  t o  t h i s  w a i s t b a n d ,  
T o g e t h e r  w i t h  h i s  c h a r m ,  f r o m  o u t  t h e  m o u t h  o f  a  c o b r a ,  
p r e v e n t i n g  f a i l u r e  i n  c o m b a t ,  
T h a t  h e  u s e s  b o t h  i n  b a t t l e  a n d  i n  d i s p l a y s  b e f o r e  t h e  
s h r i n e  o f  L a n g .
1 1  
L a n g ' s  w a i s t b a n d  h a v i n g  b e e n  c o m p l e t e d ,  
T h e  g i f t e d  s t r a n g e r  l e t s  d o w n  h e r  h a i r ;  
U n f o l d i n g ,  i t  w a v e s  a s  d o  t h e  s w a y i n g  l e a v e s  o f  o r c h i d s  
g r o w i n g  o n  a  t r e e .  
N o w  t h a t  t h e  b e l t  o f  U n c l e  L a n g ' s  s w o r d  h a s  b e e n  w o v e n ,  
T h e  s t r a n g e r ' s  f a c e ,  i n  i t s  b e a u t y ,  l i k e  t h e  b i t e  o f  a  
m o s q u i t o ,  c a n n o t  b e  i g n o r e d .  
3 5 5  
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A l a s ,  t h e  w o m e n  o f  o u r  l a n d  w h e r e  a  h u g e  v i b r a t i n g  r o c k  
i s  e n c o i l e d  b y  a  w h i t e  s e r p e n t ,  h a v e  b e e n  t r i c k e d ;  
A l a s ,  t h e  w o m e n  o f  o u r  l a n d  w h e r e  f l o w e r i n g  p l a n t s  a r e  
t h i c k  w i t h  v i n e s ,  h a v e  b e e n  o u t w i t t e d ;  
T h i s  s t r a n g e r  i s  M e n e ,  t h e  b e a r e r  o f  c h a r m s ,  
T h i s  s t r a n g e r  i s  M e n t i ,  t h e  s p i r i t  o f  y o u n g  w o m e n . "  
" W h e n  K l i n g  o u r  l o v e d  o n e ,  r a i d s  
L a n c h o n g  a t  t h e  m a r g i n  o f  t h e  c r i m s o n  s k y ,  
W e  w o m e n  o f  P a n g g a u  s e t  a b o u t  t h e  m a k i n g  o f  a  b o a t  
f r o m  t h e  f e a t h e r s  o f  b i r d s ,  
B u t  u n t i l  t h e  c o m i n g  o f  t h e  e n c h a n t i n g  M e n e ,  
T h e y  d i d  n o t  t u r n  i n t o  a  w a r  c a n o e ;  
W h e n  o u r  l o v e d  o n e  K l i n g  h u r r i e d l y  r a i d s  
L a n c h o n g  a n d  R i b a i  a t  t h e  m a r g i n  o f  t h e  s l o p i n g  s k i e s ,  
v i e  w o m e n  o f  G e l o n g  s e t  a b o u t  m a k i n g  a  b o a t  f r o m  t h e  
f e a t h e r s  o f  t h e  h o r n b i  1 1 ,  
B u t  u n t i l  t h e  c o m i n g  o f  w o n d e r - w o r k i n g  M e n e  
T h e y  d i d  n o t  t u r n  i n t o  a  w a r  c a n o e . "  
F e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e ,  s e v e r  i t s  r o o t s :  
T h e  w a i s t b a n d  h a v i n g  b~en w o v e n ,  t h e  w o m e n  s e t  a b o u t  
f a s t e n i n g  i t  t o  t h e  s c a b b a r d .  
T h e y  f a s t e n  i t  t o  U n c l e  L a n g ' s  s c a b b a r d ,  
W i t h  d u r a b l e  r e d  t h r e a d  a n d  t h e  t u s k s  o f  a  w i l d  b o a r ,  
T o g e t h e r  w i t h  t h e  h o r n s  o f  a  t u s k e d  m o s q u i t o ;  
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M e n e  i s  a  g o d d e s s  w h o  l i v e s  u n d e r  t h e  w a t e r .  S h e  i s  t h e  o n l y  o n e  
i n  ! b a n  l e g e n d  t o  r i v a l  K u m a n g  b o t h  i n  b e a u t y  a s  w e l l  a s  i n  s k i l l .  
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T h e  o n l o o k e r s  b l i n k  i n  w o n d e r  a t  t h e i r  h a n d i w o r k .  
" H o w  i m p r e s s i v e  i s  t h e  w a i s t b a n d  o f  U n c l e  L a n g ' s  s c a b b a r d ,  
T o  w h i c h  i t  c l i n g s  l i k e  a  l i z a r d  t o  t h e  t r u n k  o f  a  t r e e . ' '  
C u t  t h e  r o o t s  o f  t h e  t r e e ,  t h e  l a s h i n g s  o f  t h e  s c a f f o l d i n g :  
T h e  w a i s t b a n d  h a v i n g  b e e n  f a s t e n e d  t o  t h e  s c a b b a r d ,  a  t o g g l e  
i s  s o u g h t  f o r  i t .  
" W h a t  o f  a  p a n g g a l  b e l u t  s e e d ,  U n c l e  L a n g ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  a s  a  t o g g l e  f o r  t h i s  g l i t t e r i n g  s w o r d ? "  
" A  p a n g g a l  b e l u t  s e e d  s h o u l d  n o t  b e  u s e d ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  
i t  i s  s l i p p e r y  a n d  e a s i l y  l o s t . "  
" W h a t  o f  t h i s  b i t  o f  b r o k e n  c h i n a ,  U n c l e  L a n g ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  a s  a  t o g g l e  o n  t h i s  d e c o r a t e d  w a i s t b a n d ? "  
" N o ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  i t  h a s  b e e n  s o  o f t e n  u s e d  b y  u s  w h i l e  
s i t t i n g  e a t i n g . ' '  
" W h e r e  t h e n ,  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e r e  s o m e t h i n g  b e a u t i f u l  
f r o m  w h i c h  a  t o g g l e  m i g h t  b e  m a d e ?  
W h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  s o m e t h i n g  s u i t a b l e ,  t h a t  y o u  a r e  
a c c u s t o m e d  t o  u s i n g ? "  
" T h i s  p i e c e  o f  a  c o c o n u t  s h e l l  b o w l ,  k i n s m a n  P a p a u ,  w o u l d  
b e  f i n e  f o r  m a k i n g  a  t o g g l e  f o r  o u r  s w o r d ,  
J o i n e d  t o  t h e  j a w b o n e s  o f  t h e  K a n t o ,  
W h o  a r e  s o  s t r i c k e n  t h a t  t h e y  n o  l o n g e r  e a t  s u g a r c a n e ;  
T h i s  p i e c e  o f  p o t t e r y ,  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  w o u l d  b e  f i n e  
f o r  m a k i n g  a  t o g g l e  f o r  o u r  w a i s t b a n d ,  
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P a n g g a l  b e l u t  i s  a  d i s c - s h a p e d  n u t  a b o u t  l  t o  2  i n c h e s  i n  d i a m e t e r  
o f  a  d a r k - b r o w n  c o l o u r .  
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J o i n e d  t o  c o l l a r  b o n e s  o f  U m a  L e s o n g  K a y a n ,  
H o w  s a d  t h a t  w h e n  s o  s t r i c k e n  t h e y  w i l l  n o  l o n g e r  e a t  
t h e i r  w i l d  s a g o .  
T h e  l a s h i n g s  o f  t h e  s c a f f o l d i n g ,  f e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e :  
T h e  t o g g l e  h a v i n g  b e e n  m a d e ,  a  t a s s e l  w i t h .  a  b e l l  i s  
s o u g h t  f o r  f a s t e n i n g  t o  t h e  s c a b b a r d .  
" T h i s  b e l l ,  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  i s  a  c o m m o n  t h i n g  t o  u s e  
f o r  d e c o r a t i n g  a  s w o r d ,  
T o g e t h e r  w i t h  b u n c h  o f  h u m a n  h a n d s .  
T h i s  r a r e  b e a d  t o g e t h e r  w i t h  s o m e  h u m a n  t e e t h  c a n  b e  
u s e d  t o  o r n a m e n t  a  s w o r d . "  
A  t r e e  i s  n o t c h e d  a n d  f e l l e d :  
T h e  t a s s e l  h a v i n g  b e e n  m a d e ,  g r e y - h a i r e d  U n c l e  L a n g ,  s e e k s  
a  h o o k  o n  w h i c h  t o  h a n g  t h e  s w o r d .  
' ' W h a t  o f  t h i s  d e e r  a n t l e r ,  U n c l e  L a n g ,  
C o u l d  i t  b e  u s e d  t o  m a k e  a  h o o k  f r o m  w h i c h  t o  h a n g  t h i s  
n e w l y  f o r g e d  s w o r d ? "  
" N o ,  i t  c o u l d  n o t ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  i t  c o m e s  f r o m  a  t r o u b l e -
s o m e  a n i m a l  t h a t  i s  f o r e v e r  e a t i n g . "  
" W h a t  o f  t h i s  w a t e r  b u f f a l o  h o r n ,  U n c l e  L a n g ,  
C o u l d  i t  b e  u s e d  a s  a  h o o k  f r o m  w h i c h  t o  h a n d  t h e  
s c a b b a r d  o f  t h i s  s w o r d ? "  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  i t  c o m e s  f r o m  a n  a n i m a l  t h a t  f o r e v e r  
5 9 5  
6 0 0  
w a n d e r s  a b o u t  a t  n i g h t . "  6 0 5  
T h e y  a s k  G e n t u p  t h e  g i a n t  w i t h  t h e  h u g e  a n d  s a g g i n g  a b d o m e n ;  
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T h e y  a s k  S a l a n j a  L a n j a u ,  t h e  f a t h e r  o f  S a l i n g a u  t h e  f i g h t i n g  
c o c k .  
" H a v e  y o u  b r o u g h t  w i t h  y o u  t h e  s p r e a d i n g  a n t l e r s  o f  a  d e e r ,  
F r o m  w h i c h  t h e  s c a b b a r d  o f  t h i s  s w o r d  m i g h t  h a n g ? "  
' ' I  h a v e ,  U n c l e  L a n g ,  
S o m e  t i m e  a g o  b e f o r e  s e t t i n g  o u t  f o r  t h i s  f e a s t ,  
I  w a s  w a n d e r i n g  i n  a  v a l l e y  i n  t h e  r e m o t e  h e a d w a t e r s  o f  
t h e  R e j a n g  r i v e r ,  
W h e n  I  s a w  t h e  t r a c k s  o f  a  d e e r  i n  k n e e - d e e p  m u d ;  
T h e n  I  m a d e  f r o m  s a p l i n g s  a  s p r i n g  t r a p  
W h i c h  I  l a s h e d  i n  p o s i t i o n  w i t h  t w o  l e n g t h s  o f  r a t t a n ,  
T h e  f i b r e  t h a t  t r i g g e r s  t h e  t r a p  c a m e  f r o m  a  f e r n ,  
A n d  i t s  b l a d e  I  f a s h i o n e d  f r o m  b a m b o o ,  
T h e n  I  r e t u r n e d  t o  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  o u r  l o n g h o u s e .  
N e x t  m o r n i n g  a t  f i r s t  c o c k  c r o w ,  
C a l l i n g  t o  m y  d o g s  t o  f o l l o w ,  I  s e t  o f f  t o  v i s i t  m y  t r a p ,  
D o w n  t h e  g r e a t  e n t r y  l a d d e r ,  
A c r o s s  t h e  m o u n t a i n  s h a p e d  l i k e  a  b a r b e d  s p e a r ,  
I  c a m e  t o  t h e  s c o r c h e d  e d g e  o f  a  s w i d d e n ,  
W h e r e  I  h e a r d  t h e  b a r k i n g  o f  m y  d o g  M a j a k ;  
T h e n  I  s a w  m y  t r a p ,  s p r u n g  a n d  l y i n g  o n  t h e  g r o u n d ,  
I  s a w  i t s  b a m b o o  b l a d e  b i t i n g  d e e p  i n t o  t h e  s h o u l d e r  
o f  a  h u g e  a n i m a l ,  .  
H e l d  a t  b a y  b y  m y  d o g s  a m i d  t h e  f o r e s t  f e r n s ;  
I  t h r u s t  a t  i t  w i t h  m y  b i g - b l a d e d  s p e a r  
S e v e r i n g  t h e  l i v e r  a n d  r i p p i n g  o p e n  t h e  i n t e s t i n e s .  
I t  f e  1 1  i n t o  a  h o l l o w  i n  t h e  g r o u n d ,  
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T h e  h e a d  I  h a c k e d  o f f  a t  t h e  n e c k ,  
T h r u s t  i t  i n  m y  p o u c h  o f  b a r k ,  
A n d  t o o k  i t  b a c k  t o  t h e l a n d i n g - p l a c e  o f  o u r  l o n g h o u s e .  
D u r i n g  t h i s  m o o n  t h a t  i s  s t i l l  w a x i n g ,  
Y o u ,  U n c l e  L a n g ,  i n v i t e d  m e  a l o n g  t o  t h i s  r i t u a l ,  
A n d  w h e n  I  s h o w e d  y o u  q u e s t i o n e d  m e  a b o u t  t h e  h i p  b o n e  
o f  t h e  a n i m a l  I ' d  t r a p p e d . "  
" D i s p l a y  i t  t h e n  o n  t h i s  f i n e l y  p l a i t e d  m a t  
B e f o r e  t h e  e y e s  o f  t h e s e  c r o w d s  o f  I  b a n . "  
H e  t a k e s  i t  f r o m  h i s  p l a i t e d  r a t t a n  c a r r y i n g  b a s k e t ;  
K u m b u  R a y o n g  i s  s t u n n e d  i n t o  s i l e n c e  w h i l e  K u m p a n g  P a l i  
s t a r e s  i n  a m a z e m e n t .  
' ' N e v e r  h a v e  I  s e e n  a  t h i n g  s u c h  a s  t h i s ,  
B r o u g h t  b y  t h e  o g r e  B u g a ,  a l s o  k n o w n  a s  I n o n g ,  f o r  i t  i s  
j o i n e d  t o  t h e  h i p  b o n e s  o f  U m a  L e s o n g  K a y a n s ,  
O n  w h o m  t h e  b o i s t e r o u s  w i n d s  s t i l l  b l o w  a l t h o u g h  t h e i r ·  
b r e a t h  i s  f a d i n g  f a s t ,  
F o r  L a n g  h a s  t a k e n  t h e i r  s k u l l s  t o g e t h e r  w i t h  t h e i r  h i p  
b o n e s  f r o m  w h i c h  t o  h a n g  h i s  s w o r d .  
H o w  t h e n  c a n  t h e s e  K a y a n s  a v o i d  b e i n g  s t r i c k e n ,  
N o  m o r e  w i l l  t h e y  l i s t e n  t o  t h e  b i r d s  a s  t h e y  w o r k  t h e i r  
s w i d d e n s . "  
" U n c l e  L a n g ,  m a y  w e  h a n g  y o u r  w e l l  d r i e d  h o o k  h e r e  a t  t h e  
e d g e  o f  t h e  g a l l e r y ? "  
" N o t  t h e r e ,  k i n s m a n  B e r a g a i ,  f o r  i t  i s  t h e r e .  t h a t  v i s i t o r s  
p a s s  w h e n  c o m i n g  t o  e n g a g e  s h a m a n s . ' '  
" U n c l e  L a n g ,  m a y  w e  h a n g  y o u r  b r a s s  h o o k  h e r e  i n  t h e  m i d d l e  
o f  t h e  g a l l e r y ? "  
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" N o t  t h e r e ,  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  f o r  i t  i s  t h e r e  t h a t  s h r i n e s  
a r e  e r e c t e d . "  
" W h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e  p l a c e  t o  h a n g  y o u r  h o o k  o f  b o n e . ? "  
" W h y  t h e r e ,  m y  k i n s m a n  f r o m  t h e  r a f t e r s  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  
g a l l e r y . "  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
A f t e r  i t  h a s  b e e n  h u n g  i n  p l a c e  t h e  g u e s t s  a r e  s p e l l b o u n d .  
' ' N o t h i n g  c o u l d  e x c e l  t h i s  r e s p l e n d e n t  s w o r d  o f  U n c l e  L a n g ,  
A s  i t  h a n g s  f r o m  i t s  h u g e  s h o u l d e r - b o n e  h o o k ,  
W i t h  i t s  s c a b b a r d  s t a i n e d  b r i g h t l y  r e d ,  
A n d  d e c o r a t e d  b y  f i n e l y  p l a i t e d  r a t t a n  b i n d i n g ,  
W i t h  i t s  w a i s t b a n d  o f  b l e a c h e d  c o t t o n ,  
A n d  i t s  b e a u t i f u l  t a s s e l ,  f r o m  w h i c h  d a n g l e s  a  h u m a n  e y e .  
W e r e  I  t o  u s e  t h i s  w e a p o n  i n  c i r c l i n g  a n d  c o n f r o n t i n g  
t h e  s h r i n e s  o f  t h e  g o d s ,  
W h i l e  f l o u r i s h i n g  a  s y m b o l i c  s h i e l d  o f  s h r e d d e d  p a l m  f r o n d ,  
a n d  p a r a d i n g  t h e  w h o l e  l e n g t h  o f  t h e  l o n g h o u s e ,  
I t  w o u l d  b e  s u c h  a  s p e c t a c l e  a s  t h a t  o f  s h a m a n s ,  a t  
i n i t i a t i o n ,  b e i n g  r i t u a l l y  k i c k e d  a n d  b e a t e n . ' '  
A n  a g e i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
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T h e  g u e s t s  h a v i n g  s e e n  t h e  s w o r d ,  w a n t  t o  p l a n t  t h e  ' s e e d ' .  6 6 5  
" H o w ,  U n c l e  L a n g ,  a r e  w e  t o  s o w  t h i s  s e e d  t h a t  i s  s t i l l  
a l l  o f  a  p i e c e ?  
H o w ,  U n c l e  L a n g ,  a r e  w e  t o  s o w  t h i s  s i n g u l a r  s e e d  o f  t h e  
s h r i n e  ,  a s  w e  d o  o u r  p a d i ? "  
L 6 6 3  (  h  ·  )  ·  f  t h  .  .  t .  .  .  h .  h  
B e s i p a t  t o w  1 p  1 s  p a r t  o  e  1 n 1  1 a t 1 o n  c e r e m o n y ,  1 n  w  1 c  a n  
I b a n  b e c o m e s  s h a m a n .  T h i s  i n v o l v e s  t h e  i n i t i a t e  i n  b e i n g  r i t u a l l y  
w h i p p e d  w i t h  t h e  b l o s s o m s  o f  a n  a r e c a  n u t .  
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A  t r e e  w i t h  d e a d  b r a n c h  i s  f e l l e d :  
" I f  w e  a r e  t o  s p l i t  o p e n  t h i s  ' s e e d ' , "  s a y s  L a n g ,  
" W e  m u s t  e n q u i r e  a m o n g  t h e  g u e s t s  f o r  a  k n i f e . "  
' ' W h e r e ,  k i n s m a n  B u n g a i  N u i n g , ' '  a s k s  L a n g ,  ! ' i s  y o u r  
g l i t t e r i n g  s w o r d ,  
F o r  m e  t o  u s e  t o  . s p l i t  o p e n  t h i s  ' s e e d ' ? ' '  
" I  c a n n o t  a g r e e  t o  m y  s w o r d  b e i n g  u s e d ,  
I t s  b l a d e  h a s  a  f l a w  a s  b i g  a s  a  p o i n t e d  t o o t h ,  
A n d  a  c r a c k  a s  l a r g e  a s  t h e  b a r b  o f  a  s p e a r  
F r o m  m y  h a v i n g  u s e d  i t  t o  h a c k  u p  a  r a f t . "  
" S h o w  u s  y o u r  l o n g  s w o r d ,  U n c l e  L a n g ,  w i t h  w h i c h  y o u  
c h o p  u p  s h e l l s ;  
W h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  y o u r  g l i t t e r i n g  b o n e - s h a t t e r i n g  
s w o r d  f o r  u s  t o  u s e  i n  s p l i t t i n g  o p e n  t h i s  ' s e e d ' ? "  
A  t r e e  i s  n o t c h e d  a n d  f e l l e d :  
L a n g  m a k i n g  r e a d y  t o  s p l i t  o p e n  t h e  ' s e e d '  p u t s  o n  
c e r e m o n i a l  d r e s s .  
H e  p u t s  o n  a  j a c k e t  w o v e n  b y  a  f e m a l e  s p i r i t  f r o m  
h e a d w a t e r s  s e t  a b o u t  w i t h  s t a k e s  o f  b o n e ;  ·  
H e  d o n s  t h e  s k i n  o f  t h e  t i g e r  t h a t  r o a r s  f r o m  i t s  l a i r ;  
H i s  h e a d  i s  r e s p l e n d e n t  w i t h  t h e  t a i l  f e a t h e r s  o f  b i r d s .  
A  t r e e  i s  n o t c h e d  a n d  f e l l e d :  
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H a v i n g  p u t  o n  h i s  f i n e r y ,  L a n g  t u r n s  t o  t h e  s p l i t t i n g  
o f  t h e  ' s e e d ' .  
L a n g  h a c k s  a t  t h e  m a n g o - l i k e  s e e d ,  b u t  t h e r e  i s  n o t  t h e  
s l i g h t e s t  s i g n  o f  a  c u t ;  
L a n g  s l a s h e s  a g a i n  a t  t h e  s o f t - l o o k i n g  s e e d  b u t  i s  
q u i t e  u n a b l e  t o  s p l i t  i t .  
" I f  I  b e c o m e  a n g e r e d  i n  s p l i t t i n g  t h i s  ' s e e d '  
T h e r e  w i l l ,  f o r  s u r e . ,  b e  n o n e  l e f t  t o  b e  g a t h e r e d ;  
I f  I  b e c o m e  e n r a g e d  i n  s p l i t t i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  
H i t t i n g  i t  w i t h  a l l  m y  m i g h t ,  t h e r e  w i l l  b e  n o n e  l e f t  
t o  s h a r e  w i t h  a l l  t h e s e  ! b a n . "  
" I f  I  b e c o m e  m a d d e n e d , "  s a y s  L a n g ,  " i n  s p l i t t i n g  o f  
t h i s  ' s e e d ' ,  
I  w i l l ,  f o r  s u r e ,  c u t  i t  i n t o  t i n y  p i e c e s . "  
" I f  I  b e c o m e  e x a s p e r a t e d , "  s a y s  L a n g ,  " i n  t h e  s p l i t t i n g  
o f  t h i s  ' s e e d ' ,  
I  w i  1 1  ,  f o r  s u r e ,  s h a t t e r  i t  i n t o  f r a g m e n t s . "  
T h e n  h i s  w i f e ,  D a r a  M e n t a b a ,  ' T h e  W i l d  T r e e  O r c h i d '  s p e a k s :  
" Y o u ,  m y  l o v e ,  h a v e  b e c o m e  l i k e  s o m e o n e  o l d  a n d  s e n i l e ;  
H o w  s t u p i d  i s  L a n g  a n d  l a c k i n g  i n  c o m m o n  s e n s e ;  
T h e  ' s e e d ' ,  m y  b e l o v e d ,  c a n n o t  b e  s p l i t  w i t h  y o u r  o l d  s w o r d  
T h a t  y o u  b r o u g h t  f r o m  t h e  1  a n d  o f  l o f t y  t r e e s  i n  t h e  s k i e s ;  
T h i s  ' s e e d '  c a n n o t  b e  s p l i t  w i t h  t h e  b i g - b l a d e d  s w o r d  
T h a t  y o u  b r o u g h t  f r o m  o u r  h o m e  o h  t h e  T o w e r i n g  R i d g e . "  
" D o n ' t  y o u  r e m e m b e r , "  s a y s  P u n g g a ,  " t h e  b l a d e  
T h a t  w e  h a v e  j u s t  m a d e  w i t h  t h e  u n p u n c t u a l  S a b a t a . "  
" D o n ' t  y o u  r e c o l l e c t , "  s a y s  S e m p u n t a n g  M e  d a n g ,  
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T h e  y o u n g  ' b a t c h e l o r '  w h o  h a s  y e t  t o  m a r r y . "  
F r o m  a  t a l l  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  t a k e n  u p  t h e  n e w  s w o r d ,  U n c l e  L a n g  r u b s  h i s  
c h a r m s  o n  t h e  ' s e e d ' .  
H e  p l a c e s  t h e  ' s e e d ' '  o f  t h e  s h r i n e  o n  a  f o l d e d  i k a t  f a b r i c ;  
T h e  f o r e h e a d  o f  t h e  ' s e e d '  i s  t u r n e d  t o w a r d s  t h e  r a y s  o f  
t h e  s e t t i n g  s u n ;  
L a n g  t h e n  r u b s  i t  w i t h  a  w a t e r  s n a k e  c h a r m  
T h a t  h e  p l u c k e d  f r o m  t h e  f o a m  o f  a  w h i r l p o o l ;  
A  c h a r m  u s e d  b y  L a n g  i n  l e a d i n g  a n  a t t a c k  b y  b o a t  
a g a i n s t  h i s  e n e m i e s .  
W h e n  L a n g  s o  t o u c h , e s  t h e  ' s e e d '  i t  b e c o m e s  e x c e e d i n g l y  s o f t ,  
L i k e  a  r i p e  j a c k - f r u i t  t h a t  h a s  f a l l e n  t o  t h e  g r o u n d ;  
W h e n  L a n g  f e e l s  t h e  ' s e e d '  o f  t h e  s h r i n e ,  
I t  h a s  b e c o m e  s o f t  a n d  t e n d e r  1  i k e  t h e  f l e s h  o f  a  r i p e  
d u r i  a n .  
A  t r e e  i s  f e  1 1  e d ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
B e f o r e  L a n g  t u r n s  t o  t h e  s p l i t t i n g  o f  t h e  ' s e e d '  h e  
a s k s  t h e  g u e s t s  t o  s t a n d  a s i d e .  
" Y o u  w h o  a r e  o l d , "  s a y s  L a n g ,  " s h o u l d  n o t ,  s t a f f  i n  
h a n d ,  w a l k  t o  a n d  f r o ;  
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A s  L a n g  s p l i t s  o p e n  ( n g e l a m p a n g )  t h e  t r o p h y  h e a d ,  t h e  I b a n  i n  t h e  
l o n g h o u s e  e m u l a t e  h . i s  a c t i o n s  o n  t h e  o p e n  p l a t f o r m  ( t a n j u ) ,  u s i n g  a  
h u s k e d  c o c o n u t  i n s t e a d  o f  a n  a c t u a l  t r o p h y  h e a d .  I b a n  m e n  o f  r e n o w n  
a r e  i n v i t e d  t o  s p l i t  o p e n  t h e  c o c o n u t  i n  t h e  n g e l a m p a n g · r i t e .  T h e  
s u c c e s s f u l  s p l i t t i n g  o f  a  c o c o n u t  i s  t a k e n  t o  b e  a  s i g n  o f  p r o w e s s  i n  
h e a d - h u n t i n g .  
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A n d  y o u  w h o  a r e  y o u n g  s h o u l d  n o t  w a i l  a n d  c r y ;  
Y o u  o f  P a n g g a u  a n d  G e l a u  s i t  d o w n  t o g e t h e r ,  
F o r  I  a m  a b o u t  t o  s p l i t  o p e n  t h i s  ' s e e d ' ;  
L e s t  y o u  b e  o v e r c o m e  b y  t h e  s p l e n d o u r  o f  m y  w o v e n  j a c k e t ,  
H a r m e d  b y  m y  m a n t l e t  o f  t i g e r  s k i n  r e s p l e n d e n t  w i t h  t h e  
f e a t h e r s  o f  b i r d s ;  
O r  b e  b u f f e t e d  b y  t h e  s c a b b a r d  o f  m y  s h i n i n g  s w o r d ;  
P e r h a p s  t h e  ' s e e d '  w i  1 1  m o c k  m e  a g a i n ,  s o  t h a t  I '  1 1  
l a s h  o u t  i n  a n g e r ;  
P e r h a p s  t h e  ' s e e d '  w i l l  r e f u s e  t o  b e  s p l i t ,  a n d  s a v a g e  
a t  h e a r t ,  m y  f a c e  w i  1 1  r e d d e n  w i t h  a n g e r ;  
P e r h a p s  t h e  ' s e e d '  w i l l  r e f u s e  t o  b e  s p l i t ,  a n d  l e a p  
m a d l y  a b o u t . "  
T h e n ,  B u n g a i  N u i n g ,  i n  t h e  m i d d l e  o f  a t t a c k i n g  t h e  w a l l s  
o f  t h e  l o n g h o u s e  a n d  t y i n g  a  t o r t o i s e  t o  t h e  f l o o r ,  
g i v e s  a l l  h i s  a t t e n t i o n  t o  L a n g ;  
A s  d o e s  P u n g g a ,  w h i l e  p u l l i n g  a p a r t  t h e  f r a m e  o f  a  c o o k i n g  
h e a r t h  f r o m  w h i c h  s m o k e d  m o n k e y s  h a n g ;  
F a t h e r  A b a n g ,  s i t t i n g  a t  t h e  b a c k ,  d o e s  n o t  b u d g e ;  
K l i n g  g a z e s  f o r t h  w i t h  i n t e n s e  c o n c e n t r a t i o n ;  
L a j a ,  w i t h  u n b l i n k i n g  e y e s  s u r v e y s  t h e  s c e n e ;  
P u n t a n g  M e d a n g ,  l e a p s  t o  h i s  f e e t  w i t h  a  b r e e c h - l o a d i n g  
g u n ;  
P u l a u  A j a u ,  s l o w l y  r i s e s ,  w i t h  a n  e n o r m o u s  s p e a r ;  
B u n g a i  N u i n g ,  d i p s  h i s  b l o w p i p e  d a r t s  i n  a  p o i s o n o u s  s a p .  
" I f  t h e  t a s k  b e  b e y o n d  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  w e  w i l l  j o i n  y o u  
i n  s l a s h i n g ;  
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I t  i s  e m b a r r a s s i n g  t o  t e l l  o f  o u r  b r a v e r y  a n d  h e r o i c  
d e e d s  i n  f r o n t  o f  s o  m a n y  g u e s t s .  
O n c e ,  U n c l e  L a n g ,  w e  b r o t h e r s ,  i n  a n g e r  a t  t h o s e  d o w n  
r i v e r ,  t r a m p l e d  d o w n  t h e i r  l a n d s ;  
O n c e ,  U n c l e  L a n g ,  i n  a n g e r  w e  a s c e n d e d  R a y a  m o u n t a i n  a n d  
d r e a m t  o f  r e v e r s i n g  t h e  S u k a  t  r a p i d ;  
O n c e  t o  t e s t  o u r  b r a v e r y  a n d  s t r e n g t h ,  
W e  h a c k e d  o u r  w a y  t h r o u g h  a  h u g e  r o c k  l e a v i n g  f r a g m e n t s  
a s  b i g  a s  a  h o r n b i  1 1  ' s  t o n g u e . "  
T h e n ,  L u l o n g  b r i n g s  o u t  a n  o f f e r i n g  c o n t a i n i n g  g r i d d l e  
c a k e s  a n d  r i c e  w i n e ;  
K u m a n g  b r i n g s  o u t  a n  o f f e r i n g  c o n t a i n i n g  p u f f e d  r i c e  a n d  
t i n y ,  l e a f - w r a p p e d ,  r i c e  c a k e s .  
L a n g  t u c k s  h i s  h a i r  i n  h i s  t u r b a n  f r o m  t h e  t u m b l i n g  w a v e s ;  
H e  t w i s t s  u p  h i s  l o n g  h a i r  i n  w h i c h  a r e  t h e  h o r n s  o f  a  
r e e k i n g  w a t e r  m o n s t e r .  
L a n g  p u t s  t h e  ' s e e d '  o f  s h r i n e  o n  t h e  e n d  o f  a n  i k a t  
f a b r i c  s p r e a d  o u t  o n  a  r a t t a n  m a t ;  
L a n g  p l a c e s  t h e  s e e d  o n  a  w i n n o w i n g  t r a y  p a t t e r n e d  l i k e  
a  h e a d d r e s s .  
L a n g  r i s e s  t o  h i s  f e e t  a n d  s t r i d e s  s l o w l y  f o r w a r d ;  
I n  h i s  h a n d s  t h e  s h a r p - e d g e d  s w o r d  m a d e  b y  t h e  s o n  
o f  S a p i t a  D a i e ;  
L a n g  c l u t c h e s  t h e  g l i t t e r i n g ,  k e e n - e d g e d  b l a d e  
L ?
3  
R a y a  m o u n t a i n  i s  a  f e w  m i l e s  b e l o w  P e l a g u s  r a p i d s ,  a n d  S u k a t  i s  
o n e  o f  i t s  w a t e r f a l l s .  
3 6 6  
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S h a r p e n e d  o n  t h e  w h e t  s t o n e  o f  t h e  l i g h t n i n g  t h a t  
s p l i t s  t h e  t h r e a t e n i n g  s k i e s  a s u n d e r ;  
A  s w o r d  o n c e  u s e d  b y  J i n g a n ,  t h e  b r o t h e r  o f  U n c h a t ,  
W h e n  s e a r c h i n g ,  i n  t h e  A n a p  h e a d w a t e r s ,  f o r  a  w a r  p l a n e  
f r o m  J a p a n  l o s t  f r o m  c a p e  K e d u r o n g .  
L i f t i n g  h i s  a r m  L a n g  h i t s  t h e  ' s e e d '  w i t h  t h e  s o u n d  o f  
a  k n i f e  s l i c i n g  t h r o u g h  a  r i p e  m a w a n g  f r u i t ;  
L a n g  c u t s  d e e p l y  i n t o  t h e  ' s e e d '  a s  w h e n  t h e  c a s i n g  o f  
a  d u r i a n  i s  s p l i t ;  
L a n g  h i t s  t h e  ' s e e d '  w i t h  a l l  h i s  m i g h t  w i t h  t h e  s o u n d  
o f  b a m b o o  s h o o t  b e i n g  s l i c e d .  
T h e  s t r i c k e n  ' s e e d '  f a l l s  o n  t o  i t s  f a c e ,  a n d  t h e n  
r o l l s  o n  i t s  b a c k ,  
I t s  k n e e s  a r e  b r o k e n ,  a s  t h o u g h  p i e r c e d  b y  a  b a r b e d  s p e a r .  
L u l o n g  a n d  M o t h e r  T e r o n g  R a m e n a t  a r e  s t u n n e d  
T o  s e e  t h e  ' s e e d '  q u i t e  u n a b l e  t o  r i s e  t o  i t s  f e e t ,  
U n a b l e  t o  c o n t r o l  i t s  f l a i l i n g  a r m s ,  
H o w l i n g  i n  a g o n y ,  i t s  e y e s  t u r n e d  u p  u n t i l  t h e i r  
w h i t e s  s h o w .  
A  t r e e  i s  f e l l e d ;  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
J a w a i ,  t h e  m a t  w i t h  b e a n  f l o w e r  p a t t e r n s ,  c o m e s  i n  h a s t e ,  
H a v i n g  h e a r d  t h a t  L a n g  h a s  s p l i t  o p e n  t h e  ' s e e d ' ,  
L S ?  T h i s  r e f e r s  t o  a  c a m p a i g n ,  d u r i n g  t h e  l a t e r  p a r t  o f  t h e  s e c o n d  
w o r l d  w a r ,  a g a i n s t  t h e  J a p a n e s e  a r o u n d  C a p e  K e d u r o n g ,  n e a r  B i n t u l u  
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i n  w h i c h  m a n y  B a l e n  I b a n  t o o k  p a r t .  J i n g a n  a n d  h i s  t h r e e  s o n s ,  a l l  o f  
w h o m  w e r e  f r o m  M u j o n g  r i v e r ,  w e r e  a m o n g  t h e  p a r t i c i p a n t s .  
3 6 7  
S h e  h a s  b r o u g h t  b o t h  p  1  a t e s  a n d  b o w l s .  
" L e t  o n e  o f  i t s  e y e s  b e  m i n e ,  U n c  1  e  L a n g ,  
T o  b e c o m e  t h e  b e a n  s e e d  t h a t  I ' l l  p l a n t  c l o s e  t o  t h e  
f a l l e n  t r e e s  o f  m y  s w i d d e n ;  
I t s  p o d  w i l l  b e  l a r g e  e n o u g h  t o  b e  u s e d  i n  s h o o t i n g  r a p i d s . ' '  
K u m a n g  a n d  M o t h e r  K a r o  c o m e ,  
H a v i n g  h e a r d  t h a t  U n c l e  L a n g  h a s  s p l i t  o p e n  t h e  ' s e e d '  
o f  s h r i n e ,  
T h e y  h a v e  b r o u g h t  b o t h  p l a t e s  a n d  w o o d e n  b o w l s .  
" L e t  t h a t  g l i n t i n g  e y e  b e  o u r s ,  U n c l e  L a n g ,  
T o  b e c o m e  t h e  c u c u m b e r  s e e d  t h a t  w e  s h a l l  p l a n t  b y  t h e  
f a  1 1  e n  t r e e s  o f  o u r  s w i  d d e n ,  
I t s  f r u i t  w i l l  b e  a b u n d a n t  a n d  a s  b i g  a s  b o u l d e r s . ' '  
N e x t  c o m e  K u m a n g  a n d  T i b o  R a n j i n g ,  
H a v i n g  h e a r d  t h a t  L a n g  h a s  s p l i t  o p e n  t h e  ' s e e d ' .  
T h e y  h a v e  b r o u g h t  b o t h  p  1  a t e s  a n d  d e c o r a t e d  b o w l s .  
" G i v e  u s ,  U n c l e  L a n g ,  t h o s e  t w o  f a r - s e e i n g  e y e s  o f  
t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e  
T o  b e c o m e  t h e  ' s e e d '  o f  o u r  p r e c i o u s  s a c r e d  p a d i ,  
T h a t ,  i n  o u r  s w i d d e n s ,  w i l l  s o  l u x u r i a n t l y  g r o w . "  
T h e n  c o m e  L u l o n g  a n d  K a l i n a h ,  
H a v i n g  h e a r d  t h a t  L a n g  h a s  s p l i t  o p e n  t h e  ' s e e d '  
T h e y  h a v e  h u r r i e d l y  b r o u g h t  b o t h  p l a t e s  a n d  b r o k e n  b o w l s .  
" G i v e  t o  u s ,  y o u r  f a v o u r i t e s ,  t h o s e  i n c i s o r  t e e t h  
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T o  b e c o m e  t h e  ' s e e d '  o f  t h e  q u i c k  r i p e n i n g  p a d i  t h a t  
w e  f i r s t  o f  a l l  p l a n t . ' '  
A  l o n g  w i n d i n g  c r e e p e r ,  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  o b t a i n e d  t h e  p a d i  s e e d ,  a  p e r s o n  t o  w i n n o w  t h e  
s e e d  i s  s o u g h t .  
' ' T o  w i n n o w  t h e  s e e d  o f  L a n g ' s  s a c r e d  p a d i  
W h o  b e t t e r  t h a n  S i n g g a r ,  w i t h  t h e  c l e f t  f o r e h e a d ;  
T o  w i n n o w  t h e  s e e d  o f  L a n g ' s  s a c r e d  p a d i  
W h o  b e t t e r  t h a n  t h e  w r e a t h e d  h o r n b i l l ,  t h e  m a i d e n  
w i t h  s t r i p e d  c h e e k s . ' '  
" H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  y o u  h a v e  a l l  p o i n t e d  a t  m y  e y e s , "  s a y s  S i n g g a r  w i t h  
t h e  c l e f t  f o r e h e a d .  
" H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  a  t h o u s a n d  o f  y o u  h a v e  c a  1 1  e d  m y  n a m e , "  s a y s  t h e  
m a i d e n  w i t h  s t r i p e d  c h e e k s .  
" T h e  o n e  t o  a s s i s t  m e  w i n n o w i n g  t h e  p a d i  i s  S e d u ,  
t h e  w a l l e r  o f  d e a t h  d i r g e .  
T h e  o n e  t o  a s s i s t  m e  w i n n o w i n g  t h e  p a d i  i s  S u d a n  o f  t h e  
b u n c h e d  f l o w e r s . "  
F r o m  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  w i n n o w e r s  b e g i n  t h e i r  w o r k .  
W i n n o w i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s a c r e d  p a d i ,  
W i n n o w i n g  i n  t h e  w o o d e n  s h i e l d s  o f  w a r r i o r s ,  
W i n n o w i n g  w h i l e  w e a r i n g  i k a t  j a c k e t s ;  
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T h e  s h a r p  h u s k s  w e  s h a l l  w a r d  o f f  w i t h  t h e  f e a t h e r s  o f  
o w l s ;  
T h e  c h a f f  w e  s h a l l  p u t  i n  a  m a t  o f  r e e d s .  
" T h i s ,  U n c l e  L a n g ,  i s  n o t  s a c r e d  p a d i ,  
T h e s e  a r e  t h e  e y e  b a  1 1  s  o f  t h o s e  o f  t h e  K a n t o  t r i b e ,  
W h o s e  b o d i e s  h a v e  b e c o m e  f r a i l  f r o m  o u r  c u r s e s ;  
T h o u g h  t h e  b o i s t e r o u s  w i n d  s t i l l  b l o w s  o n  t h e i r  b o d i e s ,  
T h e  l i g h t  h a s  g o n e  f r o m  t h e i r  e y e s ;  
T h e y  q u a i l  i n  t h e  m o u n t a i n  w h e r e  c o c k s  c r o w ,  
A n d  p e r i s h  o n  t h e  r i d g e  f r o m  w h i c h  t h e  b a y i n g  o f  d o g s  
e c h o e s  o v e r  t h e  1  a n d . "  
A  t r e e  i s  f e l l e d ,  a  l o n g  w i n d i n g  c r e e p e r :  
T h e  p a d i  h a v i n g  b e e n  w i n n o w e d ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  s u n  i t .  
T h e  s e e d  i s  l a i d  o u t  o n  a  m a t  b y  L a n g ' s  w i f e ;  
A s  s h e  s p r e a d s  i t  o u t  o n  t h e  r a t t a n  m a t ,  
S h e  p u l l s  o u t  y o u n g  U k i t s ,  w h o  h a v e  b e c o m e  l o s t  w h e n  
h u n t i n g  i n  t h e  f o r e s t  w i t h  t h e i r  b l o w - p i p e s ;  
T h e  s e e d  i s  l a i d  o u t  o n  t h e  m a t  b y  L a n g ' s  w i f e ,  
A s  s h e  m o v e s  t h e  s e e d  t o  a n d  f r o  s h e  p u l l s  o u t  y o u n g  
M e l a n a u s  f r o m  O y a  a s  t h e y  r e t u r n  f r o m  c o l l e c t i n g  s a g o .  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e ;  l e a v e s  f a l l :  
T h e  p a d i  s e e d  h a v i n g  b e e n  s p r e a d  o u t  t o  d r y ,  a  p o l e  w i t h  
w h i c h  t o  w a r d  a w a y  p e s t s ,  i s  s o u g h t .  
" U n c l e  L a n g ,  w h a t  o f  t h e  t a l l  b a m b o o s  g r o w i n g  a t  t h e  
e d g e  o f  t h e  r i v e r ? ' '  
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" N o ,  m y  k i n s m e n ,  t h o s e  a r e  n o t  g o o d  f o r  t h e y  a r e  s o  o f t e n  
u s e d  a s  t h e  s h a f t s  o f  f i s h i n g  s p e a r s . "  
" U n c l e  L a n g ,  w h a t  o f  t h e  b a m b o o  f r o m  t h e  h i l l s ? "  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  i t  i s  f r o m  t h o s e  t h a t  w e  s o  o f t e n  m a k e  
c o n t a i n e r s . "  
" \ v h e r e  t h e n ,  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e  r i g h t  a n d  p r o p e r  t h i n g  t o  
u s e ?  
W h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e  t h i n g  t o  w h i c h  y o u  a r e  a c c u s t o m e d ? "  
" A  l o n g  p o l e  o f  l i g h t  a n d  t e n s i l e  b a m b o o  i s  t h e  t h i n g ,  
K e t u p o n g ,  
E s p e c i a l l y  w h e n  l a s h e d  t o  i t  i s  a  b a r b e d  s p e a r ;  
A  l o n g  p o l e  o f  s l e n d e r  b a m b o o  i s  t h e  t h i n g ,  B e j a m p o n g  
E s p e c i a l l y  t o g e t h e r  w i t h  a  g u n  t h a t  i s  r e a d y  f o r  f i r i n g . "  
F a l l e n  l e a v e s  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h :  
H a v i n g  f o u n d  a  p o l e ,  t h e y  s e e k  t h e  h e a t  o f  t h e  s u n .  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  d r y  s e a s o n  o f  t h e  w a r  l e a d e r  
M a n c h a ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  d r y  t h e  s e e d  o f  o u r  s a c r e d  p a d i ? "  
" N o ,  k i n s m a n  P a p a u ,  f o r  i t  c a u s e s  w i l d  b a n a n a  p l a n t s  t o  
i n f e s t  t h e  s w i d d e n .  " '  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  d r y  s e a s o n  o f  t h e  w a r  l e a d e r  
M a l a n g ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  d r y  o f  o u r  s a c r e d  p a d i ? "  
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B o t h  M a n c h a  a n d  M a l a n g  w e r e  ! b a n  w a r r i o r s  o f  f o r m e r  d a y s  w h o s e  
h e a d - h u n t i n g  r a i d s  w e r e  f o i l e d  w h e n  t h e i r  b a n d s  w e r e  a m b u s h e d  b y  t h e  
e n e m i e s ,  i . e .  l i k e  t h e i r  s w i d d e n s ,  w h i c h  e v e n  b e f o r e  f i r i n g ,  w e r e  o v e r -
g r o w n  w i t h  w i l d  b a n a n a s  a n d  d a m p e n e d  b y  r a i n ,  s o  w e r e  t h e i r  r a i d s  - u n -
s u c c e s s f u l .  
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" N o ,  k i n s m a n  B e j a m p o n g ,  f o r  i t  i s  f o l l o w e d  b y  r a i n  w h e n  
t h e  l a s t  t a p a n g  t r e e s  o f  t h e  s w i d d e n  h a v e  b e e n  f e l l e d ;  
T h e  l o n g  d r y  s e a s o n ,  k i n s m a n  B e r a g a i ,  w i l l  d r y  t h e  p a d i  
s e e d ,  
T h e  l o n g  d r y  s e a s o n  o f  t h e  l a t e  R i n g k a i ,  t h a t  b u c k l e s  
t h e  b o a r d s  o f  t h e  1 o f t . "  
" S c o r c h i n g  h e a t ,  k i n s m a n  K e t u p o n g , "  s a y s  L a n g , '  ' w i l l  
d r y  t h e  p a d i  s e e d ,  
T h e  h e a t  o f  t h e  l a t e  U n c h a t  t h a t  s i n g e s  t h e  p a l m  f r o n d  
a w n i n g s . "  
T h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h ,  a  t r e e  b e s i d e  a  p o o l :  
H a v i n g  f o u n d  a  d r y i n g  h e a t ,  t h e y  w a r d  a w a y  t h e  f o r a g i n g  
c h i c k e n s .  
" B e  g o n e ,  y o u  g r e e n - s p e c k  1  e d  c o c k s ,  
T h a t  s o  w a n t o n l y  d e v o u r  t h e s e  p a d i  s e e d s ;  
I  w i l l  s t r i k e  y o u  w i t h  t h i s  l o n g  b a m b o o  p o l e ,  
A n d  s h o o t  a t  y o u  w i t h  m y  f l a s h i n g  g u n . "  
" W h y ,  t h o s e  a r e  n o t  c o c k s ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e y  a r e  w r i t h i n g  m a g g o t s  e a t i n g  i n t o  b o n e s . "  
A  t r e e  b y  a  p o o l ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
1 7 5  
1 8 0  




1 7 7  
R i n g k a i  w a s  a  v e r y  s u c c e s s f u l  w a r  l e a d e r ,  a n d  s o  w a s  U n c h a t .  
O n e  o f  U n c h a  t '  s  r a i d s  i n t o  e n e m y  t e r r i t o r i e s  w a s  r e p o r t e d  b y  H  . S .  B .  
J o h n s o n  ( S G  V O L . X X X I I I ,  1 9 0 3 , : 2 4 3 ) .  " O n  a r r i v a l  ( a t  K a p i t )  I  h e a r d  
f r c m  M r  B l a y d e s  t h a t  U n c h a t ' s  b a l a  ( w a r  p a r t y )  h a d  r e t u r n e d  h a v i n g  
k i l l e d  t w e n t y - o n e  o f  t h e  L a n a n s  i n  B a l u l o k  S a b o n g ' s  ( a  K a y a n  c h i e f )  
h o u s e  a n d  t a k e n  t e n  c a p t i v e s  a n d  t h a t  a b o u t  5 0 0  u p r i v e r  D y a k s  h a d  
t a k e n  p a r t  i n  t h e  e x p e d i t i o n .  
3 7 2  
T h e  c h i c k e n s  h a v i n g  b e e n  c h a s e d  a w a y ,  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  
p a d i  s e e d  i s  t e s t e d .  
" T e s t  t h e  d r y n e s s  b y  b i t i n g  a  s e e d  b e t w e e n  y o u r  t e e t h . "  
" I t  i s  w e l l  d r i e d ,  U n c l e  L a n g ,  a n d  f a r  i n t o  t h e  f u t u r e  
i t  w i  1 1  n o t  d e t e r i o r a t e ,  o r  r o t . "  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d ,  a  l o g  b y  t h e  s e a :  
A f t e r  b e i n g  t e s t e d  f o r  d r y n e s s ,  t h e  p a d i  i s  s t o r e d  i n  
b a r k  b i n s .  
T h e  p a d i  s e e d  o f  U n c l e  L a n g  i s  s t o r e d  i n  g r e a t  b i n s  m a d e  
f r o m  b a r k  o f  t h e  a r a  t r e e .  
" W h y  t h e s e  a r e  n o t  b a r k  b i n s ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e s e  a r e  t h e  c i r c u l a r  f r a m e s  o f  r a t t a n  f r o m  w h i c h  t r o p h y  
h e a d s  a r e  h u n g . "  
1 9 0  
Q u i c k l y  f e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e ;  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o : ·  1 9 5  
T h e  p a d i  h a v i n g  b e e n  s t o r e d ,  l a n d  i n  w h i c h  i t  m i g h t  b e  
s e w n  i s  s o u g h t .  
" I f  w e  a r e  t a r d y  i n  c u l t i v a t i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ,  
U n c l e  L a n g ,  
T h e  s t a r s  b y  w h i c h  w e  m a r k  t h e  p l a n t i n g  s e a s o n  w i  1 1  h a v e  
s u n k  b e n e a t h  t h e  h o r i z o n ;  
I f  w e  a r e  t a r d y  i n  c u l t i v a t i n g  o u r  s a c r e d  p a d i ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e  y e a r  i s  a l r e a d y  a t  t h e  e i g h t h  m o o n . "  
" L e t  u s  a s k  f o r  h i l l y  l a n d  f r o m  M o t h e r  J a b u a ,  t h e  m o u s e ;  
L l 9 8  
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L e t  u s  a s k  f o r  s p a c i o u s  l a n d  f r o m  M o t h e r  N y a m b a ,  t h e  
c o c k r o a c h . "  
" I  h a v e  n o t  s e e n  h i l l y  l a n d ,  U n c l e  L a n g , "  s a y s  t h e  m o u s e ,  
" F o r  I ' v e  b e e n  g n a w i n g  a w a y  i n  t h e  b o t t o m  o f  s t o r a g e  b i n s . "  
" I  h a v e  s e e n  n o  s ' p a c i o u s  1  a n d ,  U n c  1  e  L a n g , "  s a y s  t h e  
c o c k r o a c h ,  
' ' F o r  I  h a v e  b e e n  b u i l d i n g  a  n e s t  i n s i d e  a  s h a m a n ' s  b a s k e t . ' '  
" W h o  t h e n  h a s  s e e n  g e n t l y  s  1  o p i n g  1  a n d , "  s a y s  L a n g ,  
" L i k e  t h e  b r i m  o f  a  s u n  h a t ,  
W h e r e  w e  c a n  c u l t i v a t e  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ?  
W h o  t h e n  h a s  s e e n  s o f t  l a n d , "  s a y s  L a n g ,  
S h a p e d  l i k e  a  c e r a m i c  b o w l ,  
W h e r e  w e  c a n  p l a n t  t h i s  ' s e e d ' ? "  
T h e n ,  t h e  m e n  f r o m  t h e  m o u n t a i n  p e a k s ,  w h e r e  t h e  d r y  w i n d s  
b l o w ,  g i v e  t h e  a n s w e r .  
T h e n ,  t h e  m e n  f r o m  t h e  l a n d  w h e r e  f e r n s  c u r l  l i k e  t h e  r a t t a n  
r i m  o f  a  s t o r a g e  b i n ,  s p e a k .  
T h e n  L a n g  a s k s  f o r  g e n t l y  s l o p i n g  l a n d ,  
I n  w h i c h  t o  c u l t i v a t e  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ,  f r o m  
P u n g g a ,  o f  t h e  p a l m  f r o n d .  
" I  h a v e  f o u n d  s o m e ,  U n c l e  L a n g ,  n o t  l o n g  a g o ;  
I t  w a s  w h e n  I  w e n t  r a i d i n g  w i t h  J a r a u  a n d  I m b a ,  
T o  t h e  d i s t a n t  J a w a n  a n d  B u k a u  r i v e r s ;  
T h e r e  I  f o u n d  t h i s  g e n t l y  s l o p i n g  l a n d ,  m o s t  s u i t a b l e  f o r  
c u l t i v a t i n g  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e .  
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J a r a u  ( s e e  P a r t  I I I ,  l i n e s  H 2  - J 2 5 )  a n d  I m b a  w e r e  S a l e h  I b a n  
l e a d e r s .  ·  -
3 7 4  
Y e t  i t  i s  s o  f a r  t h a t  I  w o n d e r  w h e t h e r  o r  n o t  i t  w o u l d  
r e a l l y  d o ; · ·  
M o r e o v e r ,  t h e  e n t r y  l a d d e r  t o  t h e  L e p o  K a y a n  h o u s e  t h a t  
s t a n d s  t h e r e  i s  t h i c k l y  d e c o r a t e d  w i t h  h u m a n  t e e t h . "  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ;  q u i c k l y  f e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e :  
H a v i n g  h e a r d  o f  t h i s  l a n d ,  t h e y  a s k  a b o u t  t h e  w a y  t o  r e a c h  i t .  
" W h a t ,  k i n s m a n  G l a y a n  S i g a t ,  o f  g o i n g  b y  w a y  o f  t h e  
h e a d w a t e r s  o f  t h e  G a t ,  
I s  i t  a  g o o d  w a y  t o  g e t  t o  t h a t  g e n t l y  s l o p i n g  l a n d ? "  
" N o ,  U n c l e  L a n g ,  n o t  b y  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  G a t  l e s t  
w e  g e t  l o s t  i n  a n  a l i e n  l a n d . "  
" W h a t ,  k i n s m a n  K u m b o  R a y o n g ,  o f  g o i n g  b y  w a y  o f  t h e  
h e a d w a t e r s  o f  t h e  M u j o n g ,  
I s  i t  a  g o o d  w a y  t o  g e t  t o  t h a t  f l a t  l a n d ? "  
" N o ,  U n c l e  L a n g ,  n o t  b y  t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  M u j o n g ,  l e s t  
w e  w a s t e  v a l u a b l e  t i m e . "  
" T h e r e  i s  n o  n e e d ,  k i n s m a n  . P a p a u ,  f o r  h a s t e  i n  c u l t i v a t i n g  
t h e  s e e d  o f  o u r  s h r i n e ,  
L o o k  a t  I n g g u m ,  t h e  . f a t h e r  o f  M a m b o ,  w h e n  h e  w e n t  t o  
c u l t i v a t e  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ,  
H e  c e r t a i n l y  w a i t e d  f o r  t h e  y e a r  t o  b e  r i g h t  b e f o r e  
d o n n i n g  a  w a r r i o r ' s  c l o t h e s . "  
L 2 2 5 - 2 2 8  h  d  K  1  ·  ·  h  h  G  
T  e  m a p s  o f  S a r a w a k  a n  a  1 m a n t a n  w 1 l l  s h o w  t  a t  t  e  ·  a t  
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h e a d w a t e r s  o f f e r  a  c o n v e n i e n t  o v e r l a n d  r o u t e  t o  K a n y a u  r i v e r ,  a  M a l o h  
t e r r i t o r y ,  w h i l e  t h e  M u j o n g  h e a d w a t e r s  p r o v i d e  a c c e s s  t o  K a y a n  t e r r i -
t o r y  i n  t h e  B a  1  u i  r e g i o n .  
L 2 3 2  I  
I n g g u m  w a s  a n  I b a n  o f  f o r m e r  d a y s .  
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" I f  w e  a r e  t a r d y ,  U n c l e  L a n g ,  i n  b e g i n n i n g  o u r  c u l t i v a t i o n , "  
s a y s  M a n g g i e ,  
" O u r  p a d i  c r o p  w i  1 1  f a  i  1  a n d  b e  d e v o u r e d  b y  p e s t s . "  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ;  q u i c k l y  f e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e :  
B e f o r e  t h e y  s p y  o u t  t h e  1  a n d ,  L a n g  i n d i c a t e s  t h e  w a y .  
" I f  w e  a r e  i n  h a s t e ,  k i n s m a n  R e n g g a n , "  s a y s  L a n g ;  
' ' L e t  u s  r i d e  o n  t h e  m o o n  b e a m s ,  
F o l l o w i n g  t h e  w a r p a t h  o f  K a n y a n ,  
T o  t h e  1  a n d  o f  t h e  K a y a n s  o f  t h e  M e n t u l  a n g  h e a d w a t e r s . "  
' ' I f  w e  a r e  t o  c u l t i v a t e  t h e  s e e d  o f  t h e  s h r i n e ,  
K i n s m a n  B u n g a i  N u i n g , "  s a y s  L a n g ,  
' ' L e t  u s  r i d e  o n  t h e  d r i f t i n g  m o o n ,  
F o l l o w i n g  t h e  w a r p a t h  o f  B u d i t  i n  h . i s  a t t a c k  o n  t h e  
K e l a b i t . "  
Q u i c k l y  f e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
A f t e r  t h e  w a y  h a s  b e e n  i n d i c a t e d ,  t h e y  c o l l e c t  
a u g u r a l  s t i c k s .  
" C o l l e c t  a n  a u g u r a l  s t i c k , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
A  s t i c k  t o  c o m m e m o r a t e  t h e  c r y  o f  a  K e t u p o n g ,  
N o t c h i n g  i t  w i t h  y o u r  k n i f e ,  
A n d  t y i n g  i t  w i t h  a  c o t t o n  t h r e a d . "  
L
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M e n t u l a n g  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  K a y a n  r i v e r ,  i n  K a l i m a n t a n .  
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B u d 1 t  w a s  a  a n  w a r r 1 o r  o  o r m e r  1 m e s .  
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" W h y  t h i s  i s  n o t  a  K e t u p o n g  s t i c k  U n c l e  L a n g , "  s a y s  
S e n g g a l  T i n g g i ,  
I t  i s  a  m a l e  s n a k e ! ' '  
' ' S o  i t  i s ,  k i n s m a n ,  p u t  i t  a t  t h e  b a t h i n g  p l a c e  o f  
t h e  T e m u s u n  T a s e  K a y a n ,  
T o  a m b u s h  t h e m  w h e n  t h e y  g o  d o w n  t o  t h e  r i v e r  t o  b a t h e . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ;  q u i c k l y  f e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e :  
A f t e r  c o l l e c t i n g  a n  a u g u r a l  s t i c k ,  t h e  p a r t y  d r e s s  f o r  
t h e  w a r p a t h .  
U n c l e  L a n g  p u t s  o n  t h e  j a c k e t  w o v e n  b y  h i s  g r a n d m o t h e r  
L a  l a w e  w i t h  b i z a r r e  p a t t e r n s  a n d  t i w s  t e d  s l e e v e s ;  
U n c l e  L a n g  p u t s  o n  h i s  m a n t l e t  m a d e  f r o m  t h e  s k i n  o f  t h e  
t i g e r  t h a t  r o a r s  f r o m  i t s  l a i r .  
U n c l e  L a n g  p u t s  o n  h i s  h e l m e t  a d o r n e d  w i t h  t h e  t a i l  
f e a t h e r s  o f  h o r n b i l l s .  
A s  o n e  n o t c h . e s  a n d  f e  1 1  s  a  t r e e :  
H a v i n g  d r e s s e d  f o r  t h e  w a r p a t h ,  L a n g  r i s e s  t o  l e a v e .  
L e a v i n g  t h e  c a r v e d  b o a r d  a g a i n s t  w h i c h  w a r r i o r s  l o u n g e ,  
L e a v i n g  t h e  g a l l e r y  w i t h  i t s  b r o n z e  c a n n o n s ,  r o w  u p o n  r o w ,  
F r o m  U n c l e  L a n g ' s  w a i s t  h a n g s  h i s  l o n g  g l i t t e r i n g  s w o r d ,  
T h e  s p e a r  o n  h i s  s h o u l d e r  s w a y s  t o  a n d  f r o  l i k e  t h e  h e a d  
o f  a  r e a r i n g  c o b r a ;  
I s s u i n g  f r o m  b e n e a t h  t h e  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
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A s  L a n g  p r e p a r e s  t o  l e a v e  o n  h i s  e x p e d i t i o n  a  p i r i n g  c e r e m o n y  i s  
p e r f o r m e d  o n  t h e  v e r a n d a h  o f  t h e  m a n  w h o  i s  h o l d i n g  t h e  g a w a i .  
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F r o m  t h e  t o p  o f  t h e  l a d d e r  w h e r e  t r o p h y  h e a d s  a r e  r e c e i v e d ,  
T h e y  d e s c e n d  i t s  s t e p s  i n  s i n g l e  f i l e ,  
A n d  s t r i d e  a l o n g  t h e  p a t h  w i d e r  t h a n  t h e  f r o n d  o f  a  f e r n ,  
A  p a t h  o n  w h i c h  h u g e  m i l l i p e d e s  l i e  c r u s h e d  a n d  d y i n g ,  
T h e y  r e a c h  o n e  o f  U n c l e  L a n g ' s  o l d  r e s t i n g  p l a c e s  t h i c k l y  
s w a t h e d  i n  m o r n i n g  m i s t ,  
A  r e s t i n g  p l a c e  i t  w o u l d  t a k e  m o r e  t h a n  a  d a y ' s  w a l k  
t o  e n c i r c l e .  
A  k n o t  o n  a  t r e e ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
" H e r e  w e  w i l l  p a u s e  t o  l i s t e n  f o r  a u g u r i e s . "  
K e t u p o n g  w a l k i n g  o v e r  t h e  s u n k e n  g r o u n d  
H e a r s  t h e  y a w n i n g  o f  t h e  i n f i n i t e  s k i e s .  
K e t u p o n g  w a l k i n g  o v e r  t h e  n a r r o w  g r o u n d ,  
H e a r s  t h e  s o b b i n g  o f  a  d y i n g  b r a h m i n y  k i t e .  
" I f  t h e s e  a r e  t h e  a u g u r i e s  f o r  o u r  e x p e d i t i o n  k i n s m a n  
P a p a u , "  s a y s  L a n g .  
" T h e y  f o r e t e l l  d e e d s  o f  b r a v e r y  a n d  o f  c e r t a i n  s u c c e s s . "  
I f  t h e s e  a r e  t h e  a u g u r i e s  f o r  o u r  f o r a y  i n t o  e n e m y  
t e r r i  t o r y ,  k i .  n s m a n  R e n d a h , "  
S a y s  L a n g ,  w h o  i s  a l w a y s  t a k i n g  h e a d s ,  
" T h e y  f o r e t e  1 1  t h e  g e t t i n g  o f  h u m a n  h a i r  t o  d e c o r a t e  
t h e  h i  l . t s  o f  o u r  w a r  s w o r d s . "  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  g i g a n t i c  f l o w e r i n g  l i l y :  
H a v i n g  t a k e n  a u g u r i e s ,  t h e y  r e s u m e  t h e i r  j o u r n e y .  
P a s s i n g  t h e  o g r e  G a n u l i n g ,  w i t h  e i g h t  e a r s  o n  e a c h  s i d e  
o f  h i s  h e a d ,  
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W h o  s i t s  b y  a  d e f i l e  a w a i t i n g  t r a v e l l e r s ;  
P a s s i n g  a  q u i c k - m o v i n g  b a r k i n g  d e e r ,  
W h o  s i t s  o n  a n  e a r t h  m o u n d  o n  w h i c h  b i r d s  f a l l .  
T h o s e  i n  t h e  v a n  r e a c h  t h e  v a l l e y  w h e r e  t h e  d a r t s  
o f  b l o w p i p e  f a l l ,  
A n d  t h e n ,  a  h i g h  r i d g e  s w e p t  b y  b o t h  s u n s h i n e  a n d  r a i n ,  
T h e  l a n d  w h e r e  t h e  o g r e  K a m b a  l u r k s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  o g r e  S e l d a  L u p a i .  
" I  a m  g o i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  s e i z e  s o m e  K a y a n  c h i l d r e n  a n d  d e v o u r  t h e m  
w i t h  m y  p o i n t e d  t e e t h ;  
I  a m  g o i n g  w i t h  y o u  o n  y o u r  e x p e d i t i o n ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  i t  i s  a  l o n g  t i m e  s i n c e  m y  d e f t  f i n g e r s  t o o k  
t o  p i  1  f e r i  n g . "  
T h e y  j o u r n e y  o n  t o  a  m o u n d  o f  e a r t h  s h a p e d  l i k e  a  
b r o a d - b r i m m e d  s u n  h a t ,  
T o  a  r i d g e  l i k e  t h e  u p t u r n e d  s t e r n  o f  a  b o a t ,  
T h e  l a n d  o f  w h i t e - b a c k e d  G a l i g a  T a n d a n g ,  t h e  o g r e  
. w h o  g o b b l e s  u p  h u m a n  b r a i n s ,  
T h e  l a n d  o f  t h e  o g r e  R i m o n g ,  t o  w h o s e  d e f o r m e d  k n e e s  
l e e c h e s  c l i n g .  
' ' I  a m  g o i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  t o o  l o n g  h a v e  m y  t e e t h  n o t  e a t e n ;  
I  a m  g o i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
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F o r  t o o  l o n g  t h e  p a l m s  o f  m y  h a n d s  h a v e  n o t  b e e n  c a k e d  
w i t h  d r i e d  b l o o d . ' '  
F r o m  t h e r e  t h e y  j o u r n e y  o n  t o  a  b a n y a n  t r e e  w i t h  a e r i a l  
r o o t s  1  i k e  r a t t a n  f a s t e n i n g s ,  
A n  e n o r m o u s  t r e e  c o v e r i n g  a l l  o f  t h e  s u r r o u n d i n g  l a n d .  
T h e  l a n d  o f  t h e  o g r e  J u n t i  w i t h  a  s o l i t a r y  t o o t h  a s  
b i g  a s  a  w i l d  b a n a n a ;  
T h e  a b o d e  o f  t h e  o g r e  J e m a i n g ,  w i t h  l o n g  f e e t  t h e  
s h a p e  o f  b e l l o w s .  
H i s  w i f e  i s  U d i n g ,  w h o  r e s e m b l e s  t h e  r a y s  o f  t h e  s u n  t h a t  
s h i n e s  a t  n i g h t ,  
H i s  b e l o v e d  J a w a i ,  w h o  r e s e m b l e s  a  d o w n p o u r  o f  r a i n .  
" I  a m ' c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  t a k e  a l o n g  m y  m o u t h  t h a t  r e m a i n s  t h i c k l y  
s m e a r e d  w i t h  f i l t h ;  
I  a m  c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  b r i n g  m y  h a n d s  f r o m  w h i c h  b l o o d  i s  s t i l l  
d r i p p i n g . "  
F r o m  t h e r e  t h e y  j o u r n e y  o n  t o  a  b a n y a n  t r e e  w i t h  
far~reaching b r a n c h e s ,  
T o  a n  i m m e n s e  t r e e  s h a d i n g  a l l  o f  t h e  s u r r o u n d i n g  l a n d .  
T h e  l a n d  o f  t h e  o g r e  D e m p i ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  o g r e  A b o ,  w i t h  t h e '  h a u n t i n g l y  f e a r s o m e  
v o i c e ;  
H i s  w i f e  i s  S u d a n ,  t h e  c h o p p i n g  b l o c k  o n  w h i c h  s h o u l d e r  
b l a d e s  a r e  c u t ,  
3 8 0  
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H i s  o t h e r  w i f e  i s  t h e  m a t  o n  w h i c h  l u n g s  a n d  l i v e r s  a r e  
s t a c k e d .  
" I  a m  c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  1  o n g  t o  b r i n g  m y  t e e t h ,  b e t w e e n  w h i c h  f o o d  i s  
s t i l l  s t i c k i n g ;  
I  a m  c o m i n g  w i t h  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  
F o r  I  l o n g  t o  b r i n g  m y  h a n d s  w h i c h  r e m a i n  t h i c k  w i t h  
f i l t h . "  
" H o w  s u p e r b  a r e  t h o s e  w h o  h a v e  j o i n e d  U n c  1  e  L a n g  o n  
h i s  e x p e d i t i o n ,  
F o r  t h e y  a r e  b o t h  f i e r c e  a n d  b r a v e ;  
H o w  s u p e r b  a r e  t h o s e  w h o  h a v e  j o i n e d  U n c l e  L a n d  o n  
h i s  c a m p a i g n ,  
F o r  t h e y  a r e  a  1 1  s h a r p  a n d  r e s o u r c e f u l . "  
T h e y  r e a c h  a n  a w n i n g  o f  w i l d  p a l m  f r o n d s ,  
T h e  l a n d  w h e r e  o l d  b a m b o o  c o n t a i n e r s  a r e  s t r e w n  
t o  l e f t  a n d  r i g h t .  
W h o s e  w i f e  i s  t h e  s c a t t e r e d  r e m a i n s  o f  u n e a t e n  r i c e .  
" T h e  l a n d  i s  n o t  f a r  d i s t a n t , "  s a y s  L a n g ,  
" W h e r e  w e  s h a  1 1  s o w  o u r  ' s e e d '  
F o r  t h e  f e r n s  o n  t h a t  h i  1 1  h a v e  b e e n .  s c o r c h e d  b y  
o u r  p o t e n t  p o l e s  u p o n  w h i c h  h o r n b i l l  i c o n s  r e s t ,  
T h e  l e v e l  l a n d  i s  n o t  f a r  d i s t a n t , ' '  s a y s  L a n g ,  
" W h e r e  w e  s h a  1 1  s o w  o u r  ' s e e d '  ,  
F o r ,  l o o k ,  t h e  f i s h  a r e  d y i n g  i n  t h e  p o o l  b e y o n d  t h i s  
r a p i d . "  
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A  q u i d  o f  t o b a c c o ;  a  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s :  
B e f o r e  e x p l o r i n g  f u r t h e r ,  L a n g  i n s t r u c t s  h i s  f o l l o w e r s .  
" W h e n  p a s s i n g  r a t t a n ,  k i n s m a n  P a n d a k  S a g a t a k ,  d o  n o t  p u l l  
i t  d o w n  f o r  t h e  m a k i n g  o f  h a r v e s t i n g  b a s k e t s ,  
F o r  f e a r  t h a t  s w a r m s  o f  l o c u s t  w i l l  d e v o u r  o u r  p a d i ;  
W h e n  p a s s i n g  a  p u d u  t r e e  d o  n o t  s t r i p  o f f  i t s  b a r k  
f o r  l a s h i n g s ,  
L e s t  w o r m s  d e s t r o y  o u r  y a m s . "  
A  q u f d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o ,  a  d e a d  b r a n c h  o n  a  t r e e :  
L a n g  a s k s  w h o  s h o u l d  l e a d  i n  t r e a d i n g  t h e  l a n d .  
' ' I n  t r e a d i n g  t h i s  l a n d ,  U n c l e  L a n g ,  o t h e r s  s h o u l d  n o t  l e a d ,  
I  m u s t  g o  f i r s t , "  s a y s  T u c h o k ,  t h e  g e c k o  w i t h  t a t t o o e d  s i d e s .  
" I n  t r e a d i n g  t h i s  l a n d ,  U n c l e  L a n g ,  
I  s h o u l d  l e a d  t h e  w a y , "  s a y s  S a n d a h ,  w h o  n e v e r  f a i l s  i n  
b a t t l e .  
" T h e  r e a s o n  w h y  I  c a n  l e a d  t h e  w a y ,  U n c l e  L a n g ,  
I s  b e c a u s e  I  h a v e ,  t i e d  a b o u t  m y  w a i s t  a  c h a r m  p l u c k e d  
f r o m  a  t o r t o i s e  s h e l l ,  
T h a t  w i l l  m a k e  o u r  e n e m i e s  e m p t y - h e a d e d  a n d  c o w a r d l y ;  
T h e  r e a s o n  w h y  I  c a n  l e a d  t h e  w a y ,  U n c l e  L a n g ,  
I s  b e c a u s e  I  h a v e  t i e d  a b o u t  m y  w a i s t ,  a n  e x c r e m e n t  
c h a r m  p l u c k e d  o u t  o f  a n  a n u s  • .  
T h a t  w i  1 1  m a k e  o u r  e n e m i e s  w e a k  a t  t h e  k n e e s . "  
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T h e s e  a r e  a c t u a l  p r o h i b i t i o n s  w h i c h  ! b a n  o b s e r v e  w h e n  g o i n g  t o  
c l e a r  t h e i r  s w i d d e n s .  
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A  d e a d  b r a n c h  o n  a  t r e e ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  d e c i d e d  o n  w h o  s h o u l d  g o  f i r s t ,  t h e y  r e s u m e  
t h e i r  j o u r n e y .  
T h o s e  i n  t h e  v a n  c o m e  t o  a  h i l l  t h i c k  w i t h  r a t t a n ,  
A n d  t r e e s ,  g r o w i n g  w h e r e  c a n o e s  h a d  b e e n  c u t  i n t o  s h a p e .  
" W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t  U n c l e  L a n g ? "  
" I t  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  K l i n g ,  t h e  f a t h e r  o f  R a n d o ,  
d a t i n g  f r o m  t h e  t i m e  o f  h i s  p l a n t i n g  o f  t h e  ' s e e d ' .  
o f  t h e  c u c u m b e r ,  
W h i c h  i s  w h y  t h e r e  i s  i n  t h i s  I n d a i  U l o  r i v e r  n o  s o u n d  
o f  g o u r d s  b e i n g  f i l l e d  w i t h  w a t e r ,  
A n d  w h y  t h e  l a n d  t h e r e  b e y o n d  t h a t  h i l l  i s  s t i l l  s t r e w n  
w i t h  s a g o  f l o u r  a n d  h e a p s  . o f  a s h e s . "  
" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h a t  h i l l  c r i s s - c r o s s e d  b y  r a t t a n ,  
A n d  t h a t  r i v e r  b a n k  t h i c k w i t h  f e r n s ,  a n d  t h e  l e f t - o v e r s  
o f  f o r a g e r s ;  
W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t  U n c l e  L a n g ? "  
" I t  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  M e r u m  a n d  K a n y a n  d a t i n g  
f r o m  t h e  t i m e  o f  t h e i r  p l a n t i n g  o f  t h e  ' s e e d ' ,  
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K l i n g  w a s  t h e  s o n  o f  p e n g u  1  u  U n g g a t ,  a  K a t i  b a s  I  b a n  w h o  a c c u s e d  
B a l a n g  o f  p l o t t i n g  t o  m u r d e r  M r  C r u i c k s h a n k  ( c f .  P a r t  I I I : L l l 2 - 1 2 5 ) .  
K l i n g  a l o n g  w i t h  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  ( e . g .  M a t a  A r i ,  M e r u m ,  K a y a n ,  
U n c h a t ,  e t c . )  o f t e n  r a i d e d  n e i g h b o u r i n g  e n e m y  t r i b e s  w i t h  d e v a s t a t i n g  
e f f e c t s  ( c f .  S G  X X X V ,  1 9 0 5 ,  n o . 4 7 7 ;  P r i n g l e ,  1 9 7 0 : 2 6 1 ) .  L a t e r  K l i n g  
b e c a m e  a  l o y a l  s u p p o r t e r  o f  t h e  B r o o k e  r e g i m e  a n d  w a s  g i v e n  a  p e n g u l  u -
s h i p .  I n d a i  U l o  i s  a  t r i b u t a r y  o f  M a h a k a m  r i v e r .  
L
3 6 9  
M e  r u m  w a s  a  f a m o u s  B a  1  e h  I  b a n  r e b e  1 .  I n  s p i t e  o f  b e i n g  a  g o v e r n -
m e n t  a p p o i n t e e ,  h e  l e d  I b a n  s e t t l e r s  t o  m i g r a t e  i l l e g a l l y  i n t o  t h e  
B a l e h  r i v e r  b a s i n  a n d  i t s  t r i b u t a r i e s .  H i s  c h a l l e n g e  t o  B r o o k e ' s  r u l e  
w a s  p u t  t o  a n  e n d  b y  a  g o v e r n m e n t  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  i n  1 9 1 5 ,  a n d  h e  
w a s  s t r i p p e d  o f  h i s  p e n g u l u s h i p  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 6  s e q . ;  P r i n g l e ,  1 9 7 0 :  
2 5 8 - 2 6 2 ) .  B a b e y o n g  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  M a h a k a m  r i v e r .  
3 8 3  
W h i c h  i s  w h y  t h i s  p a r t  o f  t h e  B a b e y o n g  i s  s o  s i l e n t ,  
W h y  t o  t h i s  d a y  t h e  t r e e s  h e r e a b o u t  a r e  s t i l l  s c a r r e d . "  
" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h a t  h i l l  c o v e r e d  w i t h  c r e e p e r s ,  
A n d  t h a t  s e c o n d a r y  j u n g l e  t h a t  h a s  g r o w n  w h e r e  p e o p l e  
o n c e  m a d e  h u t s ,  
W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t  U n c l e  L a n g ? "  
" I t  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  U b o n g ,  a l s o  c a l l e d  U n c h a t ,  
d a t i n g  f r o m  t h e  t i m e  o f  h i s  p l a n t i n g  o f  t h e  ' s e e d ' ;  
W h i c h  i s  w h y  t h e r e  w a s  a  b a t t l e  a t  K e r a n g a n  N y a b o n g ,  
A n d  w h y  t h e  t r e e s  t h e r e a b o u t  a s  s t i l l  s o  h e a v i l y  s c a r r e d . "  
" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h a t  f l a t  l a n d  w i t h  i t s  t o w e r i n g  t r e e s ,  
A n d  t h a t  h i l l ,  t h i c k  w i t h  r a t t a n ,  l e f t  b y  p e o p l e  w h o  
h a v e  b e e n  p l a i t i n g  m a t s ;  
W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t  U n c l e  L a n g ? "  
" I t  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  U n g g a n g ,  a l s o  c a l l e d  M a t a  
A r i ,  d a t i n g  f r o m  t h e  t i m e  w h e n  h e  p l a n t e d  t h e  ' s e e d ' ,  
W h i c h  i s  w h y  t h e  s e t t l e m e n t  o f  t h e  K a y a n  C h i e f ,  B e l u l o k  
S a b o n g ,  i s  s o  d e s e r t e d ,  
W h i c h  i s  w h y  t h a t  i r o n - w o o d  t r e e  i s  s t i l l  a s k e w  a f t e r  
h a v i n g  b e e n  c u t  i n t o  b y  a d z e s .  
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C f .  P a r t  V I I : L l 7 5 - l 7 7 .  k e r a n g a n  N y a b o n g  i s  a  p l a c e  i n  B a l u i  
r i v e r  w h e r e  t h e  ! b a n ,  m y  i n f o r m a n t s  t o l d  m e ,  h a d  s u c c e s s f u l l y  f o u g h t  




3 8 2  
M a t a  A r i  w a s  a  c o u s i n  o f  K l i n g ,  a n d  a  s o n  o f  G e r i n a n g  w h o  w a s  
a  f a m o u s  K a t i b a s  ! b a n  p i o n e e r .  I t  i s  p r o b a b l e  t h a t  M a t a  A r i  m i g h t  h a v e  
b e e n  w i t h  U n c h a t  w h e n  t h e  l a t t e r  a t t a c k e d  B a l u l o k  S a b o n g ' s  l o n g h o u s e .  
M a t a  A r i  w a s  l a t e r  g i v e n  t h e  p e n g u l u s h i p  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 2 ) .  
3 8 4  
T h a t  p a t c h  o f  v i r g i n  f o r e s t , "  s a y s  L a n g ,  " w h e r e  t h e r e  a r e  
t a l l  t r e e s  s t i l l  t o  b e  f e l l e d ,  b e l o n g s  t o  u s ;  
T h a t  l a r g e  h i l l , "  s a y s  L a n g ,  " s c o r c h e d  b y  f i r e  i s  o u r s . "  
Q u i c k l y  f e l l  a  t r e e :  
L a n g  c l e a r s  a  p l a c e  a t  w h i c h  t o  r e s t .  
A  p l a c e  f o r  t h e  f i e r c e  a n d  t h e  b r a v e  t o  l o u n g e ,  
A  p l a c e  f o r  t h o s e  w h o  a r e  t r u l y  c o u r a g e o u s  m a y  h a n g  
t h e i r  l o i n  c l o t h s .  
Q u i c k l y  f e  1 1  t h e  c h e s t n u t  t r e e ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
L a n g  r e m a i n s  t o  g u a r d  t h e  r e s t i n g  p l a c e ,  
W h . i l  e  T u c h o k  a n d  S a n d a h  s c o u t  t h e  1  a n d .  
K i n s m a n  T u c h o k  i n t e n t l y  s t a l k s  a c r o s s  t h . e  l a n d ,  
A  1  o n g  a  t e r r a c e  c o v e r e d  w i t h  1  i l  i  e s ,  
T h r o u g h  a  v a l l e y  o f  h u g e  t r e e s  
W i t h  b r a n c h e s  f u l l  o f  w h i t e - f r o n t e d  h o n e y  b e a r s ;  
H e  h e a r s  t h e  c r y i n g  a n d  w a i l i n g  o f  c h i l d r e n ,  
W h o s e  m o t h e r s  c a n n o t  q u i e t e n  t h e m ,  
M o t h e r s  w h o  i n  d e s p e r a t i o n  s h o u t :  " M a y  y o u r  e y e s  b e  
p i e r c e d  a n d  y o u r  e a r s  b e  s m i t t e n ,  m a y  y o u  b e  c a r r i e d  
o f f  b y  K e t u p o n g  ~" 
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  a  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d :  
A f t e r  s c o u t i n g  t h e  l a n d ,  t h e y  r e t u r n  t o  t h e i r  r e s t i n g  p l a c e .  
" A r e  y o u  b a c k ,  k i n s m a n  T u c h o k ,  m y  a p p o i n t e d  s c o u t ? "  
' ' !  a m ,  U n c l e  L a n g ,  
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I  s c o u t e d  t h e  h i l l s  a s  f a r  a s  t h e  e y e  c a n  s e e ,  
I  s c o u t e d  u p r i v e r  p a s t  c o u n t l e s s  b e n d s ,  
I  s c o u t e d  d o w n - r i v e r  U n c l e  L a n g ,  p a s t  c o u n t l e s s  h e a d l a n d s ,  
B u t  I  w a s  s e i z e d  w i t h  f e a r  a n d  f o r e b o d i n g  
O n  h e a r i n g  t h e  s o u n d  o f  t h e  p o u n d i n g  o f  m a n y  p e s t l e s . ' '  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  a  t r e e  t h i c k  w i t h  b l o s s o m s :  
H a v i n g  s c o u t e d  t h e  l a n d ,  t h e y  g a t h e r  t o  d e m a r c a t e  
t e r r i  t o r y .  
T h e  v o i c e  o f  t h e  o g r e  S i u ,  o r  t h e  h u r t l i n g  w a v e s ,  i s  h e a r d .  
" I n  d e m a r c a t i n g  t h i s  n e w  l a n d ,  l e t  y o n d e r  r o c k  m a r k  t h e  
b o u n d a r y . "  
' ' I f  y o u  g o  f i r s t ,  o g r e  A b o , ' '  s a y s  L a n g ,  
D o  n o t  f e  1 1  b e y o n d  t h a t  m a r k  b y  a s  m u c h  a s  t h e  1  e n g t h  
o f  a  k n i f e ,  
D o  n o t  g o  b e y o n d  i t  b y  a s  m u c h  a s  t h e  b l a d e  o f  a  s p e a r ;  
B u t  t h a t  t o w e r i n g  t a p a n g  t r e e ,  
W h i c h  i s  i m m e n s e l y  h a r d  a n d  k n o t t e d ,  
T h a t  y o u  m a y  f e l l  w i t h  y o u r  n e w l y  m a d e  a d z e ,  
F o r  y o u  a r e  s k i l l e d  a t  h u n t i n g  b y  n i g h t ;  
T h e  h i l l  u p r i v e r  f r o m  t h a t  m a r k e r  
I s  r e s e r v e d  f o r  t h e  h u s b a n d  o f  ~guta t h e  f i s h  o f  g o  1  d ,  
W h o  h a s  s t a g e d  t h i s  r i t u a l ,  
P e r h a p s  h e  w i l l  h a v e  a  d r e a m  w h i l e  s l e e p i n g  o n  t h e  w o o d e n  f l o o r ,  
L y i n g  o n  a  m a t  w i t h  a  t h o u s a n d  p a t t e r n s ,  
S o  t h e r e  w i l l  b e  a  p l a c e  f o r  h i m  t o  t r y  o u t  h i s  c h a r m s  
G i v e n  b y  h e l p i n g  s p i r i t s  i n  t h e  b r o a d  l i g h t  o f  d a y .  
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P A R T  V I I I  
A  f u n g u s  q u i v e r i n g  b y  a  f a l l ,  a  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o :  
B e f o r e  i n a u g u r a t i n g  t h e  n e w  s w i d d e n ,  L a n g  c a s t s  a w a y  
u n w a n t e d  e a r t h .  
L a n g  t a k e s  u p  a  h a n d f u l  o f  l o o s e  e a r t h  
I n  t h e  c a p a c i o u s  p a l m  o f  h i s  h a n d .  
T h i s  i m p u r e  e a r t h  h e  h u r l s  u p  r i v e r  o n  t o  f a r  o f f  l a n d s .  
I t  r a t t l e s  a g a i n s t  t h e  w a l l s  o f  t h e  P e n g  K a y a n s ,  k n o c k i n g  
d o w n  t h e i r  b r a s s  g o n g s ,  
S e n d i n g  p r e c i o u s  j a r s  c r a s h i n g  t h r o u g h  t h e  f l o o r  
T o  c r u s h  t h e  p i g s  b e n e a t h ,  
D e s t r o y i n g  p r i z e d  c o c k s  a s  t h e y  r o o s t  o n  t h e i r  p e r c h e s ,  
A n d  k i l l i n g  t h e i r  c h i e f  S e t u k a n  T a j a i  s o  l e a v i n g  t h e m  
l e a d e r l e s s  .  
.  A  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o ,  a  1  o g  b y  t h e  s e a :  
H a v i n g  c a s t  a w a y  t h i s  i m p u r e  e a r t h ,  t h e  a u g u r a l  s t i c k s  
a r e  t h r u s t  i h t o  t h e  g r o u n d .  
1 1
B r i n g  h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  y o u r  a u g u r a l  s t i c k  o f  K e t u p o n g , "  
s a y s  P a p a u .  
W i t h  h i s  p a l m  a n d  f i n g e r s  L a n g  h a n d s  i t  t o  h i m .  
" W h y ,  t h i s  i s  n o t  t h e  a u g u r a l  s t i c k  o f  t h e  K e t u p o n g ,  
5  
1 0  
U n c l e  L a n g ,  1 5  
L Z - Z l  T h i s  s e c t i o n  d e a l s  w i t h  m a n g g o l  r i t e s  w h i c h  m a r k  t h e  i n a u g u r a t i o n  
o f  t h e  f a r m i n g  c y c l e .  F o r  d e t a i l e d  d i s c u s s i o n  o n  ! b a n  f a r m i n g  c y c l e  
r e f e r  t o  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 7 1  : 2 1 8 ;  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 5 7 - 1 9 4 .  
3 8 7  
T h i s  i s  a  b a r b e d  s p e a r  
W i t h  a  b r o n z e - c o a t e d  s h a f t ,  
A d o r n e d  w i t h  t h e  n a m e  o f  a  c r i m s o n  h o r s e . "  
" S o  i t  i s  m y  k i n s m a n ,  f a t h e r s  o f  m y  g r a n d c h i l d r e n ,  
D r i v e  i t  i n t o  t h e  b a s e  o f  t h a t  t r e e ,  
T h r u s t  i t  d e e p  i n t o  t h e  n e c k s  o f  t h e  U m a  O a r o  K a y a n  
t o  r e n d  a n d  t e a r  t h e i r  t h r o a t s . "  
A  l o g  b y  t h e  s e a ,  a  t r e e  b y  a  l a k e :  
H a v i n g  t h r u s t  t h e i r  a u g u r a l  s t i c k s  i n t o  t h e  g r o u n d  
t h e y  g a t h e r  t o  d i s c u s s  t h e  c l e a r i n g  o f  t h e  u n d e r g r o w t h .  
" L e t  k i n s m a n  B a k u b u  c l e a r  t h e  u p r i v e r  s e c t i o n  
F o r  h e  k n o w s  t h e  b o u n d a r i e s  o f  t h e  f o r e s t ;  
L e t  k i n s m a n  B e j a m p o n g  c l e a r  t h e  d o w n r i v e r  s e c t i o n ,  
F o r  h e  k n o w s  t h e  b o u n d a r i e s  o f  t h e  r i v e r s  a n d  h e a d l a n d s ;  
K i n s m a n  P a n g k a s ,  y o u  c l e a r  u p w a r d ,  f u r t h e r  t h a n  t h e  e y e  
c a n  s e e ;  
K i n s m a n  B a k u b u ,  y o u  c l e a r  u p r i v e r  f o r  a s  f a r  a s  t h e r e  i s  
w a t e r  f o r  t u b a i  f i s h i n g . "  
T h e  s o n s - i n - l a w  o f  L a n g  c l e a r  d o w n  r i v e r  f o r  a s  f a r  a s  
a  y o u n g  m a n  w o u l d  g o  f i s h i n g  w i t h  a  c a s t  n e t ;  
K i n s m a n  P a p a u  c  1  e a r s  t h e  u n d e r g r o w t h  t o g e t h e r  w i t h  
N y a n a u ,  w h o  i s  a l w a y s  f o r e m o s t  i n  b a t t l e .  
B e j a m p o n g  c l e a r s  t h e  u n d e r g r o w t h  a t  t h e  v a l l e y ' s  e n d ,  
T o g e t h e r  w i t h  R u n d a n g  w h o s e  p r a i s e - n a m e  i s  ' T h e  F r u i t -




3 2  
N y a n a u  a n d  R u n d a n g  w e r e  ! b a n  o f  f o r m e r  d a y s .  
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" T h a t  b a i t  t r e e  i s  m i n e , "  s a y s  K u n c h i t ,  
F o r  i t  h a s  s o  m a n y  b r a n c h e s . "  
" T h a t  e n t i n g  t r e e  i s  m i n e , "  s a y s  E n g k i j i r a ,  
" F o r  i t  c a n  b e  f e l l e d  w i t h o u t  s c a f f o l d i n g . "  
" T h a t  m e  l e b o  t r e e  i s  m i n e , "  s a y s  E m p u  1  o ,  
' ' F o r  i t  h a s  a  s o f t  c o r e . ' '  
" T h a t  t a p a n g  t r e e  i s  m i n e , "  s a y s  B e r a g a i ,  
' ' F o r  i t  i s  t h e  d w e l l i n g  p l a c e  o f  w i l d  b e e s . ' '  
" T h a t  n y e l u t o n g  t r e e  i s  m i n e , "  s a y s  K e t u p o n g  
' ' F o r  i t s  g r e a t  h e i g h t  c a l l s  f o r  t h e  u s e  o f  s c a f f o l d i n g . ' '  
A  d e a d  b r a n c h  f a l l s ,  a  g i g a n t i c  p a l m  c r a s h e s  t o  t h e  g r o u n d :  
T h e · t r e e s  t o  b e  f e l l e d  h a v i n g  b e e n  c l a i m e d ,  L a n g  a s k s  
t h a t  t h e  r i t e s  o f  f e l l i n g  b e  p e r f o r m e d .  
A  b a m b o o  i s  c u t  t h r o u g h  t o  m a k e  t h e  t r e e s  ' h o l l o w '  a n d  
e a s y  t o  f e l l ;  
T h e  h o l e s  i n  t h e  l o w e r  p a r t s  o f  t h e  t r e e s  a r e  p l u g g e d  
w i t h  e a r t h  s o  t h a t  s t i n g i n g  i n s e c t s  w i l l  n o t  e m e r g e  
t o  s w a r m  o v e r  t h e  b a c k s  o f  t h e  t e l l e r s ;  
P u f f e d  r i c e  i s  s c a t t e r e d  t o  s t o p  t h e  w e e d s  f r o m  g r o w i n g ;  
A  f e l l e d  s a p l i n g  i s  p u s h e d  d o w n  t h e  s l o p e  s o  t h a t  w h e n  
t h e  s w i d d e n  i s  f i r e d  t h e  f e l l e d  t r e e s  w i l l  n o t  l i k e w i s e .  
A  t r e e  s h e d d i n g  i t s  l e a v e s ,  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
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T h e s e  a r e  r 1 t e s  t a t  I  a n  a c t u a l l y  p e r f o r m  b e f o r e  c  e a r 1 n g  t  e  
s w i d d e n .  W h i l e  L a n g  i s  d o i n g  t h e  m a n g g o l  r i t e ,  t h e  I b a n  p e r f o r m  a  
p i r i n g  c e r e m o n y  o n  t h e  g a l l e r y  o f  t h e  I b a n  w h o  i s  h o l d i n g  t h e  g a w a i .  
3 8 9  
A f t e r  h a v i n g  b e e n  i n s t r u c t e d  t h e y  l i n e  u p  t o  b e g i n  
f e  1 1  i  n g .  
K i n s m a n  K u t o k  f e l l s  a  g r e a t  p e l e p o k  t r e e ,  
W i t h  h i s  h a f t e d  a d z e ,  i t  f a l l s  w i t h  a n  e n o r m o u s  c r a s h ;  
I t s  b a s e  p i e r c e d  b y  w o o d p e c k e r s ,  i t s  c r o w n  i s  f u l l  o f  
h o l e s .  
~ 
k i n s m a n  B a k u b u  f e l l s  a  g r e a t  m e l a t u  t r e e ,  
5 5  
W i t h  h i s  b i g - b l a d e d  n e w l y  m a d e  a d z e ;  
I t s  b r a n c h e s  a r e  a l l  t w i s t e d ,  i t s  b u t t r e s s  r o o t s  c a s t  
g r e a t  s h a d o w s ;  
K i n s m a n  B e j a m p o n g  f e  1 1  s  a  t o w e r i n g  t a p a n g  t r e e ,  
W i t h  h i s  b i g - b l a d e d  a d z e ,  
I t s  t r u n k  i s  t h i c k  w i t h  t r a i l i n g  v i n e s ;  
6 0  
K i n s m a n  P a p a u  f e l l s  a  g r e a t  k e l a n s a u  t r e e ,  
W i t h  h i s  b i g - b l a d e d  a d z e ,  
I t  c r a s h e s  d o w n  b r i n g i n g  w i t h  i t  t h e  l o f t s  o f  h o u s e s ;  
K i n s m a n  P a p  a u  f e l l s  a  g r e a t  r a r o  t r e e ,  
W i t h  h i s  b i g - b l a d e d  a d z e ,  
6 5  
I t  c r a s h e s  d o w n  b r i n g i n g  m o s q u i t o  n e t s  w i t h  i t ;  
K i n s m a n  B e r a g a i  f e l l s  a  g r e a t  h a c h a  t r e e ,  
W i t h  h i s  a d z e  o f  i r o n ,  
I t  c r a s h e s  d o w n  b r i n g i n g  w i t h  i t  s h e l v e s  a n d  b e d s .  
" W h y ,  k i n s m a n  B u n g a i  N u i n g ,  i s  t h a t  h u g e  b a n y a n  t r e e  
s t i l l  s t a n d i n g , ' '  s a y s  L a n g ,  7 0  
" F e  1 1  i t  w i t h  y o u r  b a r b e d  s p e a r ,  
F e l l  i t  w i t h  y o u r  a d z e  a n d  y o u r  c h a r m  o f  t h e  h o r n s  
o f  a  s a n d  f l y . "  
3 9 0  
T h e  v a s t  b a n y a n  t r e e  s w a y s  a n d  c r a s h e s  d o w n  u p o n  t h e  
l a n d s  o f  t h e  U m a  K u l i t  a n d  o t h e r  K a y a n s .  
" P a r t  o f  t h a t  k e d e m b a  t r e e  i s  s t i l l  s t a n d i n g , "  s a y s  
L a n g ,  
" D e m o l i s h  i t  a t  o n c e ,  k i n s m a n  B e r a g a i ,  
C h o p  i t  d o w n  w i t h  y o u r  a d z e  a n d  t h e  c h a r m  y o u  g o t  
f r o m  a  h o r n b i  1 1  .  "  
T h e  k e d e m b a  t r e e  c r a s h e s  d o w n  b r i n g i n g  w i t h  i t  a  
h e a d d r e s s  o f  h o r n b i l l  p l u m e s .  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
A f t e r  s u r v e y i n g  t h e  s c e n e ,  t h e y  d i s c u s s  t h e  t r e e s  
t h a t  r e m a i n .  
" A  t o w e r i n g  p a j i  t r e e  i s  s t i l l  s t a n d i n g  t h e r e  
k i n s m a n  S e n g g a l  T i n g g i , ' '  s a y s  L a n g .  
" L e t  u s ,  m y  b r o t h e r ,  w o r k  t o g e t h e r  o n  t h i s  s c a f f o l d i n g  
o f  s p e a r s ,  
W i t h  i t s  c r o s s - b e a m s  o f  r i f l e s  a n d  c a n n o n s  
T i e d  w i t h  c o l o u r e d  c o t t o n  t h r e a d . "  
' ' I ' l l  n o t c h  i t  w i t h  a  s i n g l e  b l o w , ' '  s a y s  M a n g g i e .  
" I '  1 1  c h o p  i t  u n t i l  i t  h a n g s  l i k e  t h e  n e c k  o f  a  d o v e , "  
s a y s  K e t u  p a n g .  
T h . e  r a p i d  b l o w s  o f  G l  a y a n  S i  g a t  s o u n d  l i k e  w a v e s  
s l a p p i n g  a g a i n s t  a  b a r r i c a d e  a c r o s s  a  r i v e r ;  
F r o m  t h e  c e n t r e  o f  t h e  t r e e  c o m e s  a  s o u n d  l i k e  t h e  
r e l o a d i n g  o f  a  c a n n o n ;  
I t s  n e c k  r e m a i n s  i n t a c t  l i k e  t h a t  o f  a  c r o c o d i l e ;  
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T h e y  c h o p  a t  i t  w i t h  t h e i r  ~owerful a d z e s  a n d  w i t h  
t h e i r  c h a r m s  o f  m o s q u i t o  h o r n s  a n d  b e e s ,  
T h e y  s l a s h  a t  i t  a g a i n  w i t h  t h e i r  a d z e s  a n d  w i t h  c h a r m s  
o b t a i n e d  f r o m  a  h o r n b i l l  i c o n .  
B e h o l d !  t h e  p a j i  t r e e  b e g i n s  t o  s w a y ,  
B e j a m p o n g  a n d  S e n g g a l  T i n g g i  g l a n c e  u p w a r d s ,  
" T h i s  p a j i  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  m o s t  p e c u l i a r ,  
I t  h a s  a  h u m a n  s m e l l ,  
I t s  m o u t h  e m i t s  b a d  b r e a t h ,  
I t s  f a r t s  s t i n k  o f  l o n g  p i c k l e d  p o r k ,  
I t s  b r a n c h e s  s t i l l  h a v e  s h e l l  b r a c e l e t s ,  
I t s  o u t c r o p s  s t i l l  h a v e  b e a d  n e c k  1  a c e s . "  
A s  t h e  p a j i  t r e e  f a l l s  i t  b r i n g s  d o w n  s l e e p i n g  p l a c e s ,  
W h i l e  i n  i t s  b r a n c h e s  t h e r e  a r e  b e a r s  a n d  l e o p a r d s .  
" I f  t h a t  b e  s o ,  K u m b o  R a y o n g  a n d  K e t u p o n g ,  t h e n  c a p t u r e  
t h e m ,  
T i e  t h e i r  a r m s  w i t h  c o l o u r e d  t h r e a d ,  
C a r r y  t h e m  o f f  t o  o u r  w o m e n  
S o  t h a t  t h e y  m a y  o n e  d a y  j o i n  i n  o u r  f e s t i v i t i e s . "  
A  t r e e  b e s i d e  a  l a k e ,  a  t r e e  t h i c k  w i t h  b l o s s o m s :  
H a v i n g  f e l l e d  t h e  r e m a i n i n g  t r e e s ,  t h e y  i d e n t i f y  o m e n  
a n i m a l s .  
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T h e  ! b a n  d i d  t a k e  w a r  c a p t i v e s  w h o  b e c a m e  t h e i r  s l a v e s .  E v e n  
t h o u g h  s l a v e s  a s  G o m e s  ( 1 9 1 1  : 9 4 - 9 5 )  p o i n t s  o u t  w e r e  f a i r l y  w e l l  t r e a t e d ,  
a n d  " i n  m a n y  c a s e s  c h i l d r e n  w h o  h a v e  b e e n  c a p t i v e  . . .  a r e  a d o p t e d ,  a n d  
i n t e r m a r r y  w i t h  s o n s  a n d  d a u g h t e r s  o f  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  v i  1 1  a g e , "  
t h e y  w e r e ,  n e v e r t h e l e s s ,  s t i l l  v e r y  m u c h  t h e  s o c i a l  o u t c a s t  i n  ! b a n  
s o c i e t y .  
3 9 2  
K i n s m a n  P a n d a k  S a g a t a k  g l a n c e s  u p  a n d  e x c l a i m s :  " T h e r e ' s  
a  m o n i t o r  l i z a r d ! "  
" N o t  a  m o n i t o r  l i z a r d , "  s a y s  L a n g ,  " a  g e c k o  i n  t h e  r a f t e r s . "  
" T h e r e ' s  a  l o n g - t a i l e d  m o n k e y ! "  e x c l a i m s  P u n g g a .  
" N o t  a  l o n g - t a i l e d  m o n k e y ,  a  c a t  o n  t h e  r o o f  t o p . "  
" T h e r e ' s  a  s q u i r r e l ! "  e x c l a i m s  k i n s m a n  S e m p u r a i  G u n d a i .  
' ' N o t  a  s q u i r r e l ,  a  c o c k r o a c h  n e s t i n g  i n  a  s h a m a n ' s  
b a s k e t  o f  c h a r m s . "  
" T h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  a  l e a f - e a t i n g  m o n k e y ! "  e x c l a i m s  
B u n g a i  N u i n g .  
" N o t  a  l e a f - e a t i n g  m o n k e y ,  k i n s m a n ,  b u t  a  m o u s e  g n a w i n g .  
t h e  b o t t o m  o f  a  b a r k  b i n . "  
A  t r e e  t h i c k  w i t h  b l o s s o m s ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
H a v i n g  i d e n t i f i e d  t h e  o m e n  a n i m a l s ,  t h e y  b e g i n  t o  
c l e a r  a w a y  t h e  b r a n c h e s  o f  t h e  f e l l e d  t r e e s .  
" Y o u  t w o ,  k i n s m e n  P u n g g a  a n d  B e r a g a i ,  c l e a r  a w a y  t h e  
b r a n c h e s  o f  t h a t  b a n y a n  t r e e  i n  y o n d e r  v a l l e y . "  
I n  c l e a r i n g  t h e  b r a n c h e s  t h e y  a l s o  s l a s h  a t  t h e  s t a c k e d  
f i r e w o o d  o f  t h e  K a y a n ,  T a m a n  N y i p a ,  t h a t  i s  n e a t l y  
a r r a n g e d  i n  s i x  t i e r s .  
" B u n g a i  N u i n g , "  s a y s  L a n g ,  " y o u  c l e a r  a w a y  t h e  b r a n c h e s  
o f  t h e  i r o n - w o o d  t r e e  o n  t h a t  r i d g e . "  
l l  0  
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A l l  t h e  a n i m a l s  s e e n  h e r e  a r e  a n i m a l s  f o u n d  i n  h u m a n  d w e l l i n g s ,  
a n d  n o t  j u n g l e  a n i m a l s  a s  t h e y  f i r s t  t h o u g h t .  I n  o t h e r  w o r d s  L a n g  a n d  
h i s  f o l l o w e r s  h a v e  n o t  b e e n  f e l l i n g  t r e e s  b u t  c u t t i n g  d o w n  e n e m y  h o u s e s  
a n d  a t t a c k i n g  t h e i r  i n h a b i t a n t s .  
3 9 3  
B u t  B u n g a i  N u i n g  o n l y  c u t s  i n  t o  t h e  w a l l s  o f  P e n g  
l o n g h o u s e s .  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  a  t r e e  b e s i d e  a  l a k e :  
H a v i n g  c l e a r e d  a w a y  t h e  b r a n c h e s  o f  t h e  f e l l e d  t r e e s ,  
t h e y  a s k  a b o u t  d r y  w e a t h e r .  
' ' W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  l o n g  h o t  s e a s o n  o f  M a l a n g ,  
t h e  w a r  l e a d e r ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  d r y  t h e  f e l l e d  t r e e s  o f  o u r  s w i d d e n ? "  
' ' N o ,  k i n s m a n  B e j a m p o n g ,  
F o r  a f t e r  t h e  t a p a n g  t r e e s  h a d  b e e n  f e l l e d ,  t h e r e  w a s  a  
d e l u g e  o f  r a i n . "  
' ' W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  f i e r c e l y  h o t  s e a s o n  o f  t h e  
l a t e  S a m a t ,  t h e  w a r r i o r ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  f o r  t h e  f i r i n g  o f  o u r  s w i d d e n ? "  
" N o ,  m y  k i n s m e n  f o r  t h e  f i e r c e l y  h o t  s e a s o n  o f  t h e  
l a t e  S a m a t  
W a s  i n  f a c t  v e r y  c o l d  a n d  s o a k i n g  w e t . "  
T h e n ,  a t  l a s t ,  U n c l e  L a n g  s p e a k s :  
" K i n s m a n  K e t u p o n g ,  i f  y o u  a r e  w a n t i n g  a  s c o r c h i n g  h e a t  
t o  d r y  o u r  s w i d d e n ,  
T h e r e  i s  n o t h i n g  b e t t e r  t h a n  t h e  d r y  s e a s o n  o f  t h e  l a t e  
w a r  l e a d e r  U n g g a t ,  
1 2 0  
1 2 5  
1 3 0  
L
1 2 7  
S a m a t  w a s  I b a n  w a r r i o r  o f  f o r m e r  d a y s  w h o s e  h e a d - h u n t i n g  r a i d  w a s  
a m b u s h e d  b y  h i s  e n e m i e s .  
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F o r  o u r  f i r e  w i l l  t h e n  b l a z e  u p  t o  c o n s u m e  t h e  r o o f  
o f  t h e  e n t i r e  l o n g h o u s e . ' '  
A  t r e e  b y  a  l a k e ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  a s k e d  a b o u t  d r y  w e a t h e r ,  L a n g  t e l l s  t h e m  t o  
t e s t  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  s w i d d e n .  
" B e j a m p o n g ,  w o u l d  y o u  t e s t  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  s w i d d e n  
a t  t h e  e n d  o f  y o n d e r  v a l l e y ? "  
B e h o l d ,  t h e  t r e e s ,  l y i n g  i n  s u c h  , c o n f u s i o n  a r e  c r a c k i n g  
i n  t h e  h e a t .  
" K i n s m a n  P a n d a k  S a n g a t a k ,  w o u l d  y o u  t e s t  t h e  d r y n e s s  
o f  t h e  s w i d d e n  t h e r e  i n  t h e  v a l l e y ? "  
B e h o l d ,  t h e  b a r k  o f  t h e  t r e e s  i s  s c a t t e r e d  a l l  o v e r  
t h e  g r o u n d .  
A s  o n e  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
H a v i n g  t e s t e d  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  s w i d d e n  t h e y  r e t u r n  
t o  t h e i r  r e s t i n g  p l a c e .  
" K i n s m a n  P a p a u ,  h o w  d r y  i s  t h a t  s w i d d e n  o f  o u r s  t h a t  
w e  f i r s t  f e l l e d ? "  
" I t  i s  v e r y  d r y  i n d e e d ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e  f e l l e d  t r e e s  a r e  w a r p e d  a n d  t w i s t e d  1  i k e  d r i e d  f i s h . "  
T h e n  U n c l e  L a n g  s a y s  t o  h i s  k i n s m a n  B e r a g a i ,  
" Y o u  w h o  h a v e  c o m e  f r o m  t e s t i n g  t h e  d r y n e s s  o f  o u r  s w i d d e n ,  
H o w  d r y  i s  t h a t  p a r t  o f  i t  t h a t  w e  f i r s t  f e l l e d ? "  
" I t  i s  d r y  b e y o n d  a l l  d o u b t ,  U n c l e  L a n g  
O n  t h e  e n d  o f  t h e  f a  1 1  e n  b a n y a n  t r e e  a n t s  a r e  b u i l d i n g  a  
n e s t . "  
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F e l l  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e ,  p i c k  i t s  l e a v e s :  
H a v i n g  a s k e d  a b o u t  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  s w i d d e n  t h e y  
t u r n  t o  t h e  m a k i n g  o f  t o r c h e s .  
" K i n s m a n  P a p a u  t r y  p e e l i n g  o f f  t h e  b a r k  o f  t h a t  r a r o  
t r e e  f o r  m a k i n g  t o r c h e s  t o  f i r e  o u r  s w i  d d e n . "  
" T h i s  i s  n o t  t h e  b a r k  o f  a  r a r o  t r e e ,  U n c l e  L a n g  
I t  i s  t h e  s k i n  o f  t h e  n e c k  o f  a n  U m a  D a r o  K a y  a n . "  
' ' I t  i s  i n d e e d ,  k i n s m a n ,  t e a r  i t  f r o m  t h e  n e c k  
S o  t h a t  o u r  f i r e  w i l l  b u r n  a n d  n e e d  n o  f a n n i n g . "  
" T h a t ,  k~insman M a n g g i e ,  i s  t h e  b a c k  o f  t h e  m e Z a p i  t r e e  
f o r  t h e  m a k i n g  o f  t o r c h e s  t o  f i r e  o u r  s w i d d e n . "  
" T h i s  i s  n o t  t h e  b a r k  o f  a  m e Z a p i  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  
B u t  t h e  s k i n  o f  t h e  p a l m s  o f  a n  U m a  M a l i  K a y a n . "  
' ' I t  i s  i n d e e d ,  k i n s m a n ,  p e e l  i t  f r o m  t h e  h a n d s  
S o  t h a t  o u r  f i r e  w i l l  b u r n  w i t h o u t  c e a s e . ' '  
T h e  l e a v e s  a r e  p i c k e d ,  t h o s e  o f  t h e  b r e a d f r u i t  t r e e  
a r e  p r i c k l y :  
H a v i n g  c o n f e r r e d  a b o u t  t o r c h e s ,  L a n g  s u m m o n s  h i s  k i n s m e n .  
T h e  r e s o u n d i n g  v o i c e  o f  L a n g  
C a l l s  t o  t h e  o g r e  N y e m a n g g a  w i t h  b l o o d - s h o t  e y e s ,  
T h e  g o b b l e r  o f  c a n n o n  b a l l s  f r o m  B r u n e i ,  
O n  w h o s e  m o u t h  a r e  g l o w i n g  e m b e r s .  
U n c l e  L a n g  w i s h i n g  t o  f i r e  t h e  s w i d d e n  
C a l l s  t o  t h e  o g r e  L a s u  w i t h  . t h e  d i s t o r t e d  f a c e  
A n d  d i . s h e v e l l e d  h a i r ,  w h o  b l o w s  a w a y  t h e  f a l l e n  l e a v e s  
a n d  t r a m p l e d  g r a s s ,  
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T h e  b r o t h e r  o f  N y a r u ,  t h e  t e m p e s t .  
U n c l e  L a n g  c a l l s  t o  t h e  o g r e  B u n d a k ,  
F r o m  w h o s e  p a r t l y  s h a v e d  h e a d  h a n g  a  f e w  l o c k s ,  
L e f t  b e h i n d  a f t e r  t r i m m i n g .  
U n c l e  L a n g  c a l l s  t o  a  y o u n g  o g r e ,  
T h e  l o n g - s t r i d i n g  g i a n t ,  
T h e  b r o t h e r  o f  t h e  o g r e  o f  t h e  f l i c k e r i n g  t w i l i g h t .  
A  t r e e  b e s i d e  t h e  l a k e ,  a  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r :  
L a n g  h a v i n g  s u m m o n e d  h i s  k i n s m e n ,  t h e y  t u r n  t o  t h e  m a k i n g  
o f  f i r e .  
I r o n  i s  s t r u c k  o n  a  f l i n t  h e l d  i n  t i n d e r  a s  b y  a  B a k e t a n ;  
A  f i r e  d r i l l  i s  r a p i d l y  r o t a t e d  i n  a  w e l l - d r i e d  t i n d e r .  
A  l o n g  a n d  w i n d i n g  c r e e p e r ,  l e a v e s  a r e  p i c k e d :  
F i r e  h a v i n g  b e e n  m a d e  L a n g  l i g h t s  t h e  t o r c h e s .  
U n c l e  L a n g  l i g h t s  h i s  t o r c h ,  
W h i c h  i s  t h e  l a d l e  o f  I n i  A n d a n ;  
U n c l e  L a n g  l i g h t s  h i s - a n c i e n t  t o r c h ,  
A  t o r c h  m a d e  f r o m  t h e  b u r n i n g  l o g  b y  w h i c h  w o m e n  s i t  
h a v i n g  g i v e n  b i r t h .  
L e a v e s  a r e  p i c k e d ,  a  f u n g u s  o n  a  r o c k :  
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0  L i n g  R o t h  ( 1 8 9 6 ,  V o l  . L ,  p p . 3 7 1 - 3 7 9 )  g i v e s  a  d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  
o f  f i r e  m a k i n g  a m o n g  t h e  n a t i v e s  o f  t h e  i n t e r i o r  o f  B o r n e o .  
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H a v i n g  l i t  t h e i r  t o r c h e s ,  L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  
l i n e  u p  t o  f i r e  t h e  s w i d d e n .  
U n c l e  L a n g  h u r l s  h i s  ' t o r c h '  
W h i c h  i s  a  r i f l e  c o c k e d  a n d  r e a d y  t o  f i r e ;  
L a n g  a t t a c k s  w i t h  h i s  s h a r p - p o i n t e d  ' t o r c h '  
S t r i k i n g  t h e  w a  1 1  s  o f  a  P e n g  1  o n g h o u s e ;  
U n c l e  L a n g  l e t s  f l y  w i t h  h i s  b u r n i n g  t o r c h  
S t r i k i n g  t h e  r o o f  o f  a n  U m a  K e l a p  h o u s e ,  s c a t t e r i n g  
t w o  r o w s  o f  s h i n g l e s ;  
U n c l e  L a n g  h u r l s  h i s  b o m b - l i k e  t o r c h  
T h e r e  i s  a  d e a f e n i n g  n o i s e  a s  w h e n  a  c a n n o n  i s  f i r e d .  
A  f u n g u s  q u i v e r i n g  b y  a  w a t e r f a l l ,  a  t r e e  w i t h  p a i r e d  
l e a v e s :  
H a v i n g  s e t  f i r e  t o  t h e  s w i d d e n ,  L a n g  i n v o k e s  t h e  w i n d .  
H e  c a l l s  t o  t h e  w i n d  t h a t  c o m e s  f r o m  t h e  s e a s  o f  
f a r - o f f  1  a n d s ;  
H e  c a l l s  t o  t h e  w h i r l i n g  w i n d  t h a t  b l o w s  w i t h o u t  c e a s e .  
T h e  r o a r  o f  L a n g ' s  f i r e  c a n  h e  h e a r d  f r o m  t h e  e d g e  
o f  t h e  p r i m o r d i a l  s k y ;  
T h e  r o a r  o f  t h e  b u r n i n g  o f  t h e  s w i d d e n  f e l l e d  b y  L a n g  
c a n  b e  h e a r d  f r o m  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d ;  
L a n g ' s  s w i d d e n  i s  b u r n t  t o  a  c i n d e r ,  
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L l g o  A s  L a n g  a n d  h i s  f o l l o w e r s  f i r e  t h e  s w i d d e n ,  t h e  I b a n  i n  t h e  l o n g -
h o u s e  e m u l a t e  L a n g ' s  a c t i o n  b y  b u r n i n g  d r y  l e a v e s  o n  t h e  o p e n  p l a t f o r m ,  
w h i l e  o n  t h e  g a l l e r y  ( r u a i )  a  p i r i n g  c e r e m o n y  i s  p e r f o r m e d .  
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W h e n  f i r i n g  t h e i r  s w i d d e n s  t h e  I b a n  i n v o k e  t h e  s p i r i t  o f  t h e  w i n d  
( a n t u  r i b u t )  p r a y i n g  t h a t  h e  w i l l  c a u s e  t h e i r  s w i d d e n s  t o  b u r n  w e l l .  
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N o t  a  s i n g l e  t r e e  t r u n k  r e m a i n s  t o  b e  c l e a r e d ;  
L a n g ' s  s w i d d e n  i s  c o m p l e t e l y  b u r n t ,  
T h e  t r e e  s t u m p s  a r e  n o  b i g g e r  t h a n  t h e  t i p s  o f  
s p i n n i n g  t o p s .  
" W h e r e ,  d e a r  F a t h e r  L a n g ,  i s  t h e  c l u m p  o f  k a m a y a u  t r e e s ? "  
" O h  d o  n o t  t a l k  o f  t h o s e  k a m a y a u  t r e e s ,  m y "  d e a r  y o u n g  
c h i l d ,  
F o r  t h e y  h a v e  b e e n  u t t e r l y  d e v o u r e d  b y  t h e  f i r e  t h a t  h a s  
d e  v a s  t a  t e d  t h e  l a n d s  o f  t h e  U m a  K u  l i t  K a y  a n . "  
' ' W h e r e ,  ~ear F a t h e r  L a n g ,  i s  t h e  c l u m p  o f  r a m b u t a n  t r e e s ? ' '  
" O h ,  m y  b e l o v e d  f i r s t - b o r n  c h i l d ,  d o  n o t  t a l k  o f  t h o s e  
r a m b u t a n  t r e e s ,  
F o r  t h e i r  l e a v e s  a n d  b r a n c h e s  . h a v e  a l l  b e e n  c o n s u m e d  b y  
t h e  r a g i n g  f i r e ,  
T h a t  s w e p t  t h r o u g h  t h e  s w i d d e n s  a n d  d e s t r o y e d  t h e  l o n g h o u s e  
o f  L a n g i y a u ,  
W h i c h  i s  w h y  f a t h e r  L a n g i y a u  h a s  b e c o m e  a s  s e n s e l e s s  a s  
a  b l i n d  b e a r . "  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d ,  i t s  l e a v e s  a r e  p i c k e d :  
H a v i n g  s u r v e y e d  t h e  s t a t e  o f  t h e  b u r n t  s w i d d e n ,  L a n g  
a n d  h i s  f o l l o w e r s  p o i n t  o u t  t h e  c h a r r e d  r e m a i n s  o f  
d e a d  a n i m a l s .  
" H o w  t h i c k  k i n s m a n  S e n g g a l  T i n g g i  a r e  t h e  r o t t i n g  r e m a i n s  
o f  t a d p o l e s . "  s a y s  L a n g .  
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K a m a y a u  i s  a  s p e c i e s  o f  e d i b l e  f r u i t  t h a t  l o o k s  s o m e w h a t  l i k e  a n  
o l i v e ,  a n d  i s  c o m m o n l y  f o u n d  g r o w i n g  a r o u n d  l o n g h o u s e s  ( c f .  C h a p t e r  I ) .  
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" T h o s e  a r e  n o t  t h e  r e m a i n s  o f  t a d p o l e s ,  U n c l e  L a n g ,  
T h o s e  a r e  g r a i n s  o f  r i c e  l e f t  b y  t h e s e  p e o p l e  o f  t h e  
h e a d w a t e r s . "  
" H o w  h u g e ,  k i n s m a n  P a p a u ,  a r e  t h e  c h a r r e d  r e m a i n s  o f  
t h e  f i s h  a t  t h e  h e a d  o f  t h a t  r e a c h  o f  t h e  r i v e r . "  
" T h o s e  a r e  n o t  t h e  r e m a i n s  o f  a  f i s h ,  U n c l e  L a n g ,  
T h a t  a r e  c a r r y i n g  b a s k e t s  b e l o n g i n g  t o  f o l l o w e r s  o f  
t h e  K a y a n  c h i e f  L a n g i y a u  t h a t  w e r e  l o s t  o n  a  
j o u r n e y . "  
" T h e  r o t t i n g  r e m a i n s  o f  a  f i s h  a r e  l y i n g  t h e r e  b y  
t h o s e  r i v e r  b o u l d e r s ,  k i n s m a n  R e n g g a n . "  
" T h a t  i s  n o t  a  r o t t i n g  f i s h ,  U n c l e  L a n g ,  
I t  i s  t h e  w r i s t  w a t c h  o f  t h e  K a y a n  D u a n  P i n g a n ,  
W i t h  w h i c h ,  a l a s ,  h e  c a n  n o  l o n g e r  t e l l  n i g h t  f r o m  d a y . "  
L e a v e s  a r e  p i c k e d ,  r o o t s  a r e  s e v e r e d :  
H a v i n g  i d e n t i f i e d  t h e  d e a d  a n i m a l s  l y i n g  o n  t h e  b u r n t  
s w i d d e n ,  L a n g  t u r n s  t o  t h e  f i r s t  r i t e s  o f  p l a n t i n g .  
" T o  p l a n t  t h e  s e e d  o f  t h i s  g l u t i n o u s  r i c e ,  l e t  u s  a s k  t h e  
e a r t h  w o r m s  t h a t  t w i n e  t o g e t h e r  l i k e  a  b a l l  o f  c o t t o n ;  
T o  p l a n t  t h e  s e e d  o f  o u r  s a c r e d  p a d i ,  l e t  u s  a s k  t h e  m o n i t o r  
l i z a r d s  t h a t  s c a v e n g e  a b o u t  w i t h  o u t - s t r e t c h e d  n e c k s . "  
2 2 0  
2 2 5  
2 3 0  
L
2 2 7  
T h  ·  ·  h  .  t .  .  t .  .  t h .  t .  l  t  t  f  
1 s  1 s  a n  a n a c  r o n 1 s  1 c  1 n n o v a  1 o n  1 n  1 s  p a r  1 c u  a r  e x  ,  o r  
w r i s t - w a t c h e s  a r e  r e l a t i v e l y  n e w  a m o n g  t h e  n a t i v e s  o f  S a r a w a k .  I t s  
i n c l u s i o n  i n  t h i s  t i m a n g  t e x t  ( c i r c a  l 9 4 9 )  s h o w s  h o w  n e w  e v e n t s ,  p e o p l e  
a n d  t h i n g s  a r e  a c t i v e l y  i n c o r p o r a t e d  i n t o  t r a d i t i o n a l  t i m a n g .  
L
2 3 0  
A s  L a n g  p e r f o r m s  t h e  f i r s t  r i t e  o f  p l a n t i n g ,  t h e  I b a n  i n  t h e  l o n g -
h o u s e  e m u  1  a t e  L a n g  b y  p e r f o r m i n g  a  p i r i n g  c e r e m o n y .  
4 0 0  
T h e  s e e d s  o f  L a n g ' s  c u c u m b e r s  a r e  p l a n t e d  a t  t h e  s w i d d e n ' s  
e d g e  b e y o n d  t h e  h i l l  ,  
T h e  e a r t h  i s  p i e r c e d  w i t h  s h a r p - e d g e d  k n i v e s ,  
T h e  s e e d s  a r e  p u s h e d  i n  w i t h  t h e i r  f i n g e r s ;  
E v e n  b e f o r e  t h e  w a x i n g  m o o n  h a s  b e g u n  t o  w a n e ,  
T h e  w i f e  o f  t h e  K a y a n  c h i e f  L a k i  B o ,  c o m p l a i n s  o f  
p a i n f u l  c h e e k s ,  
A s  t h e  c u c u m b e r  s e e d s  s p r o u t ,  h e r  s l e e p  i s  d i s t u r b e d  b y  
n i g h t m a r e s ,  a n d  e a c h  m o r n i n g ,  s h e  c r o u c h e s  b y  t h e  f i r e ,  
S u p p o s i n g  t h a t  h e r  s i c k n e s s  h a s  c o m e  f r o m  t h e  e a t i n g  o f  
p i c k l e d  b a m b o o  s h o o t s . ' '  
L a n g ' s  q u i c k - r i p e n i n g  p a d i  i s  p l a n t e d  n e a r  t h e  s t u m p  
o f  a n  u b a h  t r e e ,  
T h e  e a r t h  i s  p i e r c e d  w i t h  t h e  g l i s t e n i n g  b l a d e  o f  a  
f e a r s o m e  s p e a r ,  
B e f o r e  t h e  n e w  m o o n  h a s  h a l f - f o r m e d  
T h e  w i f e  o f  t h e  K a y a n  c h i e f  T u k a n g  T a j a h  c o m p l a i n s  o f  
p a i n  i n  h e r  t h i g h s ,  
H e r  s l e e p  i s  b r o k e n  b y  n i g h t m a r e s ,  a n d  s h e  f a i n t s  
a t  m i d - d a y ,  
F o r  t h e  p a d i  h a s  t a k e n  r o o t  i n  t h e  g r o u n d ,  
A t  w h i c h  s h e  b l a m e s  t h e  p a i n  i n  h e r  t h i g h s  o n  a n  
i n t e r n a l  s i c k n e s s .  
2 3 5  
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L a k i  B o  i s  a  K a y a n  c h i e f  o f  t h e  B a l u i  r i v e r .  
b e  s 2 e n  i n  H o s e  a n d  M c D o u g a l l ,  1 9 1 2 ,  V o l . l ,  p l a t e  
H i s  p h o t o g r a p h  c a n  
2 3 .  
L
2 4 3  
T u k a n g  T a j a h ,  i n  f a c t ,  w a s  a  B a d a n g  c h i e f ,  b u t  t h e  I b a n  t e n d  t o  
r e f e r  t o  a l l  o f  t h e  t r i b e s  o f  t h e  i n t e r i o r  o f  B o r n e o  a s  K a y a n  ( c f .  S . G .  
X X V I I I ,  1 8 9 8 ) .  
4 0 1  
T h e  r o o t s  o f  a  t r e e  a r e  s e v e r e d ,  a  1  o g  o n  t h e  s e a :  
T h e  f i r s t  p l a n t i n g  c o m p l e t e d  L a n g  i n  r e a d i n e s s  f o r  
d i b b l i n g ,  t u r n s  t o  t h e  r i t e  o f  t h e  s o w i n g  b a s k e t .  
F o r  t h e  r i t e  o f  s i t i n g  o u r  s o w i n g  b a s k e t  l e t  u s  c a l l  
o n  o u r  k i n s m a n  J e l a l o n g ,  t h e  c a r r i e r  o f  t h e  r i c e  b a g ;  
F o r  t h e  r i t e  o f  s i t i n g  o f  t h e  s e e d  o f  o u r  g l i s t e n i n g  p a d i  
l e t  u s  c a l l  o n  T u n g k u  l e m b i n g ,  w h o  c o m e s  f r o m  B r u n e i .  
T h e n  U n c l e  L a n g ' s  a n c i e n t  s o w i n g  b a s k e t  i s  p u t  i n  p l a c e ,  
O n  a  t h u n d e r - b o l t  c h a r m ,  g a t h e r e d  f r o m  t h e  p a l i s a d e  o f  
t h e  p i m o r d i a l  s k y ,  
A n d  f i x e d  w i t h  t h e  t e e t h  o f  b o a r s  a n d  t h e  a n t l e r s  o f  d e e r .  
E a r t h  i s  t a k e n  u p  a n d  h e l d  i n  t h e  p a l m  o f  t h e  h a n d ,  
" M a y  o u r  p a d i  s e e d  b e  l  o n g - 1  a s  t i  n g  a n d  t h e  s w i  d d e n  t o  b e  
p  l  a n t e d g r o w  e v e r  1  e s s . "  
H o w  f i t t i n g  i s  t h i s  s i t e  o n  t h e  t r u n k  o f  a  b a n y a n  t r e e ,  
A n d  i n  f r o n t  o f  t h e  l i n t e l  o f  t h e  K a y  a n  T a m a n  N y i  p a ,  
F r o m  w h i c h  h e  i s  a l w a y s  p u t t i n g  o u t  o f f e r i n g s  o f  f o o d  
f o r  t h e  d e a d .  
A  l o g  o n  t h e  s e a ,  a  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s :  
A f t e r  t h e  r i t e  o f  s i t i n g  t h e  s o w i n g  b a s k e t ,  t h e y  l i n e  
u p  f o r  d i b b l i n g .  
L
2 4 8  
C f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 7 7 - 1 8 3 .  
2 5 0  
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A n  I b a n  d i b b l i n g  s t i c k  i s  m a d e  o f  h a r d w o o d ,  u s u a l l y  a b o u t  5  t o  6  
f e e t  i n  l e n g t h ,  w i t h  c i r c u l a r  c r o s s - s e c t i o n .  " O f t e n  i t  i s  n o t c h e d  a t  
t h e  t o p  t o  a f f o r d  a  b e t t e r  g r i p ,  a n d  f l a r e s  o u t  s l i g h t l y  a t  t h e  b a s e ,  
b e f o r e  t a p e r i n g  a w a y  t o a  p o i n t "  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 :  1 8 3 - 1 9 0 ) .  
4 0 2  
K i n s m a · n  K e t u p o n g  t h r u s t s  i n  h i s  d i b b l i n g  s t i c k  o f  b r a s s ,  
S w a g g e r i n g  a c r o s s  t h e  s w i d d e n  l i k e  a  f i g h t i n g  c o c k  j u s t  
b e f o r e  a  f i g h t ;  
B e h i n d  h i m  h i s  w i f e ,  b e a r i n g  a  d e c o r a t e d  b a s k e t ,  
s o w s  t h e  g l i s t e n i n g  p a d i  s e e d ,  
A  c o n i c a l  s u n  h a t  o n  h e r  h e a d ,  
H e r  g r a c e f u l  w a l k  i s  l i k e  t h a t  o f  m y n a  b i r d s  b u i l d i n g  
a  n e s t .  
K i n s m a n  B e r a g a i  w a l k s  a s  h e  t h r u s t s  i n  h i s  w o o d e n  
d i b b l i n g  s t i c k ,  
H i s  p r o u d  w a l k  i s  l i k e  t h e  f l i g h t  o f  a  w r e a t h e d  h o r n b i l l ;  
B e h i n d  h i m  h i s  b e l o v e d  w i f e  b e a r s  a  p l a i t e d  b a s k e t  f u l l  
o f  p a d i  s e e d ,  
A  b r o a d - b r i m m e d  h a t  o n  h e r  h e a d ,  
H e r  e l e g a n t  w a l k  i s  l i k e  t h e  s w a y i n g  t a i l  f e a t h e r s  o f  
a n  A r g u s  p h e a s a n t .  
A  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  c o m p l e t e d  t h e  s o w i n g ,  L a n g  d i s c u s s e s  t h e  r i t u a l  
p r o t e c t i o n  o f  t h e  s w i d d e n .  
T u r m e r i c  r o o t ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  t u s k s  o f  a  d i m u n i t i v e  b o a r ,  
A r e  r i n s e d  i n  a  s m a l l  b o w l ,  
2 6 5  
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T h e  r i t e  o f  n g e m a l i  w n a i  ( l i t .  p r o h i b i t i o n  o n  a  s w i d d e n )  i s  p e r -
f o r m e d  a f t e r  p l a n t i n g .  T h i s  r i t e  i s  t o  f o s t e r  t h e  g r o w t h  o f  c r o p s  a n d  
t o  p r o t e c t  t h e m  f r o m  p e s t s  ( c f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 8 3 - 1 8 6 ) .  
4 0 3  
A n d  t h e  f l u i d  s p r i n k l e d  o v e r  t h e  s w i d d e n  
S o  t h a t  m o n k e y s  a r e  u n a b l e  t o  m a i n t a i n  t h e i r  g r a s p ,  
W h e n  t h e y  s m e l l  t h i s  a r o m a t i c  l i q u i d ;  
O u r  c r o p  o f  p a d i  w i  1 1  b e c o m e  1  i  g h t  a n d  e a s y  t o  r e a p  
A f t e r  h a v i n g  b e e n  s p r i n k l e d  w i t h  f l u i d  f r o m  t h e  
f a i l u r e - p r e v e n t i n g  c h a r m s ,  
O f  t h e  l a t e  J a r a u ,  t h e  g i f t  o f  a  w h i t e  s e r p e n t ,  p l u c k e d  
f r o m  t h e  c e n t r e  o f  a  w h i r l p o o l .  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d ,  a  g i g a n t i c  l i l y :  
T h e  r i t u a l  s p r i n k l i n g  o f  t h e  s w i d d e n  h a v i n g  b e e n  c o m p l e t e d ,  
a  m a n y - p o i n t e d  b a m b o o  s t a k e  i s  p u t  i n  p l a c e .  
L a n g ' s  m a n y - p o i n t e d  b a m b o o  s t a k e  i s  t h r u s t  i n t o  t h e  g r o u n d ,  
D e c o r a t e d  w i t h  w i  1  d  p a l m  f r o n d s  a n d  t h e  t u s k s  o f  a  h u g e  
b o a r ;  
A t  i t s  b a s e  i s  a  c h a r m  f r o m  t h e  o g r e  A b o  t h a t  m a k e s  i t s  
o w n e r  i n v i s i b l e  t o  e n e m i . e s .  
" T h r u s t  i t  h e r e , "  s a y s  L a n g ,  " t o  g u a r d  a g a i n s t  t h e  c l a s h i n g  
s h i e l d s  o f  i n v a d i n g  e n e m i e s . ' '  
A  g i g a n t i c  l i l y ,  t h e  l e a v e s  o f  a  t r e e  a r e  p i c k e d :  
T h e  b a m b o o  s t a k e  i n  p  1  a c e ,  L a n g ' s  d a u g h t e r s  m a k e  r e a d y  
t o  w e e d  t h e  s w i d d e n .  
" P u l l  o u t  t h o s e  t r o u b  1  e s o m e  w e e d s  m y  d e a r  d a u g h t e r s , "  
s a y s  L a n g ,  
" S o  t h a t  o u r  p a d i  c a n  g r o w  w i t h o u t  r e s t r i c t i o n ;  
P l u c k  o u t  t h e s e  w e e d s  w i t h  t h e  t i p s  o f  y o u r  f i n g e r s . ' '  
4 0 4  
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2 8 5  
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" T h e s e  a r e  n o t  w e e d s ,  d e a r e s t  f a t h e r  L a n g ,  
W h y  t h e s e  a r e  h a i r s  o f  t h e  U m a  B a u  K a y a n s . "  
I n d e e d  t h e y  a r e  m y  c h i l d r e n ,  t h e y  w i l l  b e  g o o d  t o  
d e c o r a t e  t h e  h e a d d r e s s  o f  y o u r  h u s b a n d s . "  
L e a v e s  a r e  p i c k e d ,  a  t r e e  b e s i d e  a  l a k e :  
T h e  w e e d i n g  d o n e ,  L a n g  a s k s  f o r  a  h u t  t o  b e  b u i l t .  
' ' S e e k  o u t  a  s u i t a b l e  p i e c e  o f  l a n d  u p  o n  t h e  h i l l ,  
k i n s m a n  P u n g g a ;  
S e e k  o u t  a  r e a l l y  s p a c i o u s  p i e c e  o f  g r o u n d  
L a r g e  e n o u g h  f o r  u s  t o  u s e  w h e n  w e  c o m e  t o  s h a r e  o u t  
o u r  t r o p h y  h e a d s .  
G o  k i n s m a n  P a p a u ,  a n d  s e e k  o u t  a  p l a c e  w h e r e  w e  c a n  
b u i l d  o u r  h u t ,  
L a r g e  e n o u g h  f o r  u s  t o  g a t h e r  o u r  h i b i s c u s  b u d s  t o g e t h e r .  
S e t  o u t  o n  y o u r  s e a r c h  k i n s m a n  K u m b o  R a y o n g ,  d o  n o t  
j u s t  s t a n d  t h e r e ! "  
H e  w a l k s  o u t  o n  t o  t h e  r o l l i n g  l a n d ,  a n d  r e t u r n s  w i t h  
s o m e  p o s t s .  
" S e t  o u t  o n  y o u r  s e a r c h ,  B e r a g a i  a n d  S e m p u r a i  G u n d a i . "  
T h e y  w a l k  o u t  o n  t o  t h e  g e n t l y  s l o p i n g  l a n d  t o  c u t  
t h e  r a f t e r s .  
L a n g ' s  h u t  i s  e r e c t e d  b y  P a n d a k  S a g a t a k  a n d  B u n g a i  N u i n g .  
T h e  r i d g e  i s  o f  i r o n  w o o d ,  
T h e  r o o f  s h i n g l e s  a r e  f a s t e n e d ,  a n d  t h e  w a l l  p l a n k s  a r e  
s o  t i g h t l y  l a s h e d ,  
T h a t  n o  b l o w  p i p e  d a r t  c a n  p e n e t r a t e  t h e m .  
4 0 5  
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A  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  q u i c k l y  f e l l e d :  
T h e  h u t  h a v i n g  b e e n  b u i l t ,  L a n g  s u r v e y s  t h e  g r o w i n g  p a d i .  
L a n g  s i n g s  a n d  d a n c e s  a s  h e  m o v e s  a b o u t  t h e  s w i d d e n ,  o n  
t h e  t r u n k s  o f  f a l l e n  t r e e s ,  
H i s  b o d y  i s  c l a d  i n  a  m a g n i f i c e n t  j a c k e t ,  
H i s  h e a d  i s  a d o r n e d  i n  a  h e l m e t  r e s p l e n d e n t  w i t h  t h e  
f e a t h e r s  o f  b i r d s ,  
I n  h i s  h a n d s  i s  a  r i f l e  w i . t h  a  s t e e l  b a y o n e t .  
H e  s u r v e y s  t h e  s c e n e  w i t h  p i e r c i n g  e y e s ,  
H e  s e e s  t h e  l u x u r i a n t  g r o w t h  o f  t h e  p a d i ,  
H e  s e e s  t h e  p a d i  g r o w i n g  t h i c k l y  t o  t h e  v e r y  e d g e  o f  
t h e  d i s t a n t  m o u n t a i n s ,  
U p w a r d s  i n  t h e  c l e a r i n g s  m a d e  b y  t h e  f i r e ,  
A n d  t o w a r d s  t h e  r i v e r  t o  t h e  b r i n k  o f  s w i r l i n g  w h i r l p o o l s .  
T h e  l a s t  o f  t h e  ' s e e d s '  t o  b e  p l a n t e d  a r e  s i t t i n g  p a s s i n g  
a  l i g h t e d  c i g a r e t t e  f r o m  h a n d  t o  h a n d ;  
T h e  ' s e e d s '  t h a t  w e r e  p l a n t e d  f i r s t  a r e  l o u n g i n g  a b o u t  
w i t h  i n f a n t s  i n  t h e i r  l a p s .  
" H o w  s t r a n g e  i s  t h i s  c r o p  o f  p a d i ,  
W h y  t h o s e  a r e  U m a  M a l i  K a y  a n  w o m e n  w a l k i n g  i n  f i l e ,  
W i t h  r a t t a n  b a n d s  a b o u t  t h e i r  h e a d s  a n d  i n t r i c a t e  
t a t t o o i n g  o n  t h e i r  h a n d s . "  
A  c h e s t n u t  t r e e  i s  q u i c k l y  f e l l e d ,  a  f u n g u s  o n  a  r o c k :  
H a v i n g  s u r v e y e d  t h e  g r o w i n g  p a d i ,  L a n g  a s k s  f o r  l e n g t h s  
o f  r a t t a n  f o r  t h e  s c a r i n g  a w a y  o f  p e s t s  t o  b e  s u s p e n d e d  
o v e r  t h e  s w i d d e n .  
4 0 6  
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" W o u l d  y o u  k i n s m a n  B u n g a i  N u i n g  s u s p e n d  a  l e n g t h  o f  r a t t a n  
t o  s c a r e  a w a y  t h e  b l a c k  r i c e  s p a r r o w s ? "  
H e  s t r e t c h e s  o u t  a  l e n g t h  o f  s l e n d e r  r a t t a n  j o i n e d  t o  
c o t t o n  t h r e a d s ,  
T o  i t s  e n d s  a r e  f a s t e n e d  t h e  t u s k s  o f  a  s m a l l  b o a r ,  
T o  i t s  c e n t r e  a  p o t e n t  c h a r m ,  a n d  t h e  w h i s k e r s  o f  s a n d f l  i e s .  
I t  i s  c o i l e d  a r o u n d  m o u n t a i n  p e a k s ,  s t r e t c h e d  o u t  t o  t h e  
1  a n d  o f  U m a  K u l  i t ,  
A n d  t i e d  t o  t h e  c a r r y i n g  b a s k e t  o f  f a t h e r  A b i t ,  t h e  
K a y a n ,  a n d  t o  t h e  w a l l s  o f  t h e  g a l l e r y  o f  h i s  l o n g h o u s e .  
A  f u n g u s  o n  a  r o c k ,  a  b a n a n a  p l a n t  i n  b u d  o n  a  h i l l :  
T h e  l i n e s  h a v i n g  b e e n  s u s p e n d e d ,  L a n g  k e e p s  w a t c h  f o r  
s p a r r o w s .  
W a t c h i n g  f o r  f l u t t e r i n g  s p a r r o w s ,  U n c l e  L a n g  
T u g s  o n  t h e  l i n e s ,  a t  w h i c h  t h e  e a r t h  t r e m b l e s  a n d  
s h a k e s ,  
A n d  t h u n d e r  e x p l o d e s  w i t h  a  d e a f e n i n g  r o a r ,  
R a i n  f a l l s  i n  a  s u d d e n  d o w n p o u r .  
B e r a g a i  a n d  K e t u p o n g  l o o k  o n  w i t h  k e e n  e y e s ,  
" T h o s e  a r e  n o t  s p a r r o w s ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e y  a r e  t h e  g h o s t l y  c a r r i e r s  o f  a  d e a d l y  p  1  a g u e . "  
A  b a n a n a  p l a n t  i n  b u d  o n  a  h i l l ,  a  t r e e  b e s i d e  a  l a k e :  
T h e  s p a r r o w s  h a v i n g  b e e n  s c a r e d  a w a y ,  L a n g  a s k s  a b o u t  t h e  
r i p e n e s s  o f  t h e  p a d i .  
" W o u l d  y o u  g o ,  d e a r  c h i l d r e n ,  a n d  s e e  i f  o u r  p a d i  i s  r i p e , "  
s a y s  L a n g .  
4 0 7  
3 3 0  
3 3 5  
3 4 0  
3 4 5  
T h i s  t h e y  d o ,  c a r r y i n g  t h e i r  r e a p i n g  b a s k e t s  w i t h  t h e m .  
" S o m e  o f  i t  i s  r i p e ,  d e a r e s t  f a t h e r  a n d  c o m f o r t e r . "  
" T h e  p a r t  t h a t  i s  r i p e ,  d e a r  c h i l d r e n ,  y o u  s h o u l d  r e a p  
a t  o n c e ,  
S o  t h a t  t h e  d e e r  w i l l  n o t  d e v o u r  i t .  
T h e  p a r t s  t h a t  a r e  s t i l l  u n r i p e ,  l e a v e  u n t j l  l a t e r . "  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  a  t r e e  b e s i d e  a  p o o l :  
T h e  e a r l y  r i p e n i n g  p a d i  h a v i n g  b e e n  r e a p e d ,  L a n g  s e e k s  
s o m e  o n e  t o  t a s t e  i t .  
L a n g  c a l l s  t o  t h e  m o u n t a i n  f r o m  w h e n c e  t h e  l i g h t n i n g  
s t r i k e s ,  
T o  N i s i n g ,  t h e  o g r e  o f  s c o r c h i n g  h e a t ,  w i t h  b u t  a  s i n g l e  
s h o r t  l o c k  o f  h a i r .  
" H o w .  c o u l d  y o u ,  U n c l e  L a n g ,  a s k  s u c h  a  o n e  t o  t a s t e  o u r  
n e w  p a d i ? "  
' ' C a n  y o u  r i o t  s e e ,  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  h i s  f o u r  f i n g e r e d  
h a n d s ,  
I t  i s  h e  w h o  m a k e s  i t  h i s  b u s i n e s s  t o  s t r i k e  a t  t h e  f u l l y  
p r e g n a n t  w o m b s  o f  U m a  K e l a p  w o m e n  t o  b r i n g  a b o u t  
a b o r t i o n . "  
A  v o i c e  i s  h e a r d  c a l l i n g  t o  a  d o g  t h a t  h a s  a  l o g  o f  w o o d  
a b o u t  i t s  n e c k ;  
A  v o i c e  i s  h e a r d  c a l l i n g  f o r  a  d o g  w i t h  a  s t r i p e d  p e l t .  
R a i n  f a l l s  a s  N i s i n g ,  t h e  o g r e  o f  t h e  d a r k  r a y s  o f  t h e  
e n d  o f  d a y ,  
C a l l s  t o  h i s  d o g ,  M a n s a i ,  a b o u t  w h o s e  l o i n s  a  c o b r a  i s  
c o i l e d ,  
4 0 8  
3 5 0  
3 5 5  
3 6 0  
W h o  i s  t o  j o i n  h i m  i n  t a s t i n g  t h e  n e w  p a d i .  
W i t h  h i s  f i n g e r n a i l s  h e  p l u c k s  s o m e  g r a i n s  f r o m  a  w i n n o w i n g  
t r a y ,  
P u t s  t h e m  b e t w e e n  h i s  j a w s  t h a t  a r e  a s  l a r g e  a s  t h e  r i b s  o f  
a  f l a t  b o t t o m e d  b o a t ,  
T a s t e s  t h e m  w i t h  h i s  t e e t h  a s  b i g  a s  w i l d  b a n a n a s .  
H i s  c h e w i n g  s o u n d s  l i k e  t h e  s c r a p i n g  o f  b a m b o o ;  
T h e  c r u n c h i n g  i s  a s  l o u d  a s  t h e  s o u n d  o f  a  g r e a t  d r u m .  
' ' 0  i t  i s  t r u e ,  t h a t  U n c l e  N i s i n g ,  m o s t  r a p i d l y  d e v o u r s  
o u r  p a d i ,  
F o r  h i s  p a s t i m e  i s  t o  p r e s s  d o w n  w i t h  t h e  e n d s  o f  h i s  
f i n g e r s  o n  p r e g n a n t  w o m b s  o f  U m a  L e s o n g  K a y a n s  t o  b r i n g  
a b o u t  a b o r t i o n . "  
A  k n o t  o n  a  t r e e ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  n e w  p a d i  h a v i n g  b e e n  t a s t e d ,  a  v o i c e  c a l l s  f o r  a  
m a t  o n  w h i c h  t o  r e s t  t h e  f r e s h l y  r e a p e d  c r o p .  
" O u r  p a d i ,  U n c l e  L a n g ,  i s  r i p e ,  i t s  d r o p p i n g  p a n i c l e s  
a r e  r e a d y  f o r  r e a p i n g ;  
O u r  p a d i ,  U n c l e  L a n g ,  i s  r i p e ,  t h e  w h o l e  s w i  d d e n  i s  
g l o w i n g  r e d .  
W h e r e  U n c l e  L a n g  s h a l l  w e  l a y  o u t  t h i s  m a t  m a d e  f r o m  
t h e  b a r k  o f  t h e  a r a  t r e e ? "  
' ' P u t  i t  o n  t h a t  l e v e l  l a n d  u p  t h e r e . ' '  
A n  o f f e r i n g  o f  f i v e  e g g s  i s  m a d e ,  
3 6 5  
3 7 0  
3 7 5  
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s  a n g  p e r  o r m s  a  p~r~ng c e r e m o n y ,  s o  o  
T h e  r i t u a l  o f  n g a n j o n g  p e n y e d a i  ( l i t .  b r i n g i n g  
F r e e m a n ' s  R e p o r t  o n  t h e  ! b a n ,  1 9 7 0 : 2 0 5 - 2 0 6 .  
t h e  ! b a n  i n  t h e  l o n g h o u s e .  
t h e  m a t )  i s  d e s c r i b e d  i n  
4 0 9  
A n d  s p r i n k l e d  w i t h  r i c e  w i n e ,  
O v e r  i t  a  g r e e n - s p e c k l e d  c o c k  i s  w a v e d ,  
A n d  L a n g  s a c r i f i c e s  a n  e n o r m o u s  p i g .  
A  l e e c h  c h a r m  i s  p l a c e d  o n  t h e  m a t  t o g e t h e r  w i t h  t h e  
w h i s k e r s  o f  a n  a n t .  
" O h  U n c l e  L a n g ,  h o w  s p a c i o u s  i s  o u r  m a t ,  w o v e n  f r o m  
r e d  t h r e a d ,  
T h e r e  w i l l  b e  r o o m  e n o u g h  w h e n  w e  c o m e  t o  s h a r e  o u t  
o u r  t r o p h y  h e a d s . ' '  
A  t r e e  b y  a  l a k e  i s  f e l l e d :  
T h e , m a t  i n  p l a c e ,  t h e y  l i n e  u p  f o r  t h e  r e a p i n g .  
O n  t h e  u p r i v e r  s i d e  i s  B e k u b u ,  t h e  s p e c k l e d  b i r d ,  
c a l l e d  K e t u p o n g ,  
S i d e  b y  s i d e  w i t h  h i s  w i f e ,  t h e  L a d y  o f  t h e  F i n g e r  R i n g  
o f  B r a s s ;  
T o w a r d s  t h e  r i d g e  i s  k i n s m a n  B e r a g a i ,  t h e  f a t h e r  o f  
C h a l e g a i  L a m p o n g ,  
S i d e  b y  s i d e  w i t h  h i s  w i f e ,  t h e  L a d y  o f  t h e  H i b i s c u s  
b l o s s o m ;  
I n  t h e  v a l l e y  i s  U n g g a t ,  t h e  g r e a t  t a l k e r  a n d  p r i z e d  
f i g h t i n g  c o c k ,  
S i d e  b y  s i d e  w i t h  h i s  w i f e  R e n t o n g ,  m o t h e r  o f  T i b o n g ,  
t h e  b l o w p i p e  o f  b r o n z e ;  
O n  t h e  ~dge i s  I j a u  w h o s e  p r a i s e - n a m e  i s  " S p r i n k l e d  b y  
t h e  S w o o p i n g  S w a  1 1  o w , "  
S i d e  b y  s i d e  w i t h  h i s  w i f e  K a r a t u ,  w h o  i s  h e l p e d  i n  h e r  
w o r k  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  g o d s .  
4 1 0  
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A  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  a r r a n g e d  t h e m s e  1  v e s  i n  a  r o w ,  t h e y  a  1 1  b e g i n  
t o  r e a p .  
" R e a p  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  s w i d d e n ,  f o r  t h e r e  a l l  o f  t h e  
p a d i  i s  c o m p l e t e l y  r i p e ,  
Y e t  e a s y  t o  l i f t  a n d  p l e a s a n t  t o  r e a p ;  
P l e a s a n t  t o  p a c k  i n t o  b a s k e t s  b o t h  l a r g e  a n d  s m a l l ;  
H o w  c o u l d  i t  b e  o t h e r w i s e ,  f o r  U n c l e  L a n g  h a s  s c a t t e r e d  
F l u i d  f r o m  h i s  f a i l u r e - a v e r t i n g  c h a r m  t h a t  h e  w a s  g i v e n  
b y  a n  o r n a t e  w h i t e  s e r p e n t . "  
R e a p i n g  u p r i v e r ,  f u r t h e r  t h a n  t h e  e y e  c a n  s e e ,  
L i s t e n  t o  t h e  n o i s e  t h e y  m a k e ,  l i k e  t h a t  o f  r o c k s  
c r a s h i n g  d o w n  a  h i l l s i d e ;  
R e a p i n g  u p  t h e  s l o p e  b e y o n d  t h e  r e a c h  o f  h u m a n  v o i c e ,  
L i s t e n  t o  t h e  n o i s e  t h e y  m a k e ,  1  i k e  t h a t  o f  t h e  f e l l i n g  
o f  a r e c a  p a l m s .  
A  t r e e  b e s i d e  a  l a k e ,  a  d e a d  b r a n c h  f a l l s :  
T h e  r e a p i n g  c o m p l e t e d ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  t r e a d  t h e  p a d i .  
A s  k i n s m a n  N e n d a k  v i g o r o u s l y  t r e a d s  t h e  f r e s h l y  r e a p e d  p a d i ,  
B e h o l d !  b r a i n s  o o z e  o u t  a l o n g  w i t h  l a y e r s  o f  f a t ;  
A s  k i n s m a n  G l a y a n  S i g a t  f o r c e f u l l y  t r e a d s  t h e  p a d i ,  
S e h o l d !  l u m p s  o f  h u m a n  f l e s h  a r e  s t r e w n  o n  t h e  m a t ;  
3 9 5  
4 0 0  
4 0 5  
A s  k i n s m a n  B a k u b u  e n e r g e t i c a l l y  t r e a d s  t h e  g l i s t e n i n g  p a d i ,  4 1 0  
B e h o l d !  h a i r  f r o m  h u m a n  a r m s  i s  e v e r y w h e r e  s c a t t e r e d .  
" O h ,  h o w  s t r a n g e  a r e  t h e  s t a l k s  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i ,  
W h i c h  a r e  m i x e d  w i t h  h a i r  f r o m  t h e .  h e a d s  o f  h u m a n s . "  
4 1 1  
A  d e a d  b r a n c h  f a l l s ,  a  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d :  
A f t e r  t h e  t r e a d i n g  o f  t h e  p a d i ,  t h e  w o m e n  m a k e  r e a d y  t o  
s e p a r a t e  t h e  g r a i n  f r o m  t h e  s t a l k s .  
" C o m e , "  s a y  J a w a i  a n d  B e n e h  L e l a ,  " l e t  u s  t o g e t h e r  s e p a r a t e  
t h e  s t a l k s  f r o m  t h e  g r a i n  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i ;  
L e t  u s  s o r t  t h e m  o u t  t o g e t h e r  w i t h  o u r  d e l i c a t e  f i n g e r s .  
'  
H o w  s t r a n g e  a r e  t h e  s t a l k s  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i ,  
W h y  t h e s e ,  U n c l e  L a n g ,  a r e  d a r t s  f r o m  a  b l o w - p i p e ! "  
" C o m e , "  s a y  K u m a n g  a n d  T i  b o  A w a n ,  " l e t  u s  t o g e t h e r  
S e p a r a t e  t h e  s t a l k s  f r o m  t h e  g r a i n  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i ;  
H o w  s t r a n g e  a r e  t h e  s t a l k s  o f  U n c l e L a n g ' s  p a d i ,  
F o r  t h e y  a r e  m i x e d  w i t h  t h e  b a r b e d  b l a d e s  o f  s p e a r s . "  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
T h e  g r a i n  h a v i n g  b e e n  s e p a r a t e d  f r o m  t h e  s t a l k s ,  
s o m e o n e  t o  d o  t h e  w i n n o w i n g  i s  s o u g h t .  
" T o  w i n n o w  t h e  s e e d  o f  o u r  s a c r e d  p a d i , "  s a y s  L a n g ,  
" W h o  b e t t e r  t h a n  Y a k ,  F r a g m e n t  o f  t h e  A n g g o n g  R o c k ,  t h e  
d a u g h t e r  o f  m y  b r o t h e r ;  
T o  w i n n o w  t h e  s e e d  o f  o u r  s a c r e d  p a d i , "  s a y s  L a n g ,  
" W h o  b e t t e r  t h a n  t h e  ' L a d y  o f  t h e  B r a n c h e s  U s e d  f o r  
D i  v i n i n g ' ,  t h e  d a u g h t e r  o f  m y  b r o t h e r . "  
" T h e  o n e  t o  a s s i s t  m e  i n  w i n n o w i n g  t h i s  p a d i  U n c l e  L a n g ,  
I s  t h e  d e m o n  B u b u t  f o r  s h e  k n o w s  t h e  f l o w  o f  L i m b a n ,  t h e  
r i v e r  o f  d e a t h ;  
T h e  o n e  t o  a s s i s t  m e  i n  w i n n o w i n g  t h i s  p a d i ,  U n c l e  L a n g ,  
I s  t h e  m a i d e n  S i ! r n i b a ,  f o r  s h e  r e c o g n i z e s  t h e  s h o r e s  o f  
S a b a y a n ,  t h e  L a n d  o f  t h e  D e a d . "  
4 1 2  
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A  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
T h e  w i n n o w e r s  h a v i n g  b e e n  f o u n d ,  t h e y  b e g i n  t h e i r  w o r k .  
T h e y  w i n n o w  t h e  p a d i  s e e d ,  c l a d  i n  p r o t e c t i v e  i k a t  j a c k e t s ;  
T h e  s h a r p  h u s k s  t h e y  w a r d  o f f  w i t h  w r e a t h e d  h o r n b i  l l  p l u m e s ;  
T h e  c h a f f  t h e y  p u t  i n  a  p l a i n l y  p a t t e r n e d  m a t .  
" H o w  s t r a n g e  i s  t h i s  p a d i  o f  y o u r s ,  U n c l e  L a n g ,  
4 3 5  
F o r  t h e s e  a r e  t h e  e y e b a l l s  a n d  t e e t h  o f  T a m u s u n  T a s e  K a y a n s ,  4 4 0  
P a l s i e d  b y  o u r  c u r s e s ;  
T h o u g h  s t o r m y  w i n d s  s t i l l  b l o w  u p o n  t h e m ,  
T h e  l i g h t  h a s  g o n e  f r o m  t h e i r  e y e s  i n t o  t h e  w a t e r s  o f  t h e  
L a n d  o f  t h e  D e a d ,  
W h e r e  b a m b o o s  g r o w  e v e n  t h i c k e r  t h a n  i n  b a r r i c a d e  a c r o s s  
a  r i v e r . "  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
T h e  p a d i  h a v i n g  b e e n  w i n n o w e d ,  t h e y  s e e k  a  b i g  m a t  
o n  w h i c h  t o  s u n  i t .  
" T h e r e ,  k i n s m a n  K e t u p o n g , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
I s  a  l o n g  m a t  o n  w h i c h  t o  d r y  t h e  ' s e e d '  o f  t h e  s h r i n e ,  
A  l o n g  m a t  t h a t  i s  a  w a r r i o r ' s  m a n t l e t  t h i c k  w i t h  f e a t h e r s ;  
T h e r e ,  k i n s m a n  B e r a g a i , "  s a y s  L a n g ,  " i s  a  l a r g e  m a t ,  
A  l a r g e  m a t  t h a t  i s  a  w a r r i o r ' s  s h i e l d  w i t h  a  h a n d s o m e  
h a n d l e . "  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  b y  t h e  l a k e  i s  f e l l e d :  
A  m a t  h a v i n g  b e e n  f o u n d ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  s u n  t h e  s e e d .  
4 1 3  
4 4 5  
4 5 0  
T h e  p a d i  o f  U n c l e  L a n g  i s  s p r e a d  o u t  o n  t h e  m a t ,  
I n  g r e a t  h e a p s  l i k e  a  m o u n t a i n .  
" S p r e a d  o u t  t h e  m a t ,  i f  i t  b e  n o t  b i g  e n o u g h ,  j o i n  i t  t o  
w o v e n  a n d  e m b r o i d e r e d  f a b r i c s . "  
A s  t h e y  s p r e a d  o u t  t h e  s e e d  t h e y  f i n d  U k i t  c h i l d r e n  r e t u r n i n g  
w i t h  t h e i r  b l o w p i p e s  f r o m  t h e  e m p t y  f o r e s t .  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h :  
T h e  p a d i  h a v i n g  b e e n  s p r e a d ,  t h e y  s e e k  t h e  d r y i n g  h e a t  o f  
t h e  s u n .  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  d r y  s e a s o n  o f  t h e  l a t e  S a m a t ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  d r y  t h e  s e e d  o f  o u r  p a d i ? "  
" N o  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  f o r  i t  m a k e s  t h e  w e e d s  g r o w . "  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  b u r n i n g  h e a t  o f  t h e  l a t e  M a l a n g ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  d r y  t h e  s e e d  o f  o u r  p a d i ? "  
" N o ,  k i n s m a n  B e j a m p o n g ,  f o r  i t  i s  f o l l o w e d  b y  r a i n  w h e n  
t h e  l a s t  t a l l  t r e e s  o f  t h e  s w i d d e n  h a v e  b e e n  f e l l e d . ' '  
" I f  y o u  w a n t  t o  d r y  o u r  p a d i ,  k i n s m a n  K e t u p o n g , "  s a y s  L a n g ,  
' ' W h a t  i s  b e t t e r  t h a n  t h e  s c o r c h i n g  h e a t  o f  t h e  l a t e  U n c h a t ,  
t h a t  s p l i t s  w o o d e n  s h i n g l e s ;  
I f  y o u  w a n t  a  l o n g  d r y  s e a s o n  t o  d r y  o u r  p a d i ,  k i n s m a n  
K e t u p o n g , "  s a y s  L a n g ,  
" W h a t  i s  b e t t e r  t h a n  t h e  l o n g  d r y  s e a s o n  o f  t h e  l a t e  T e m e n g g o n g  
t h a t  b u r n s  u p  r o o f s  a n d  c o n s u m e s  h o u s e  p o s t s . "  
4 5 5  
4 6 0  
4 6 5  
L
4 5 3  
B e f o r e  L a n g ' s  w i f e  s p r e a d s  o u t  t h e  p a d i  t o  d r y ,  t h e  I b a n  i n  t h e  
l o n g h o u s e  p e r f o r m  a  p i r i n g  c e r e m o n y .  
L 4 6 9  
C f .  P a r t  I I I : L l l Z - 1 2 5 ;  P a r t  V : L l 2 3 .  
4 1 4  
T h e  s u n ' s  h e a t  i s  f i e r y  l i k e  g l o w i n g  c h a r c o a l ,  
T h e  s u n ' s  h e a t  i s  a s  f i e r c e  a s  a  f i r e  o f  g l o w i n g  l o g s .  
A t  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h ,  a  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s :  
W i t h  t h e  s u n  s h i n i n g ,  a  p o l e  t o  w a r d  a w a y  p e s t s  i s  s o u g h t .  
" W h a t  o f  t h e  l o p  t r e e ,  U n c l e  L a n g ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  t o  w a r d  c h i c k e n  a w a y  f r o m  o u r  p a d i ? "  
" N o ,  k i n s m a n ,  f o r  t h e  l o p  t r e e  i s  o f t e n  u s e d  b y  w o m e n  
i n  m a k i n g  t h e  i  r  l o o m s .  "  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h o s e  t a  1 1  b a m b o o s  g r o w i n g  a t  t h e  
r i v e r ' s  e d g e ,  
C o u l d  t h e y  b e  u s e d  t o  w a r d  c o c k s  a w a y  f r o m  o u r  p a d i ? "  
" N o ,  m y  k i n s m a n  S e n g g a l  T i n g g i ,  f o r  t h e y  a r e  s o  o f t e n  u s e d  
b y  y o u n g  f o l k  f o r  m a k i n g  f i s h i n g  s p e a r s ;  
A  l o n g  p o l e  o f  s l e n d e r  b a m b o o  i s  t h e  t h i n g ,  B e j a m p o n g , "  
s a y s  L a n g ,  
' ' E s p e c i a l l y  t o g e t h e r  w i t h  a  b a r b e d  s p e a r ; .  
A  l o n g  p o l e  o f  t e n s i l e  b a m b o o  i s  t h e  t h i n g ,  y o u n g  k i n s m a n , ' '  
s a y s  L a n g ,  
" E s p e c i a l l y  t o g e t h e r  w i t h  a  B a k e t a n  b l o w p i p e . "  
L e a v e s  f a l l ,  a  t r e e  b y  a  p o o l :  
H a v i n g  f o u n d  a  p o l e ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  w a r d  o f f  f o r a g i n g  
c h i c k e n s .  
" B e  g o n e ,  g r e e n - s p e c k l e d  c o c k s ,  
I  w i l l  s t r i k e  y o u  w i t h  a  l o n g  b a m b o o  p o l e ,  
A n d  s h o o t  a t  y o u  w i t h  m y  f l a s h i n g  g u n . "  
4 1 5  
4 7 0  
4 7 5  
4 8 0  
4 8 5  
T h e r e  i s  a  c r a s h  o n  t h e  o p e n  v e r a n d a h  a s  t h e  c o c k s  
s c a m p e r  a w a y .  
" W h y  t h o s e  a r e  n o t  g r e e n - s p e c k l e d  c o c k s ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e y  a r e  w r i t h i n g  m a g g o t s  e a t i n g  a w a y  a t  t h e  l a y e r s  o f  
f a t . "  
A  t r e e  b y  a  p o o l ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
T h e  c h i c k e n s  h a v i n g  b e e n  c h a s e d  a w a y ,  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  
p a d i  i s  t e s t e d .  
" T e s t  t h e  d r y n e s s  o f  o u r  p a d i ,  d e a r  c h i l d r e n , "  s a y s  L a n g ,  
" B y  b i t i n g  a  s e e d  b e t w e e n  y o u r  t e e t h . "  
" I t  i s  w e  1 1  d r i e d ,  d e a r e s t  f a t h e r  a n d  p r o t e c t o r ,  
A n d  f a r  i n t o  t h e  f u t u r e  w i l l  n o t  d e t e r i o r a t e  o r  r o t . "  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e  1 1  s  a  t r e e :  
A f t e r  t e s t i n g  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  p a d i ,  b a r k  b i n s  a r e  s o u g h t .  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  b a r k  o f  t h e  e n t i l e  t r e e , "  
s a y s  M a n g g i e ,  
" C o u l d  i t  b e  u s e d  f o r  t h e  b i n s  i n  w h i c h  t o  s t o r e  o u r  p a d i ? "  
" N o ,  i t  i s  q u i t e  u s e l e s s ,  b e i n g  o f t e n  u s e d  b y  t h e  s h a m a n  
M e n a n i  t o  m a k e  a  c o n t a i n e r  f o r  h i s  c h a r m s . "  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  b a r k  o f  t h e  p u d o  t r e e , "  
s a y s  P a p a u ,  
" C o u l d  t h a t  b e  u s e d  f o r  t h e  b i n s  i n  w h i c h  t o  s t o r e  o u r  p a d i ? "  
" N o ,  t h e  b a r k  o f  t h e  p u d o  t r e e  i s  s o  o f t e n  u s e d  f o r  m a k i n g  
4 9 0  
4 9 5  
5 0 0  
q u i t e  o r d i n a r y  c o n t a i n e r s . "  5 0 5  
" W h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e  t h i n g  w e  a r e  a c c u s t o m e d  t o  u s i n g ?  
4 1 6  
W h e r e  U n c l e  L a n g ,  i s  t h e  b a r k  o f  a  t r e e  t h a t  w e  c a n  
p r o p e r l y  u s e ? "  
" T h e  b a r k  o f  t h e  a r a  t r e e ,  k i n s m a n  B e r a g a i ,  c a n  b e  u s e d . "  
" W h y ,  U n c l e  L a n g ,  t h i s  i s  n o t  t h e  b a r k  o f  t h e  a r a  t r e e ,  
s a y s  P u n g g a ,  
" W h y ,  t h i s  i s  a  r a t t a n  f r a m e  f r o m  w h i c h  t r · o p h y  h e a d s  a r e  
h u n g .  
"  
A s  o n e  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
H a v i n g  f o u n d  a  b a r k  b i n ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  s t o r e  t h e  p a d i .  
" T o  s t o r e  o u r  p a d i  l e t  u s  a s k  t h e  b i r d ,  S e m e l a y o n g ,  
W h o s e  l o n g  d r a w n - o u t  c a l l ,  a l a r m s  t h e  h e a r t ;  
T o  s t o r e  o u r  s e e d  w h o  b e t t e r  t h a n  t h e  b i r d ,  A r a ,  
W i t h  i t s  r e d  e y e s  a n d  a  h i g h - s o u n d i n g  v o i c e . "  
T h e  g l i s t e n i n g  s e e d  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i  i s  l a d l e d  
i n t o  r a t t a n  b a s k e t s ,  
T h e  ' s e e d '  i s  s e e n  t o  b e  p e o p l e  s i t t i n g  a n d  t a l k i n g  
w i d e l y  t o g e t h e r ;  
T h e  ' s e e d '  o f  U n c l e  L a n g ' s  p a d i  i s  p o u r e d  i n t o  r a t t a n  b a s k e t s ,  
T h e  ' s e e d '  i s  s e e n  t o  b e  p e o p l e  s t a n d i n g  t o g e t h e r  a n d  
r e m i n i s c i n g  i n  r i n g i n g  v o i c e s .  
A  t r e e  b y  a  p o o l ,  t h e  s h a r p  l e a v e s  o f  a  b r e a d f r u i t  t r e e :  
5 1 0  
5 1 5  
5 2 0  
L
5 1 3  
S e m e l a y o n g  i s  a  b i r d ,  t h e  c r y  o f  w h i c h  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  d e a t h ,  
b y  t h e  ! b a n .  
L
5 1 5  
A r a  i s  a  s e a - b i r d  v i e w e d  b y  t h e  ! b a n  a s  a  b u r o n g  b a d a s  ( g o o d  b i r d ) .  
4 1 7  
H a v i n g  p o u r e d  t h e  s e e d  i n t o  r a t t a n  b a s k e t s ,  t h e y  m a k e  r e a d y  
t o  s t o r e  i t  i n  b a r k  b i n s .  
A s  t h e  p a d i  o f  U n c l e  L a n g  i s  p o u r e d  i n  t h e  b a r k  b i n ,  
A n  o f f e r i n g  o f  f i v e  e g g s  i s  m a d e ,  
O v e r  w h i c h  a n  a s h - c o l o u r e d  c o c k  i s  w a v e d ,  
A t  w h i c h  t h e  v o i c e s  o f  t h e  n e w  p a d i  c a n  b e .  h e a r d ,  
G r e e t i n g  t h e i r  p r o t e c t i n g  m o t h e r  w h o  h a s  l o n g  b e e n  
s t a r e d  t h e r e .  
" H o w  p l e a s a n t ,  d e a r  m o t h e r ,  h a s  l i v i n g  h e r e  b e e n  f o r  y o u ? "  
" O h ,  v e r y  p l e a s a n t  i n d e e d ,  d e a r  f i r s t  b o r n  c h i l d .  
5 2 5  
F o r  w h e n e v e r  I  c r y  a t  m y  l o t  t h e s e  p e o p l e  g i v e  m e  r i c e  w i n e ;  5 3 0  
W h e n e v e r  I  b e c o m e  r e s e n t f u l  o f  m y  f a t e  t h e s e  p e o p l e  g i v e  m e  
o f f e r i n g s  o f  r i c e  a n d  e g g s . "  
A  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d ,  t h e  l e a v e s  f a l l :  
T h e  ' s e e d '  h a v i n g  b e e n  s t o r e d ,  a  c o v e r i n g  f o r  t h e  b i n  i s  s o u g h t .  
' ' W h a t  U n c l e  L a n g ,  o f  a  m a t  o f  l i l y  f i b r e s ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  a s  a  c o v e r i n g  f o r  o u r  b i n ? ' '  
" N o ,  k i n s m e n ,  f o r  s u c h  f i b r e s  a r e  s o  o f t e n  u s e d  b y  w o m e n  
f o r  p l a i t i n g  q u i t e  o r d i n a r y  m a t s . "  
" W h a t ,  U n c l e  L a n g ,  o f  t h e  b a r k  o f  t h e  t e k a l o n g  t r e e ,  
C o u l d  t h a t  b e  u s e d  a s  a  c o v e r i n g  f o r  o u r  b i n ? ' '  
L
5 2 3  
A s  t h e  f e m a  1  e  m e m b e r s  o f  L a n g ' s  e n t o u r a g e  p r e p a r e  t o  s t o r e  t h e  
p a d i  i n  t h e  b a r k  b i n s  t h e  ! b a n  i n  t h e  l o n g h o u s e  p e r f o r m  a  p i r i n g  
c e r e m o n y .  
5 3 5  
L
5 3 1  
T h e  ! b a n  b e l i e v e  t h a t  t r o p h y  h e a d s  h a v e  a  m a l i g n  n a t u r e  . a n d  m u s t ,  
f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  b e  p r o p i t i a t e d  w i t h  o f f e r i n g s ,  o t h e r w i s e  a s  H o w e l l  
p u t s  i t :  " i t s  g h o s t  w i l l  e a t  t h e m "  ( H o w e l l ,  B L B ,  1 9 6 3 : 1 3 6 - 1 3 8 ) .  C f .  
M c K i n l e y ,  i n  A p p e l  ( e d . ) ,  1 9 7 6 : 9 2 - 1 2 3 .  
4 1 8  
" N o ,  k i n s m a n  K e t u p o n g ,  f o r  i t  i s  s o  o f t e n  p o u n d e d  b y  m e n  
f o r  u s e  i n  m a k i n g  c o a r s e  m a t s . "  
" T h e  t h i n g s  o f  t h e  e a r t h ,  U n c l e  L a n g ,  y o u  h a v e  s u r r o u n d e d  
w i t h  c o u n t l e s s  p r o h i b i t i o n s ;  
E v e r y  t h i n g  i n  t h e  w a t e r s  a b o u t  w h i c h  w e  h a v e  a s k e d  y o u · ,  
U n c l e  L a n g ,  y o u  h a v e  s e t  a b o u t  w i t h  n u m e r o u s  t a b o o s .  
W h e r e  i s  t h e  t h i n g ,  U n c l e  L a n g ,  t h a t  i t  i s  r i g h t  t o  u s e ?  
W h e r e  i s  t h e  t h i n g ,  U n c l e  L a n g ,  t h a t  y o u  u s u a l l y  u s e ? "  
" F o r  t h e  c o v e r i n g  o f  o u r  b i n ,  B e j a m p o r . g , "  s a y s  L a n g ,  
" W h a t  b e t t e r  t h a n  t h e  l e a v e s  o f  K Z a k u i a n g ,  t h e  r e d - s t e m m e d  
y a m .  
F o r  t h e  c o v e r i n g  o f  t h e  b i n  i n  w h i c h  o u r  s a c r e d  p a d i  i s  
s t o r e d , "  s a y s  L a n g ,  
" W h a t  b e t t e r  t h a n  t h e  s t r i p e d  l e a v e s  o f  t h e  b e t i n g  p l a n t ,  
w h i c h  a r e  j u s t  l a r g e  e n o u g h .  
T h o s e  a r e  t h e  f i t t i n g  t h i n g s ,  B u n g a i  N u i n g ,  
A s  a  c o v e r i n g  f o r  o u r  g r e a t  b i n  o f  b a r k ,  
F o r  t h e n  r a t s  w i l l  n o t  b e  a b l e  t o  g n a w  t h e i r  w a y  i n  t o  
d e v o u r  t h e  p r e c i o u s  c o n t e n t s . "  
L 5 4 5  
T h e  k Z a k u i a n g  l e a v e s  w e r e  c o m m o n l y  u s e d  b y  t h e  I b a n  i n  
f o r m e r  d a y s  t o  w r a p  f r e s h l y  s e v e r e d  h e a d s .  
4 1 9  
5 4 0  
5 4 5  
5 5 0  
P A R T  I X  
A  t r e e  s h e d s  i t s  l e a v e s ,  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g :  
H a v i n g  f o u n d  a  c o v e r i n g ,  L a n g  r i n s e s  h i s  c h a r m s .  
L a n g  r i s e s  t o  r i n s e  i n  w a t e r  a  p i e c e  o f  t u r m e r i c  r o o t ,  
T o g e t h e r  w i t h  h i s  m a g i c a l  s t o n e  h o o k ,  g i v e n  h i m  b y  t h e  
t i g e r  s p i r i t ,  L i m i b i t ,  
I n  a  c o c o n u t  s h e l l  c u p ,  i n  a  t i n y  c e r a m i c  b o w l ,  
T h e  f l u i d  i s  t h e n  s p r i n k l e d  o v e r  t h e  b a r k  b i n  
S o  t h a t  m i c e  w i l l  n o t  d e v o u r  t h e  s a c r e d  p a d i .  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  i t s  r o o t s  a r e  s e v e r e d :  
H a v i n g  s p r i n k l e d  t h e  m a g i c a l  f l u i d ,  L a n g  a s k s  a b o u t  a  ' c a t ' .  
·  " W h a t  a b o u t  y o u ,  k i n s m a n  B u n g a i  N u i  n g , "  s a y s  L a n g ,  
" H a v e  y o u ,  i n  c o m i n g  t o  t h i s  f e a s t  w h e r e  t h e r e  i s  r i c e  w i n e  
i n  p l e n t y ,  
B r o u g h t  w i t h  y o u  a  w h i t e - s t r i p e d  c a t ? ' '  
"\~e w h o  h a v e  c o m e  t o  t h i s  f e a s t ,  U n c l e  L a n g  
M o s t  c e r t a i n l y  d i d  n o t  b r i n g  a  c a t  t o  g u a r d  t h e  p a d i . "  
' ' E v e n  t h o u g h  I  d i d  a s k  y o u  k i n s m a n  P u n t a n g  M e d a n g ,  
I  h a v e ,  i n d e e d ,  b r o u g h t  o n e  m y s e l f ;  
I f  a  s t r i p e d  c a t  i s  s o u g h t  t o  k e e p  w a t c h  o n  o u r  b i n  o f  
s a c r e d  p a d i ,  
I  h a v e  o n e  t h e r e  i n  m y  c a r r y i n g  b a s k e t . "  
L g  T h e  c a t  i s  a  r e f e r e n c e  t o  R e m a u n g  ( a  m y t h i c a l  f l y i n g  t i g e r ) .  T h e  
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n e e d  t o  h a v e  s u c h  a  p o w e r f u l  s p i r i t  a s  t h e  R e m a u n g  t o  g u a r d  t h e i r  ' p a d i '  
o r  t r o p h y  h e a d s ,  r e f l e c t s ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  t h e  I  b a n  f e a r  o f  r e t a l i a t i o n .  
4 2 0  
L a n g  r i s e s  a n d  t a k e s  o u t  a  f e m a l e  c a t .  
" L i s t e n  t o  m e ,  f e m a l e  c a t , "  s a y s  L a n g ,  
" K e e p  g u a r d  o v e r  t h e  s a c r e d  p a d i  i n  t h i s  b a r k  b i n ;  
L e t  y o u r  b o d y  r e m a i n  h e r e  w h i l e  y o u r  c h i n  r e s t s  o n  t h e  
v e r a n d a h  o f  a  K a n t o  l  o n g h o u s e  w i t h  i t s  p o s t s  o f  i r o n - w o o d . "  
L a n g ' s  w i f e ,  K a c h e n d a i  L a w a i ,  ' T h e  A n t i q u e ·  K e t t l e ' ,  s p e a k s ,  
L a n g ' s  b e l o v e d ,  D a r a  M e n t a b a ,  s p e a k s :  
" W h a t  m y  l o v e  o f  y o u r  w o r k  t h a t  r e m a i n s  t o  b e  c o m p l e t e d ?  
W h a t  o f  y o u r  p r o m i s e  o f  t h i s  v e r y  m o o n ?  
I f  w e  a r e  t o  r e c u l t i v a t e  o u r  s w i d d e n  b e l o v e d  L a n g ,  t o  
p l a n t  s o m e  c o t t o n  s e e d ,  
N o w  i s  t h e  t i m e  w h e n  t h e  b r i g h t  s t a r s  a r e  h a n g i n g  i n  t h e  
s k i e s  l i k e  w e l l - r i p e n e d  f r u i t s . "  
A  s m a l l  p a r t  o f  t h e  s w i  d d e n  i s  t o  b e  c l e a r e d ,  t h e  u n d e r g r o w t h  
i s  t o  b e  c u t .  
" W h e r e ,  m y  b e l o v e d  L a n g ,  s h a l l  w e  p u t  o u r  c l e a r i n g  f o r  
t h e  p l a n t i n g  o f  t h e s e  c o t t o n  s e e d s ? ' '  
" W h y  l o o k ,  e l s e w h e r e  t h a n  t h e  M a h a k a m  r i v e r ,  w h e r e  t h e  
P e n g  l i v e ,  
A n d  w h e r e  w h i t e  r o c k s  1  i  n e  t h e  b a n k s . "  
" ' W h i l e  t h e  s c a f f o l d i n g s  s t i l l  s t a n d i n g  l i k e  s w a l l o w ' s  
w i n g s .  
'  
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I m m e d i a t e l y  a f t e r  h a r v e s t ,  I b a n  o f  f o r m e r  d a y s ,  w o u l d  c l e a r  a n  a r e a  
i n  t h e i r  l a s t  s w i d d e n s  f o r  t h e  p l a n t i n g  o f  c o t t o n .  T h e  c r o p  w o u l d  b e  
r e a d y  f o r  p i c k i n g  b e f o r e  t h e  n e x t  f a r m i n g  c y c l e  b e g a n .  B e f o r e  t h e  
a v a i l a b i l i t y  o f  r e a d y  m a d e  c l o t h ,  t h e  I b a n  d e p e n d e d  o n  h a n d  g r o w n  c o t t o n  
f o r  c l o t h i n g .  
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T h i s  r e f e r s  t o  O r i o n  a n d  t h e  P e l i a d e s  a f t e r  t h e y  h a v e  p a s s e d  t h e  
z e n i t h  ( c f .  P a r t  I : L 2 8 - 2 9 ) .  
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' '  W h i l e  t h e i r  c r o s s - b e a m s  s t i l l  h a n g i n g  f r o m  t h e  s t u m p s  
o f  t h e  t r e e s . "  
T h e  l e a v e s  a r e  p i c k e d ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
L a n g  a n d  h i s  w i f e ,  w i s h i n g  t o  p r e p a r e  t h e i r  c l e a r i n g ,  
a s k  f o r  c o t t o n  s e e d .  
" H a v e  w e  i n  c o m i n g  t o  t h i s  r i t u a l ,  
B r o u g h t  w i t h  u s  m y  l o v e ,  a n y  c o t t o n  s e e d ?  
H a v e  w e  p u t  a n y  i n  o u r  s m a l l  c a r r y i n g  b a s k e t s ?  
I f  i n  a t t e n d i n . g  t h i s  r i t u a l  w e  h a v e  n o t  b r o u g h t  a n y  
c o t t o n  s e e d  w i t h  u s ,  
T h e n  t h e r e  i s  s u r e l y  n o n e  t o  b e  p l a n t e d . "  
T h e n ,  U n c l e  L a n g  s a y s  t o  h i s  w i f e ,  ' T h e  A n t i q u e  K e t t l e ' ,  
" I f  y o u  a r e  w a n t i n g  c o t t o n  s e e d ,  w h y  n o t  a s k  t h e  w i f e  o f  
o g r e  J e m a i n g  w h o s e  f e e t  a r e  n o  l a r g e r  t h a n  t h e  b e l l o w s ;  
W h y  n o t  a s k  t h e  w i f e  o f  o g r e  D e m p i ,  w h o s e  o n e  r e m a i n i n g  
t o o t h  i s  a s  b i g  a s  a  w i l d  b a n a n a . "  
" H a v e  y o u  g o t  a n y  c o t t o n  s e e d ?  
H a v e  y o u  s t o r e d  a w a y  a s  m u c h  a s  a  s i n g l e  s e e d ? "  
" I  i n d e e d  h a v e  s o m e  c o t t o n  s e e d ,  U n c l e  L a n g ,  
B u t  i t  i s  o l d  a n d  a b o u t  t o  s p r o u t .  
S o m e  s l i c e d - u p  s e e d  o f  c o t t o n  I  h a v e  h e r e ,  U n c l e  L a n g ,  
T h e y  a r e  t h e  a r m  a n d  f i n g e r  b o n e s  o f  B a d a n g ,  a n d  o f  
t h e  c h i l d r e n  o f  K a y a n s  a n d  K a n t o s ,  
B u t  v e r y  l i t t l e  r e m a i n s  f o r  t h e  m o n i t o r  l i z a r d s  h a v e  b e e n  
d i g g i n g  t h e m  u p . "  
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A  c l u m p  o f  s p a l i n g s ,  a  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  f o u n d  s o m e  c o t t o n  s e e d  t h e y  d r e s s  f o r  t h e  w a r p a t h .  
U n c l e  L a n g  r i s e s ,  
H e  i s  c l a d  i n  a n  i k a t  w a r  j a c k e t ,  
H i s  s w o r d  s c a b b a r d  q u i v e r s ,  
A c r o s s  h i s  c h e s t  t i g e r s  t e e t h  a r e  s t r u n g ,  
W a r  c h a r m s  a r e  t i e d  a b o u t  h i s  w a i s t  w i t h  c o t t o n ,  
O n  h i s  s h o u l d e r  r e s t s  a  s p e a r ,  i t s  b l a d e  l i k e  a  
r e a r i n g  c o b r a ,  
O n  h i s  h e a d  i s  a  h e l m e t  f r o m  w h i c h  h o r n b i l l  p l u m e s  w a v e ,  
H i . s  v o i c e  i s  t h a t  o f  t i g e r  s p i r i t  r o a r i n g  f r o m  a  c a v e ,  
A s  h e  g o e s  t o  p l a n t  t h e i r  s i n g l e  s e e d  o f  c o t t o n ,  
A  b e n t  h o e  u s e d  w h e n  t h i s  l a n d  w a s  f i r s t  s e t t l e d  i s  
p u l l e d  o u t ,  
K i l l i n g  a  ' K a y a n '  a t  t h e  m o u t h  o f  t h e  B e l a g a  r i v e r .  
H o w  s a d  t h a t  h e  w i l l  n e v e r  a g a i n  l e a d  h i s  f o l l o w e r s  
I n  t h e  r i t u a l  b u r i a l  o f  t h e  b o n e s  o f  t h e  d e a d .  
A  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e  1 1  e d ,  t h e  l e a v e s  a r e  p i  e k e d :  
L a n g  h a v i n g  d o n n e d  h i s  w a r  a t t i r e ,  t h e y  m a k e  r e a d y  t o  l e a v e .  
L a n g ,  g o i n g  t o  c u l t i v a t e  h i s  s w i  d d e n ,  l e a v e s  t h e  l  o n g h o u s e  
t h a t  t r a i l s  l i k e  a  v i n e ,  
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T h i s  i s  a  r e f e r e n c e  t o  o n e  o f  t h e  i n t e r i o r  t r i b e s  o f  B o r n e o  b u r i a l  
c u s t o m  i n  w h i c h  t h e  b o n e s  · o f  a  c h i e f ,  a f t e r  t h e  c o r p s e  h a s  b e e n  k e p t  
i n  t h e  l o n g h o u s e  f o r  a  p e r i o d  u p  t o  3  t o  4  m o n t h s ,  a r e  r e m o v e d  a n d  
t h e n  p u t  i n  a  h u g e  w o o d e n  p i l l a r ,  a n d  r a i s e d  a b o u t  1 0  t o  2 0  f e e t  o f f  
t h e  g r o u n d .  T h e  t o p  e n d  i s  t h e n  s e a l e d  w i t h  a  w o o d e n ,  o r  s t o n e  s l a b  
( c f .  L i n g  R o t h ,  1 8 9 6  V o l . L : l 4 8 - l 4 9 ;  H o s e  a n d  M c D o u g a l l ,  1 9 1 2 : 2 8  s e q . ) .  
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L e a v e s  t h e  b o a r d s  m a d e  s m o o t h  b y  b o n e - s h a t t e r i n g  a d z e s  
w h e r e  w a r r i o r s  l o u n g e ,  
I s s u e s  f r o m  b e n e a t h  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
C r o s s e s  t h e  o p e n  v e r a n d a h  l i t  b y  t h e  w a n i n g  m o o n ,  
T o  t h e  h e a d  o f  t h e  l a d d e r  o f  e n t r y  w h e r e  t r o p h y  h e a d s  
a r e  r e c e i v e d ,  
D e s c e n d s  t h e  e v e n l y  n o t c h e d  s t e p s ,  
T o u c h i n g  w i t h  h i s  r i g h t  h a n d  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a  
g r o w i n g  a t  i t s  f o o t ,  
C o m e s  t o  t h e  m a i n  p a t h  t h a t  i s  w i d e r  t h a n  t h e  f r o n d  
o f  f e r n ,  
A  p a t h  w h e r e  t h e  g r o u n d  i s  l i k e  t h e  f l o u r  f r o m  w h i c h  
r i c e  c a k e s  a r e  m a d e ,  
A n d  w a l k s  o n  t o  a n  o l d  r e s t i n g  p l a c e  o v e r g r o w n  w i t h  b a n y a n s .  
T h e y  t r e a d  t h e  l a n d  t h a t  c u r v e s  u p  l i k e  t h e  s t e r n  o f  a  b o a t ,  
A n d  a  t o w e r i n g  p e a k  t h a t  r i s e s  l i k e  t h e  d o m e  o f  a  s u n  h a t .  
T h e  l a n d  w h e r e  t h e  o g r e  K a m b a  l u r k s ,  
T h e  a b o d e  o f  t h e  o g r e  S e l d a  L u p a i .  
" U n c l e  L a n g ,  i f  y o u  a r e  g o i n g  t o  r l a n t  t h a t  c o t t o n  s e e d ,  
T h e n  I  a m  comi~g w i t h  y o u ,  
F o r  I  w a n t  t o  t a k e  f o r  t h e  w o m a n  w h o  h a s  b e e n  y o u r  h o s t ,  
A  y o u n g  c i v e t  c a t  w i t h  a  w o n d e r f u l  j a c k e t  a b o u t  i t s  n e c k . "  
A  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d ,  t h e  l e a v e s  a r e  p i c k e d :  
L a n g  a n d  h i s  p a r t y  o n  t h e  w a y  t o  p r e p a r e  t h e i r  c l e a r i n g ,  
c o m m e n t  o n  t h e  s e c o n d a r y  g r o w t h .  
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" Y o u n g  c i v e t  c a t " ,  i n  t h i s  i n s t a n c e ,  i s  a  m e t a p h o r  f o r  a  s l a v e .  
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" H o w  b e a u t i f u l  i s  t h a t  h i l l  c r i s s - c r o s s e d  b y  r a t t a n ,  
T h a t  s e c o n d a r y  j u n g l e  w h e r e  o n c e  c a n o e s  w e r e  c u t  i n t o  s h a p e .  9 0  
W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t ,  U n c l e  L a n g ? "  
" T h i s  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  K l i n g ,  t h e  f a t h e r  o f  R a n d o ,  
o f  t h e  t i m e  h i s  p l a n t i n g  o f  t h e  ' s e e d '  o f  t h e  c u c u m b e r ,  
W h i c h  i s  w h y  i n  t h i s  I n d a i  U l o  r i v e r ,  t h e r e  i s  n o  s o u n d  
o f  g o u r d s  b e i n g  f i l l e d  w i t h  w a t e r ,  
A n d  w h y  t h e  l a n d  b e y o n d  t h a t  h i l l ,  i s  s t i l l  s t r e w n  w i t h  
s a g o  f l o u r  a n d  h e a p s  o f  a s h e s .  
" K i n s m e n  S a p e l i n g  R u a t  a n d  G e l a y a n  S i g a t , "  s a y s  L a n g ,  
F o r  o u r  p l a n t i n g  o f  t h e  s e e d  o f  t h i s  p r o l i f i c  c o t t o n ,  
H e r e  i s  a  s u i t a b l e  p l a c e  b e s i d e  t h i s  s e c o n d a r y  g r o w t h . "  
" K i n s m a n  M a r e k u b u , "  s a y s  L a n g ,  " y o u  w h o  a r e  a l s o  k n o w n  a s  
L a j a  a n d  A n t u  S i u ,  
H e r e  i s  a  s u i t a b l e  p l a c e  w h e r e  t h e  c h i p s  f r o m  t h e  l a s t  
f e l l i n g  a r e  j u s t  b e g i n n i n g  t o  r o t . "  
A  q u i d  o f  t o b a c c o ,  q u i c k l y  f e l l  t h e  c h e s t n u t  t r e e :  
H a v i n g  r e a c h e d  t h e  p l a c e  f o r  r e c u l t i v a t i o n ,  
L a n g  a s k s  f o r  a  t e m p o r a r y  p l a t f o r m  t o  b e  m a d e .  
B e j a m p o n g ,  f o l l o w e d  b y  L a j a  a n d  S a p u n t a n g  M e d a n g ,  r i s e  
a n d  c h o p  d o w n  a  p U P a n g  t r e e .  
" W h y ,  U n c l e  L a n g ,  d o  y o u  c a l l  t h i s  a  p U P a n g  t r e e ,  
W h y  t h i s  i s  t h e  r e m a i n s  o f  a  B a d a n g  h o u s e  d e s t r o y e d  b y  
f i r e . "  
R e n g g a n  r i s e s  t o  m a k e  a  p l a t f o r m  f r o m  a  p U P a n g  t r e e  
O n l y  t o  f i n d ,  i n s t e a d ,  t h e  f e n c e  p o s t s  o f  a .  K a y a n  p i g  s t y .  
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A  c h e s t n u t  i s  f e l l e d ,  a  l o g  o n  t h e  s e a :  
H a v i n g  m a d e  a  p l a t f o r m  o n  w h i c h  t o  r e s t ,  t h e y  m a k e  r e a d y  
t o  t h r u s t  a u g u r a l  s t i c k s  i n t o  t h e  g r o u n d .  
L a n g  r i s e s  t o  t h r u s t  i n t o  t h e  g r o u n d  t h e  a u g u r a l  s t i c k  
o f  a  k e t u p o n g ,  ·  
A t  i t s  b a s e  i s  a n  o g r e ' s  c h a r m  t h a t  m a k e s  i t s  o w n e r  
i n v i s i b l e  t o  o t h e r s ,  
I t s  o t h e r  e n d  i s  a d o r n e d  w i t h  t a s s e l s  m a d e  f r o m  t h e  h a i r  
o f  a n  U k i t  c a l l e d  J e l u i ,  
W h i l e  c o i l e d  a r o u n d  i t s  m i d d l e  i s  a  c e n t i p e d e  a n d  a  s n a k e .  
A s  h e  i s  a b o u t  t o  t h r u s t  i t  i n t o  a  m u d d y  p a t c h  o f  e a r t h ,  
B u n g a i  N u i n g  a n d  y o u n g  S e k u m p a n g  P a l i  l o o k  o n ;  
' ' U n c l e  L a n g ,  t h a t  i s  n o t  t h e  a u g u r a l  s t i c k  o f  a  k e t u p o n g ,  
W h y ,  t h a t  i s  t h e  b a r b e d  s p e a r  o f  R a j a  N a n t i ,  
T h a t  h a s  p i e r c e d  t h e  l i v e r  o f  a  K a y  a n  n a m e d  T i  n g a n g  K u i  .  "  
A  h u g e  p a l m  l o g  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h :  
L a n g  h a v i n g  p l a c e d  t h e  a u g u r a l  s t i c k ,  m a k e s  r e a d y  
t o  c l e a r  t h e  u n d e r g r o w t h .  
C l e a r i n g  t h e  h i l l s i d e  t h e i r  l o u d  v o i c e s  a r e  h e a r d  i n  
h a r m o n y .  
C l e a r i n g  u p  t o  t h e  b o u n d a r y  t h e i r  m e l o d i o u s  v o i c e s  
a r e  h e a r d  s i n g i n g .  
" I f  t h e  c l e a r i n g  i s  s t i l l  s m a l l  t h e n  m a k e  i t  l a r g e r . "  
A s  t h e y  c l e a r  d o w n  r i v e r  t h e  s o u n d  i s  l i k e  t h a t  o f  m e n  
b o i s t e r o u s l y  f i s h i n g  i n  a  p o o l .  
' ' C l e a r  u p  t h e  s l o p e  a n d  i f  t h a t  i s  n o t  e n o u g h  t h e n  
g o  b e y o n d  t h e  r i d g e . "  
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T h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
H a v i n g  c l e a r e d  p a r t  o f  t h e  s w i d d e n  f o r  r e c u l t i v a t i o n ,  
t h e y  s e t  a b o u t  h e a p i n g  s l a s h e d  u n d e r g r o w t h  f o r  
b u r n i n g .  
" W h e n  y o u  h e a p  t h e  u n d e r g r o w t h , "  s a y s  L a n g ,  
" I n  t h e  p l a c e  w h e r e  w e  a r e  t o  p l a n t  o u r  c o t t o n  s e e d s ,  
I f  y o u  c h o p  t h e  e n d s  o f  f e l l e d  t r e e s ,  
D o  n o t  c u t  t h e m  f r o m  t h e  m i d d l e  t o  t h e  e n d ;  
I f  t h e r e  b e  g r o u n d  o n  w h i c h  t h e  s l a s h e d  u n d e r g r o w t h  
h a s  n o t  b e e n  h e a p e d ,  
T h e n  c o v e r  i t  w i t h  K a y  a n  m a t s . "  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  a n  a g e i n g  t r e e  b y  t h e  l a k e :  
H a v i n g  h e a p e d  t h e  u n d e r g r o w t h ,  t h e y  a s k  f o r  d r y  w e a t h e r .  
" U n c l e  L a n g , "  s a y  P a p a u  a n d  B u n g a i  N u i n g ,  
" W h a t  o f  t h e  d r y  s e a s o n  o f  ~1ancho, c o u l d  i t  b e  u s e d  f o r  
t h e  p l a n t i n g  o f  o u r  c o t t o n  s e e d ? ' '  
" I t  u s e d  t o  b e  f a v o u r a b l e ,  k i n s m e n  K e t u p o n g  a n d  P a p a u , "  
s a y s  L a n g ,  
B u t  n o w  t h e  d r y  s e a s o n  o f  M a n c h a  c a n n o t  b e  u s e d ,  
W h y ,  e v e n  b e f o r e  t h e  f e l l i n g  i s  c o m p l e t e  t h e  s w i d d e n  
w o u l d  b e  o v e r g r o w n  w i t h  w i l d  b a n a n a s . "  
" I f  w e  a r e  t o  d r y  t h i s  c l e a r i n g  f o r  p l a n t i n g  t h e  s e e d s  
o f  o u r  c o t t o n , ' '  s a y s  L a n g ,  
" W h y  l o o k  e l s e w h e r e ,  f o r  t h e r e  i s  t h e  d r y  s e a s o n  o f  J i n g a n  
w h o  g a v e  b a t t l e  a t  C a p e  K e d u r o n g . "  
L l 4 2  C f .  P a r t  V I I : L 8 7 .  
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1 3 0  
1 3 5  
1 4 0  
A  t r e e  b r a n c h  i s  c u t ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  s o u g h t  h o t  w e a t h e r  t h e y  t e s t  t h e  d r y n e s s  o f  
t h e i r  c l e a r i n g .  
K e t u p o n g  a n d  a  m a n  f r o m  P a n g g a u ,  w h . e r e  t a  1 1  b a m b o o s  
a r c h ,  s p e a k :  
" U n c l e  L a n g ,  w e  h a v e  c l i m b e d  u p  j u s t  n o w ,  ·  
A n d  s u r v e y e d  t h e  s m a l l  c l e a r i n g  w h e r e  w e  a r e  t o  p l a n t  
o u r  c o t t o n  s e e d ,  
T h e  s k i n s  o n  t h e  s t e m s  o f  t h e  s l a s h e d  b a n a n a  p l a n t s  h a v e  
o p e n e d  u p  l i k e  t h e  s k i r t s  o f  t h e  w o m e n  w h o  l i v e  d o w n  r i v e r . "  
" I f  t h a t  b e  s o , "  s a y s  L a n g ,  ' t h e n  o u r  c l e a r i n g  i s  r e a l l y  d r y  
a n d  c a n  b e  f i r e d . "  
A  k n o t  o n  a  b a r r e n  t r e e :  
H a v i n g  t e s t e d  t h e  d r y n e s s  o f  t h e  c l e a r i n g ,  t h e y  t u r n  t o  
t h e  m a k i n g  o f  f i r e .  
T i n d e r  f r o m  a  B a k e t a n  i s  h e l d  i n  p l a c e  a s  i r o n  i s  s t r u c k  
o n  a  f l i n t ;  
T h e  s m o u l d e r i n g  t i n d e r  i s  p u t  i n t o  a  t o r c h  o f  s u n - d r i e d  
w o o d ;  
T h e  t o r c h  i s  w e l l  a l i g h t ,  
T h e  ~arch o f  b a r b e d  s p e a r  i s  l i t ;  
T h e  t o r c h ,  a  g u n  w i t h  i t s  t r i g g e r  c e a s e l e s s l y  f i r i n g  
i s  t h r u s t  f o r t h ;  
T h e  t o r c h ,  a  s l a s h i n g  s w o r d ,  d e s t r o y s  b o t h  r o o f  a n d  
r a f t e r s ;  
T h e  f i r e  f l a r e s  a s  s m o k e  e n d l e s s l y  p o u r s  f o r t h .  
4 2 8  
1 4 5  
1 5 0  
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T h e  f i r e  b u r n s  f i e r c e l y ,  s m o k e  d a r k e n s  t h e  l a n d .  
A  k n o t  o n  a  t r e e ,  t h e  t a n g l e d  c r e e p e r s  a r e  p a r t e d :  
H a v i n g  f i r e d  t h e  c l e a r i n g ,  t h e y  m a k e  r e a d y  f o r  f i  b b  l i n g .  
L a n g  d i b b l e s  t h e  s o f t  e a r t h  f o r  t h e  p l a n t i n g  o f  t h e  h a r d  
c o t t o n  s e e d ,  
P i e r c i n g  t h e  g r o u n d  w i t h  h i s  w e l l - s h a r p e n e d  d i b b l i n g  s t i c k ,  
H i s  b e l o v e d  w i f e  h o l d s  t h e  h a r d  s e e d s  i n  h e r  f i n g e r  t i p s ,  
1 6 0  
E v e n  b e f o r e  s h e  h a s  s o w n  t h e  s e e d s ,  1 6 5  
E a r t h w o r m s  c l u s t e r i n g  l i k e  t h e  t h r e a d s  i n  a  b a l l  o f  c o t t o n , ·  
h a v e  s u c k e d  a t  t h e m .  
L a n g  a n d  P a n d a k  S a g a t a k  d i b b l e  i n  t h e  s p o n g y  e a r t h , .  
D i b b l i n g  w i t h  b o t h  t h e i r  s p e a r s  a n d  t h e i r  g u n s ,  
W h i l e  t h e i r  b e l o v e d  w i v e s  g r a s p  t h e  s p l i t  o p e n  
c o t t o n  s e e d s ,  
W h i c h  e v e n  w h i l e  s t i l l  i n  t h e  t i p s  o f  t h e i r  f i n g e r s ,  
A r e  g r a b b e d  b y  w a n d e r i n g  m o n i t o r  l i z a r d s  t h a t  o f t e n  
d r i f t  o n  r i v e r s .  
T h e  w o o d  i s  e a s i l y  s p l i t ,  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g :  
H a v i n g  p l a n t e d  t h e  c o t t o n  s e e d s  t h e y  w a t c h  t h e i r  g r o w t h .  
" O u r  c o t t o n  s e e d s ,  U n c l e  L a n g , "  s a y s  h i s  l o v i n g  w i f e  
a n d  B e r a g a i ,  
" W h i c h  a r e  g r o w i n g  o v e r  t h e r e  h a v e  r e a c h e d  t h e  h e i g h t  
o f  y o u n g  c h i l d r e n . "  
" O u r  c o t t o n  s e e d s ,  U n c l e  L a n g  
A r e ,  I  s e e ,  i n  f l o w e r .  
4 2 9  
1 7 0  
1 7 5  
O u r  c o t t o n  s e e d s ,  U n c l e  L a n g ,  
A r e  t r u l y  b e a u t i f u l ,  a n d  b e a r i n g  p r o l i f i c a l l y . •  
A  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o ,  a n  a g e i n g  t r e e  b y  a  l a k e :  
H a v i n g  s e e n  t h a t  t h e  c o t t o n  p l a n t s  w e r e  i n  b e a r i n g ,  
t h e y  e x a m i n e  t h e i r  r i p e n e s s .  
" O u r  s o l i t a r y  c o t t o n  p o d ,  U n c l e  L a n g ,  
I s  n o w  r i p e  a n d  r e a d y  f o r  p i c k i n g . "  
A  t r e e  b y  t h e  l a k e ,  a  q u i d  o f  C h e w i n g  t o b a c c o :  
H a v i n g  e x a m i n e d  t h e  r i p e n e s s ,  t h e y  b e g i n  t h e  p i c k i n g .  
" L i s t e n ,  m y  a n c i e n t  l o v e , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
" A s  a  1  s o  y o u  t w o ,  B e r a g a i  a n d  P u n g g a ,  
W h e n  p i c k i n g  t h e s e  c o t t o n  p o d s ,  
I f  y o u  b r e a k  t h e m  w i t h  y o u r  f i n g e r s  d o  n o t  s c a t t e r  
t h e m  a n y w h e r e ,  
B u t  s t o r e  t h e m  i n  y o u r  b e a u t i f u l l y  p l a i t e d  b a s k e t s . "  
" K i n s m a n  K u t o k , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  ' ' w h e n  p i c k i n g  a  
h a n d f u l  o f  c o t t o n  p o d s ,  
D o  n o t  b r e a k  t h e m  a n d  j u s t  p u t  t h e m  a w a y ,  
B r i n g  t h e  p i e c e s  w i t h  c a r e  a n d  p l a c e  t h e m  i n  a  g o u r d ,  
A n d  t h e n  c o v e r  t h e m  w i t h  a  h a t  p  1  a i t e d  f r o m  1  i l y  f i b r e s . "  
A  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o ,  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h :  
1 8 0  
1 8 5  
1 9 0  
1 9 5  
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I f  a  t r o p h y  h e a d  h a s  b e e n  a c c i d e n t a l l y  c u t  i n t o  p i e c e s ,  i t  i s  I b a n  
c u s t o m  t o  p u t  a l l  t h e  p i e c e s  i n  a  g o u r d  ( g e n o k J  a n d  c o v e r  t h e  c o n t e n t s  
w i t h  a  h a t  m a d e  f r o m  l i l y  f i b r e .  
4 3 0  
H a v i n g  a r r i v e d  b a c k  a t  t h e  l o n g h o u s e ,  t h e y  s e e k  t h e  h e a t  
o f  t h e  s u n .  
" K i n s m a n  B e j a m p o n g , "  s a y s  L a n g ,  
" I f  y o u  a r e  s e e k i n g  t h e  h e a t  o f  t h e  s u n  t o  d r y  y o u r  
b u n d l e  o f  c o t t o n  p o d s ,  
D o  n o t  s e e k  o t h e r  t h a n  t h e  s c o r c h i n g  h e a t  
O f  t h e  l a t e  B a  l a n g  w h e n  h e  i n v a d e d  t h e  P e n u a n  r i v e r . "  
A  b a r r e n  t r e e  a t  t h e  e d g e  o f  t h e  u n d e r g r o w t h :  
H a v i n g  s o u g h t  t h e  h e a t  o f  t h e  s u n ,  t h e y  m a k e  r e a d y  
f o r  d r y i n g  t h e  c o t t o n .  
D r y  i t  w i t h  h e a t  l i k e  t h a t  o f  l o g s  b u r n i n g  i n  a  h e a r t h ;  
D r y  i t  w i t h  h e a t  l i k e  t h a t  o f  g l o w i n g  e m b e r s .  
A  t r e e  w i t h o u t  f r u i t  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  d r i e d  t h e  p o d s  o f  c o t t o n ,  s o m e o n e  t o  r e m o v e  t h e  
s e e d s  i s  s o u g h t .  
U n c l e  L a n g ,  s t r i d i n g  t o  a n d  f r o  o n  t h e  f l o o r  o f  s p l i t  
b a m b o o ,  
C a l l s  t o  t h e  w o m e n  o f  P a n g g a u ,  t h e  n e i g h b o u r  o f  G e l o n g .  
" W o u l d  y o u ,  L u l o n g ,  a g r e e  t o  m y  r e q u e s t  t o  r e m o v e  t h e  
s e e d s  f r o m  t h e s e  p o d s ?  
' ' I t  i s  n o t  s o  m u c h  t h a t  I  r e f u s e ,  
2 0 0  
2 0 5  
2 1 0  
L Z O O  T h i s  r e f e r s  t o  B a l a n g ' s  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  G r e a t  K a y a n  E x p e d i t i o n ,  
1 8 6 3  ( B r o o k e ,  V o l . I I : 2 3 0 - 2 3 2 ) .  P e n u a n  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  B a l u i ,  o r  
u p p e r  R e j a n g  r i v e r .  
L
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H a d d o n  a n d  S t a r t  (  1 9 3 6 : 6 )  h a v e  d r a w i n g s  o f  t h r e e  d i f f e r e n t  t y p e s  
o f  c o t t o n  g i n ,  o r  p e m i g i  u s e d  b y  t h e  I b a n .  
4 3 1  
U n c l e  L a n g ,  t o  r e m o v e  t h e  s e e d s  f r o m  t h e s e  p o d s ,  
M y  k e e n  e y e s  s e e  t h a t  y o u r  c o t t o n  p o d s  
A r e  s t i  1 1  j o i n e d  t o  h u m a n  n o s e s  a n d  j a w s . "  
" U n c l e  L a n g , "  s a y s  S i u ,  t h e  h i d e o u s  o g r e ,  
" I f  y o u  a r e  s e e k i n g  s o m e o n e  t o  r e m o v e  y o u r  c o t t o n  s e e d s ,  
W h y  b e  s o  f o o l i s h  a s  t o  l o o k  a n y  f u r t h e r  
T h a n  G r a n d f a t h e r  U n g g a ,  f r o m  t h e  m o u t h  o f  t h e  N i g a  r i v e r . "  
" G r a n d m o t h e r  o g r e s s  f r o m  t h e  f o r e s t  o f  s w a y i n g  t a p a n g  t r e e s ,  
W o u l d  y o u  b e  w i  1 1  i  n g , "  s a y s  L a n g ,  " t o  r e m o v e  t h e  s e e d s  
f r o m  m y  c o t t o n  p o d s ? "  
" H o w  c a n  I  r e f u s e ,  f o r  y o u  h a v e  p o i n t e d  a t  m y  e y e s .  
H o w  c a n  I  d e c l i n e ,  U n c l e  L a n g ,  f o r  y o u .  h a v e  m e n t i o n e d  
m y  n a m e . "  
A  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g ,  t h e  r u s t l i n g  o f  w i l d  f l o w e r s :  
T h e  s e e d s  h a v i n g  b e e n  r e m o v e d ,  t h e  w o m e n  s p i n  t h e  c o t t o n .  
G r a n d m o t h e r  I n d a i  E n c h a b i  s p i n s  a  b u n d l e  o f  c o t t o n ,  
T u r n i n g  t h e  s p i n n i n g  w h e e l  w i t h  f i n g e r  a n d  p a l m  
A n d  l o ,  a n  i n s i s t e n t  v o i c e  i s  h e a r d  c a l l i n g  
F o r  t h e  t i g e r  s p i r i t  t o  a t t a c k  t h e  B a d a n g  o f  M e r a s a i .  
" Y o u  a r e  i n d e e d  v e r y  s k i l f u l  G r a n d m o t h e r  I n d a i  E n c h a b i  , "  
s a y s  L a n g ,  
' ' I n  s p i n n i n g  t h i s  c o t t o n  f r o m  a  s i n g l e  p l a n t ,  
F o r  s o m e  o f  i t  h a s  b e c o m e  r e d  t h r e a d  m o u n t e d  o n  a  
1 o o m  f o r  w e a v i n g . "  
L
2 2 3  
' h i d  7  f .  d  .  f  I b  .  .  h  1  .  
~ .  :  1 g u r e s  a ·  r a w 1 n g  o  a n  s p 1 n n 1 n g  w  e e  ,  o r  gas~ng. 
L
2 2 7  
M e r a s a i  i s  a  t r i b u t a r y  o f  U p p e r  M a h a k a m  r i v e r ,  K a l i m a n t a n .  
4 3 2  
2 1 5  
2 2 0  
2 2 5  
2 3 0  
T h e  r u s t l i n g  s o u n d  o f  w i l d  f l o w e r s ,  l e a v e s  a r e  p i c k e d :  
T h e  c o t t o n  h a v i n g  b e e n  s p u n ,  L a n g  s e e k s  a  w e a v e r .  
" L i s t e n  M o t h e r  S e m a  1  a u  ! j a u , "  s a y s  L a n g ,  
" W o u l d  y o u  b e  w i l l i n g  t o  w e a v e  a  j a c k e t ,  
F o r  o u r  h o s t  F a t h e r  M e n t e r i  M a n g g a u ,  t o  u s e  w h e n  h e  g o e s  
t o  w a r ? "  
" !  a m  n o t  r e a l l y  r e f u s i n g  t o  w e a v e  t h e  j a c k e t ,  U n c l e  L a n g ,  
I  a m  f u l l y  o c c u p i e d  i n  c o m p l e t i n g  t h i s  i k a t  p a t t e r n ,  
O f  w h i c h  o n l y  a  f i n g e r  1  e n g t h  r e m a i n s  t o  b e  d o n e ;  
P e r h a p s  i n  d a y s  t o  c o m e ,  d u r i n g  t h e  r e m a i n d e r  o f  t h i s  y e a r ,  
P e r h a p s ,  F a t h e r  M e n t e r i  M a n g g a u  m a y  g o  o f f  t o  w a r ,  
O n  h i s  r e t u r n  h e  m a y  w a n t  t o  h o l d  a  S a n d O n g  Z i a u  r i t u a l ,  
A n d  t h e r e  m i g h t  b e  n o  b e a u t i f u l  i k a t  f a b r i c s  f o r  h i m  t o  
u s e  w h e n  w e  1  c o m i n g  t h e  g u e s t s . "  
" U n c l e  L a n g , "  s a y s  a  y o u n g  w a r  l e a d e r ,  
" F o r  w e a v i n g  a  w a r  j a c k e t  w i t h  1  o n g  a r m s ,  
W h o  b e t t e r  t h a n  t h o s e  w h o  m a k e  m a t s  o u t  o f  d r y  l e a v e s ,  
A n d  w h o  l i v e  i n  h o l e s  i n  t h e  t r u n k s  o f  t r e e s ;  
W h o  b e t t e r  t h a n  t h e  s n a k e  s p i r i t ,  s i s t e r  o f  t h e  w r i t h i n g  
p y t h o n ;  
T h o s e  a r e  t h e  p e o p l e  w i t h  k n o w i n g  e y e s  
A n d  w i t h  c l e v e r  f i n g e r s ,  
A n d  h e r  b r p t h e r ,  b r a v e  a n d  e x p e r t  i n  w a r ,  
W a s  a c c u s t o m e d  t o  h e l p i n g  B e l a y o n g ,  I b a  a n d  N g u m b a n g  
w h e n  t h e y  r a i d e d  t h e  B a d a n g ,  
2 3 5  
2 4 0  
2 4 5  
2 5 0  
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l  d  Z  ·  .  .  t  f  .  R  f  t  d .  .  .  
S a n  o n g  ~au 1 s  a  v a r 1 a n  o  gawa~ a m a t .  e  e r  o  1 S c u s s 1 o n  1 n  
C h a p t e r  I  I .  
4 3 3  
T e s t i n g  t h e i r  w a r  c h a r m s  p l u c k e d  f r o m  t h e  n e s t s  o f  
s t i n g i n g  h o r n e t s ,  
G i v e n  t o  t h e m  b y  t h e  s p i r i t  o f  t h e  i r o n  t h a t  i n c i t e s  
a t t a c k . "  
T h e  u n d e r g r o w t h  i s  c u t ,  a  c l u s t e r  o f  c o i l i n g  v i n e s :  
T h e  s n a k e  s p i r i t ,  h a v i n g  h e a r d  L a n g ' s  c a l l ,  s p e a k s  i n  r e p l y .  2 5 5  
" U n c  1  e  L a n g ,  i f  y o u  a s k  u s ,  m y s e l f ,  N a n g i  a n d  o u r  f r i e n d  
E n s i k o k ,  
T o  w e a v e  a  w a r  j a c k e t  f o r  y o u r  h o s t ,  F a t h e r  T e k a m  T a n d o k ,  
F o r  h i m  t o  u s e  w h e n  o n  t h e  w a r p a t h ,  
I t  i s  n o t  t h a t  w e  t h r e e ,  m y s e l f ,  N a n g i  a n d  o u r  f r i e n d  E n s i k o k  
a r e  u n s k i l l e d ,  
F o r  w e  h a v e  k e e n  a n d  k n o w i n g  e y e s ,  
A n d  h a v e  c l e v e r  h a n d s  a n d  f i n g e r s ;  
O n c e  w h e n  w e  w e r e  s t i l l  l i v i n g  i n  S a t a n g  A i ,  n e a r  t h e ·  
m o u t h  o f  t h e  D e l o k ,  
l v e  t r i e d  b y  o u r s e l v e s  t o  w e a v e  a  w a r  j a c k e t ,  
W e  w o v e  f r o m  m o r n i n g  u n t i l  t h e  l a s t  s o u n d s  o f  p a d i  p o u n d i n g ;  
T o g e t h e r ,  w e  t h r e e ,  m y s e l f ,  N a n g i  a n d  E n s  i  k o k  b e a t  d o w n  
w i t h  o u r  w e a v i n g  s w o r d ;  
T o g e t h e r  w e  t i e d  a n d  e m b r o i d e r e d  a s  w e  w o r k e d  t h e  c l o t h ,  
T o w a r d s  m o r n i n g  b e f o r e  t h e  p o u n d i n g  o f  p a d i  h a d  b e g u n  
2 6 0  
2 6 5  
L 2 5 1  .  
B e l a y o n g  a n d  I b a  w e r e  f o r m e r  I b a n  l e a d e r s ,  w h 1 l e  N g u m b a n g  w a s  a  
f a m o u s  I b a n  r e b e l  f r o m  t h e  U p p e r  S a t a n g  L u p a r  r i v e r  w h o  " l e d  i n n u m e r -
a b l e  w a r  p a r i e s  a g a i n s t  ~1aloh D a y a k s  a n d  K a n t u  I b a n  i n  D u t c h  B o r n e o ,  
a s  w e l l  a s  f i g h t i n g  t h e  R a j a h  o f  S a r a w a k "  ( P r i n g l e ,  l 9 7 0 : 2 1 6 n ) .  H i s  
d e f i a n c e  o f  B r o o k e  r u l e  w a s  p u t  t o  a n  e n d  b y  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  i n  
M a r c h ,  1 8 8 6 .  H e  d i e d  i n  1 9 1 4  ( i b i d . 2 1 6  s e q . ) .  
4 3 4  
T h e  w e a v i n g  o f  t h e  e a r  j a c k e t  w a s  c o m p l e t e d ;  
O n  t h a t  v e r y  d a y ,  U n c l e  L a n g  
N g u m b a n g  h e l d  a  K a l i n g k a n g ,  a n d  K a n y a n ,  a  B a k e t a n  
e f f i g y  r i t u a l ;  
T h e n  w e  t o o k  t h e  c l o t h s  w e  h a d  w o v e n  t o  t h e s e  r i t u a l s ,  
A r r i v i n g  a t  t h e  l a n d i n g  p l a c e  o f  t h e  c u r v i n g  l o n g h o u s e ,  
W e  w e r e  p r e s e n t e d  w i t h  a n  o f f e r i n g  c o n t a i n i n g  f i v e  e g g s ,  
A  h u g e  p i g  w a s  k i l l e d  i n  s a c r i f i c e ,  
A n  a s h - c o l o u r e d  c o c k  w a s  w a v e d  o v e r  o u r  h e a d s ;  
O n e  o f  o u r  i k a t  c l o t h s  w e  g a v e  t o  f a t h e r  S u k a  T a n d o k ,  
A n o t h e r  w e  g a v e  t o  t h e  1  a t e  S u m o k ;  
T h e  o n e  w e  g a v e  t o  U n c l e  S u k a  T a n d o k  h e  u s e d  w h e n  
c o n s t r u c t i n g  a  s h r i n e .  
T h e  l a t e  S u m o k  u s e d  h i . s  i n  a  r a i d ,  
I n  w h i c h  h e  k i l l e d  t h r e e ,  w h i l e  a  f o u r t h  h e  c a p t u r e d  a t  t h e  
e d g e  o f  t h e  g a  1 1  e r y .  "  
A  c l u s t e r  o f  c o i l i n g  v i n e s ,  a  k n o t  o n  a  t r e e :  
H a v i n g  a s k e d  t h e  s n a k e  s p i r i t  t o  w e a v e  a  w a r  j a c k e t ,  
L a n g  n e x t  a s k s  t h e  o g r e s s e s .  
L a n g  a s k s  t h e s e  w o m e n  t o  w e a v e  a  c r i m s o n - c o l o u r e d  j a c k e t ,  
2 7 0  
2 7 5  
2 8 0  
L
2 6 2  
A  s u b s t a n t i a l  n u m b e r  o f  ! b a n  i n  t h e  S a l e h  r i v e r  b a s i n  m i g r a t e d  f r o m  
t h e  h e a d w a t e r s  o f  t h e  S a t a n g  A i  r i v e r  d u r i n g  t h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  
1 9 t h  c e n t u r y  ( F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 1 - 1 3 4 ) .  
L Z
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°  K a l i n g k a n g  i s  a  v a r i a n t  o f  g a w a i  a m a t  (  c f .  C h a p t e r  I I ) .  T h e  
B a k e t a n  e f f i g y  r i t u a l ,  o r  g a w a i  B a k e t a n  t u n g g a l ,  w a s  a  t y p e  o f  g a w a i  
a m a t  r i t u a l  i n  w h i c h  a  w o o d e n  e f f i g y  o f  a  m a n ,  b e l i e v e d  t o  b e  a  S a k e t a n ,  
w a s  m o u n t e d  o n  a  p o l e  a n d  w a s  c r e d i t e d  w i t h  p o s s e s s i n g  s u p e r n a t u r a l  
p o w e r s  t o  a t t a c k  t h e  e n e m i e s  o f  t h e  I  b a n .  T h e  m a g i  c a  1  i m p o r t a n c e  o f  ·  
S a k e t a n  e f f i g y  i s  v e r y  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t h e  h o r n b i l l  i c o n  u s e d  i n  t h e  
h o r n b i l l  f e s t i v a l  ( F r e e m a n ,  i n  S m y t h i e s ,  1 9 6 0 : 9 9 - 1 0 2 ) .  
4 3 5  
A s k s  t h e  o g r e s s  f r o m  t h e  h e a d w a t e r s  t h i c k  w i t h  b o n e s .  
L a n g  a s k s  h e r  t o  w e a v e  a  j a c k e t  p a t t e r n e d  w i t h  f r o g s ,  
A s k s  S a m e m b a i ,  f r o m  t h e  r i d g e  o f  g i g a n t i c  l i l i e s .  
" W o u l d  y o u ,  t h e  o g r e s s  S a l i p a l i p a t , "  s a y s  L a n g  
B e  w i l l i n g  t o  w e a v e  a  w a r  j a c k e t ,  
F o r  m y  h o s t ,  F a t h e r  A p a i  B u n g a i  N u i n g  S i g a t  
T o  u s e  w h i l e  o n  t h e  w a r p a t h  u n d e r  t h e  b r i g h t l y  s h i n i n g  
s t a r s ? "  
' ' U n c l e  L a n g , "  s a y s  t h e  o g r e s s  S a m a m b a i ,  
" Y o u  h a v e  a s k e d  m e  t o  w e a v e  a  f r o g - p a t t e r n e d  w a r  j a c k e t ,  
H o w  c a n  I  r e f u s e  a s  y o u  h a v e  a s k e d  s o  s t r o n g l y . "  
F r o m  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  l e a v e s  a r e  p i c k e d :  
A f t e r  L a n g  h a d  s e c u r e d  t h e  a g r e e m e n t  o f  t h e  o g r e s s ,  
s h e  m a k e s  r e a d y  t o  b e g i n  w e a v i n g .  
T h e  y o u n g e s t  o g r e s s  P a n g g i t  a r i s e s ,  
A n d  s i t s  o n  a  b e a u t i f u l l y ·  p l a i t e d  m a t ,  
B e f o r e  h e r  a r e  t w o  b r a s s  b o x e s  c o n t a i n i n g  b e t e l ,  
A n d  a n  o f f e r i n g  w i t h  f i v e  e g g s ;  
S h e  p u l l s  o u t  s o m e  c o t t o n  t h r e a d s  w i t h  t h e i r  c u r l i n g  
e n d s  s t r i p e d  w i t h  c o l o u r ,  
T h e  h a n d s o m e  b a  1 1  o f  c o t t o n  i s  t h e  s i z e  o f  a  p a r a k e e t ' s  e g g ;  
L a z e  r o d s  m a d e  f r o m  a  w i l d  p a l m  a r e  i n s e r t e d .  
S h e  p u l l s  b a c k  o n  t h e  b a c k - s t r a p  o f  t h e  l o o m ,  
2 8 5  
2 9 0  
2 9 5  




2 9 9  
T h e  ' b r a s s '  b o x e s  c o n t a i n i n g  b e t e l '  a n d  ' o f f e r i n g  w i t h  f i v e  
e g g s '  a r e  f o r  K u m a n g  a n d  K l i n g  w h o m  t h e  ! b a n  b e l i e v e  t o  a t t e n d  t h e  
i n a u g u r a t i o n  o f  t h e  w e a v i n g  o f  t h e  i k a t  f a b r i c  ( p u a  k w n b o ) .  
4 3 6  
S w e e p s  a c r o s s  t h e  w a r p  t h r e a d s  w i t h  a  p o r c u p i n e  q u i l l ,  
R a i s e s  t h e  h e d d l e  w i t h  a  s o u n d  l i k e  t h e  h i s s i n g  o f  a  s n a k e ,  3 0 5  
T h r o w s  t h e  b a m b o o  s h u t t l e  b e t w e e n  t h e  t h r e a d s ,  
S l a m s  d o w n  t h e  w e a v i n g  s w o r d  w i t h  a  s o u n d  l i k e  t h e  c r o w i n g  
o f  i ' \  g r e e n - s p e c k l e d  c o c k ;  
A s  t h e  t a p a n g  w o o d  w e a v i n g  s w o r d  s l a m s  d o w n  
T h e  p o s t s  o f  t h e  l o n g h o u s e  s h a k e .  
" W e a v e  w i t h  a l l  h a s t e , "  s a y s  T i  b o  A w a n  a n d  m o t h e r  
M e n t e r i  M a n c h i t .  
R e p a n  a n d  h e r  f r i e n d  E n s i n g i t  c a l l  o u t :  
" I f  a n y  p a r t  o f  t h e  c  1 o t h  r e m a i n s  t o  b e  w o v e n ,  
W e ' "  L e n g a u  a n d  t h e  r e s t  o f  u s  w i l l  h e  1  p  y o u  w i t h  o u r  
s n a k e  c h a r m  p l u c k e d  f r o m  f o a m i n g  w a v e s . "  
B e f o r e  t h e  g u e s t s  s i t t i n g  i n  t h e  g a l l e r y  c a n  s e e  w h a t  
i s  h a p p e n i n g ,  
B e f o r e  t h o s e  w h o  a r e  h o l d i n g  t h e  r i t u a l  h a v e  p r o p e r l y  
l o o k e d ,  
T h e  e m b r o i d e r e d  w a r  j a c k e t  o f  R a j a  T i n d i t  i s  c o m p l e t e d .  
I t  i s  s l i d  f r o m  t h e  w a r p  b e a m  o f  t h e  l o o m ,  
A n d  p l a c e d  a b o u t  t h e  b o d y  o f  i t s  o w n e r .  
A s  i t  i s  p a r a d e d  u p  a n d  d o w n  t h e  q u i v e r i n g  f l o o r  
o f  t h e  l o n g h o u s e ,  
A n d  d i s p l a y e d  i n  f r o n t  o f  U n c l e  L a n g .  
3 1 0  
3 1 5  
3 2 0  
L
3 1 6  
R a j a  T i n d i t  i s  a  n a m e  g i v e n  t o  t h e  m a n  w h o  h o l d s  t h e  r i t u a l .  F r o m  
t h i s  p o i n t  o n w a r d s  a l l  o f  t h e  d i f f e r e n t  n a m e s  ( e . g .  R e m a u n g  L u b a n g ;  
L a l a u  L a m b a ,  B u n g a i  N u i n g  P a n g g i t ,  e t c . )  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  i l < a t  f a b r i c  
j a c k e t ,  o r  w i t h  t h e  a c t i v i t i e s  o f  t h e  r i t u a l  a r e  t h o s e  o f  t h e  ! b a n  w h o  
i s  p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i .  
4 3 7  
I t  i s  a d m i r e d  b y  S u l a  L i m b a n  a n d  S e b e l i t  L a n g i t .  
" H o w  s p l e n d i d  i s  t h e  e m b r o i d e r e d  w a r  j a c k e t  o f  R a j a  
T i  n d i t ,  
~voven b y  t h e  y o u n g e s t  o f  t h e  o g r e s s e s ,  
I t  c o u l d  b e  u s e d  i n  a n  a t t a c k  o n  t h e  U k f t  
W i t h  i t s  b e a u t i f u l  b l a c k  p a t t e r n s  a n d  s t r i p e s  l i k e  
t h e  p e l t  o f  a  c o l o u r e d  l e o p a r d . "  
L e a v e s  a r e  p i c k e d ,  a  t r e e  b y  a  p o o l :  
T h e  w a r  j a c k e t  h a v i n g  b e e n  w o v e n ,  i t  i s  t r i e d  o n .  
F a t h e r  L a l a u  L a m b a  p u t s  o n  t h e  c o t t o n  w a r  j a c k e t ,  
W o v e n  b y  S a m e m b a i  f r o m  a  c l e a r i n g  i n  t h e  f e r n s ,  
I t  i s  r e a d y  t o  b e  t r i e d  o u t  i n  a n  a t t a c k  o n  a l i e n  
t e r r i  t o r y ,  
A s  b y  t h o s e  w a r r i o r s  w h o  h a v e  e v e n  u s e d  t h e  p a l m s  
o f  t h e i r  h a n d s  ~s s h i e l d s  i n  w a r .  
A  t r e e  i s  f e l l e d  f r o m  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g :  
H a v i n g  p u t  o n  t h e  j a c k e t ,  c h a r m s  a r e  t i e d  i n  p l a c e .  
R a j a  N a t u  t i e s  a b o u t  h i s  w a i s t  a  c h a r m  w i t h  a  
t h o u s a n d  f o l d s ,  
G i v e n  t o  h i m  b y  t h e  y o u n g e s t  o f  t h e  c r i c k e t s ,  B u n s u  
B u r o n g  M a l a m ,  
F o r  t r y i n g  o u t  i n  a  r a i d  u p o n  t h e  T e l u j u  P u n a n  
A s  p r o t e c t i o n  a g a i n s t  t h r o w i n g  s p e a r s  w i t h  b a r b e d  b l a d e s .  
N e x t  R e m a u n g  L u b a n g  t i e d  a b o u t  h i s  w a i s t  a  h o r n e t  c h a r m ,  
P l u c k e d  f r o m  a  n e s t  h i g h  i n  a  t r e e ,  
4 3 8  
3 2 5  
3 3 0  
3 3 5  
F o r  u s e  i n  a t t a c k i n g  a n d  c o n q u e r i n g  o t h e r  l a n d s .  
F r o m  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g  a  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  t i e d  o n  h i s  c h a r m s ,  h e  d r e s s e s  f o r  t h e  w a r p a t h .  
T h e n  f a t h e r  R e m a u n g  M a n g g a i  g o e s  o n  a  h u r r i e d  r a i d ,  
H e  t i e s  a  l o n g  a n d  g l i t t e r i n g  s w o r d  a b o u t  h i s  w a i s t ,  
A n  a w e s o m e  b l a d e  o n  w h i c h  b l o o d  f l o w s ,  
C l a d  i n  t h e  p e l t  o f  a  t i g e r  t h a t  o n c e  r o a r e d  f r o m  
i t s  l a i r ,  
A n d  w e a r i n g  a  h e l m e t  r e s p  1  e n d e n t  w i t h  h o r n  b i l l  p l u m e s .  
A  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d ,  a  t r e e  b y  t h e  l a k e :  
H a v i n g  d r e s s e d ,  h e  g o e s  o n  t h e  w a r p a t h .  
L e a v i n g  t h e  a d z e d  b o a r d s  w h e r e  w a r r i o r s  l o u n g e ,  
I s s u i n g  f r o m  b e n e a t h  t h e  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
W a l k i n g  a c r o s s  t h e  v e r a n d a h  i n  t h e  s h a d o w  o f  t h e  
w a n i n g  m o o n ,  
D e s c e n d i n g  t h e  e v e n l y  n o t c h e d  l a d d e r ,  
T o  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e  s a c r e d  d r a c a e n a  g r o w .  
T r e a d i n g  a  r e s t i n g  p l a c e  w h e r e  g r o u n d  i s  l i k e  f l o u r  
f r o m  w h i c h  r i c e  c a k e s  a r e  m a d e ,  
A n  o l d  r e s t i n g  p l a c e  o v e r g r o w n  b y  b a n y a n  t r e e s .  
3 4 0  
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A t  t h i s  s t a g e  o f  t h e  t i m a n g ,  t h e  m a n  w h o  h o i d s  t h e  g a : I J a i ,  p u t  o n  
h i s  w a r r i o r ' s  d r e s s  a n d  o t h e r  o c c o u n t r e m e n t s  o f  w a r  a n d  f o l l o w s  t h e  
Z e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s .  A t  t h e  s a m e  t i m e  a  p i r i n g  c e r e m o n y  i s  p e r -




3 5 6  
T h e  l e m a m b a n g  a n d  h i s  c h o r u s  f o l l o w e d  b y  t h e  I b a n  w h o  i s  p e r -
f o r m i n g  t h e  r i t u a l ,  c h a n t  t h e  t i m a n g  a s  t h e y  d e s c e n d  t h e  e n t r y  l a d d e r  
o n  t o  t h e  g r o u n d  b e l o w .  
4 3 9  
A n  a g e i n g  t r e e  b y  a  l a k e ,  a  c l u m p  o f  s a p l i n g s :  
F a t h e r  R e m a u n g  L u b a n g  h a v i n g  s e t  o u t  o n  t h e  w a r p a t h  
c a l l s  t o  h i s  s p i r i t  h e l p e r ;  
F a t h e r  B u n g a i  N u i n g  P a n g g i t  c a l l s  t o  h i s  s p i r i t  h e l p e r  
i n  t h e  s h a p e  o f  a  m a l e  s n a k e .  
" W h e r e  a r e  y o u ,  m y  s p i r i t  h e l p e r ,  t h e  m a l e ·  s n a k e  
T o  g u i d e  a n d  p r o t e c t  m e  o n  t h i s  r a i d ,  
S o  t h a t  d r y  l e a v e s  w h e n  I  t r e a d  o n  t h e m  w i l l  n o t  r e a r  
u p  l i k e  t h e  r u f f l e d  f e a t h e r s  o f  a  c o c k ,  
S o  t h a t  t r e e s  t h a t  I  t o u c h  w i l l  n o t  g i v e  o f f  a  
s n a p p i n g  s o u n d ,  
S o  t h a t  g r a s s  o n  w h i c h  I  t r e a d  w i l l  b e  p r e s s e d  d o w n  
w i t h o u t  t o o  m u c h  m o v e m e n t .  
A n d  s h o u l d  I  c r e e p  p a s t  t h e  b a t h i n g  p l a c e  o f  t h e  U m a  
K u l i t  K a y a n s ,  
W h e r e  t h e i r  c h i l d r e n  a r e  f i s h i n g  a n d  p l a y i n g  w i t h  
b l o w  p i  p e s ,  
L e t  t h e i r  e y e s  n o t  s e e  m e ,  
A s  y o u  u s e d  t o  h e l p  B e l a y o n g  a n d  g r a n d f a t h e r  B a j i t ,  
G i v e  t o  m e  a  b l o w p i p e  c h a r m  f r o m  t h e  m o u n t a i n  w h e r e  
K u m a n g  s l e e p s . "  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
H a v i n g  c a l l e d  o n  h i s  h e l p i n g  s p i r i t ,  h e  c o n t i n u e s  
o n  h i s  j o u r n e y .  
T h e n  f a t h e r  R e m a u n g  L u b a n g  s t r i d e s ,  
I n t o  t h e  v a l l e y  o f  m a n t l e s  t h i c k  w i t h  t h e  f e a t h e r s  o f  b i r d s ;  
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R a j a  S a b a i ,  t h e  f a t h e r  o f  S e m p u r a i  G u n d a i  h e a d i n g  
f o r w a r d  o n  t h i s  h u r r i e d  r a i d ,  
T r e a d s  t h e  r i d g e  o f  s h i e l d s  w i t h  w e l l - m a d e  h a n d l e s ;  
H i s  r i g h t  f o o t  t r e a d s  a  t r i b u t a r y  o f  K a y a n  r i v e r  w h e r e  
b a m b o o s  a b o u n d ,  
T h e  r o u t e  o f  t h e  l a t e  A l a m  w h e n  r a i d i n g  K a y a n  t e r r i t o r y .  
F a t h e r  S e l a l a u  L a m b a  u n s h e a t h e s  h i s  g l i t t e r i n g  s w o r d ,  
S h a k e s  h i s  w e l l - m a d e  s h i e l d ,  
T h r u s t s  w i t h  h i s  n e w l y - f o r g e d  s p e a r ,  
H e  s l a s h e s  o f f  t h e  ' s e e d '  o f  t h e  t r e e s ,  
S e v e r i n g  c o l l a r  b o n e s  a n d  j a w s .  
A  c l u m p  o f  s a p l i n g s ,  a  b r e a d f r u i t  t r e e  i s  f e l l e d :  
F a t h e r  M e n t e r i  M a n g g a u  h a v i n g  t a k e n  a  t r o p h y  h e a d  
t u r n s  f o r  h o m e .  
T h e  . r e t u r n i n g  w a r r i o r s  c r o s s  t h e  r i d g e  o f  s h i e l d s  w i t h  
w e l l - m a d e  h a n d l e s ;  
T h e y  c r o s s  t h e  v a l l e y  o f  m a n t l e s  t h i c k  w i t h  t h e  f e a t h e r s  
o f  b i r d s .  
A  q u i d  o f  c h e w i n g  t o b a c c o ,  a  t r e e  ~;~ith p a i r e d  l e a v e s :  
3 7 5  
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3 8 2  
T h e  m a n  w h o  i s  p e r f o r m i n g  t h e  g a w a i  u n s h e a t h e s  h i s  s w o r d ,  a n d  
w i t h  a  l o u d  w a r  c r y ,  s l a s h e s  a t  t h e  t r o p h y  h e a d  m o u n t e d  o n  a  s m a l l  p o l e  
o n  t h e  g r o u n d  i n  f r o n t  o f  t h e  l o n g h o u s e .  H a v i n g  d o n e  t h i s  t h e  m a n  a n d  
t h e  t i m a n g  p a r t y  r e t u r n  i n t o  t h e  l o n g h o u s e .  
4 4 1  
T h e  w a r r i o r s  h a v i n g  a r r i v e d  b a c k  a t  t h e i r  l o n g h o u s e ,  
t h e  w o m e n  m a k e  r e a d y  t o  r e c e i v e  t h e  t r o p h y  h e a d s .  
' ' L i s t e n ,  S a n d a k  B i a k ,  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  s e v e r i n g  t w o  h e a d s  f r o m  b o d i e s  
s t r i c k e n  a n d  s h u d d e r i n g ?  
L i s t e n ,  S e n g g a l  T i n g g i ,  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  t a k i n g  h e a d s  a m i d  u p r o a r  l i k e  
t h e  e x p l o d i n g  o f  s e e d s  o f  m a i z e  w h e n  h e a t e d  i n  a  p a n ?  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  m a k i n g  b l o o d  s p u r t  f o r t h  a s  
d o e s  w a t e r  f r o m  t h e  s p o u t  o f  a  k e t t l e ?  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  t o  m a k e  a  h e a d l e s s  b o d y  g o - a - c r a w l i n g ,  
a s  t h e  s u n  a t  t h e  e n d  o f  d a y  w a s  d y i n g ?  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  t o  c a u s e  c o r p s e s  t o  l i e  a b o u t  
l i k e  l o g s ?  
W h o  a m o n g  y o u ,  S e n g g a l  T i n g g i ,  w a s  f i r s t  d u r i n g  t h e  f i g h t i n g  
t o  i n f l i c t  w o u n d s  a n d  s e v e r  h e a d s  f r o m  b o d i e s ?  
W h o  a m o n g  y o u  d u r i n g  t h e  f i g h t i n g  w a s  t h e  f i r s t  t o  p l u c k  
o f f  ' s e e d s ' ,  
F o r  p r e s e n t i n g  t o  m y s e l f  a n d  m y  w o m a n  f r i e n d s ?  
W e  w i l l  g i v e  y o u  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  ' L a n g ,  W i t h  ~he G a p i n g  
M o u t h ,  w h o  S e i z e s  h i s  P r e y  a m i d  S m o k e  a n d  F l a m e ' .  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  p l u c k i n g  a  b r a n c h  o f  s u c c u l e n t  
f r u i t ?  
W e ,  m y s e  1  f  a n d  m y  f r i e n d s ,  
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O n  a r r i v i n g  a t  t h e  l o n g h o u s e ,  t h e  t r o p h y  i s  r e c e i v e d  b y  t h e  w o m e n ,  
w h i l e  t h e  b a r d  a n d  h i s  p a r t y  c o n t i n u e  w i t h  t h e  t i m a n g  a r o u n d  t h e  s h r i n e .  
T h e  I b a n  c o n c e r n e d  i s  n o w  s e a t e d  o n  a  b r a s s  g o n g  b e s i d e  t h e  s h r i n e .  
4 4 2  
W i l l  g i v e  y o u  t h e  p r a i s e - n a m e  o f  ' L a n g  w i t h  t h e  A l l - E n g u l f i n g  
M o u t h ,  w h o  R u t h l e s s l y  P r e y s  o n  P r i z e d  F i g h t i n g  C o c k s ' .  
A  t r e e  w i t h  p a i r e d  l e a v e s ,  a  h i g h  b a m b o o  s c a f f o l d i n g :  
T h e  w o m e n  h a v i n g  r e c e i v e d  t h e  t r o p h y  h e a d s ,  L a n g  g i v e s  o u t  
c h a r m s .  
H e  l e a v e s  a  r u b b e r  c h a r m ,  g i v e n  b y  J i n g a n ,  
P l u c k e d  o u t  o f  a  w o o d e n  b l o c k ,  
. A  s a f e - g u a r d  a g a i n s t  f a i l u r e  w h e n  h e a d - h u n t i n g ;  
H e  l e a v e s  a  d r i e d  b a m b o o  c h a r m ,  g i v e n  b y  k i n s m a n  
G e n d a n g  M e n y a w a i  ,  
P l u c k e d  f r o m  a  c l u m p  o f  w h i s p e r i n g  b a m b o o s ,  
· T o  m a k e  o n e ' s  b o n e s  l i g h t  i n  a l l  o n e ' s  a c t i v i t i e s ;  
H e  l e a v e s  a  w a t e r  c h a r m  f o r  L a n d a i  M a n d i ,  t h e  w i f e  o f  
h i s  h o s t ,  
P l u c k e d  f r o m  t h e  c e n t r e  o f  a  w h i r l p o o l ,  
F o r  u s e  i n  t h e  c o o k i n g  o f  r i c e ;  
H e  l e a v e s  a  s p i d e r  c h a r m  f o r  t h e  w i f e  o f  h i s  h o s t ,  
P I  u c k e d  f r o m  a  h o u s e  p a s t ,  
F o r  u s e  i n  t h e  p l a i t i n g  o f  f i n e l y - p a t t e r n e d  b a s k e t s .  
" A f t e r  I  h a v e  g o n e , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
' ' Y o u  w i l l ,  i n  h u n t i n g ,  b e  b l e s s e d  w i t h  e x c e l l e n t  d o g s ,  
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D u r i n g  t h e  c o n c l u d i n g  p a r t s  o f  t h e  t i m a n g  t h e  b a r d  a n d  h i s  c h o r u s  
a r e  i n  t h e  b i l e k ,  o r  f a m i l y - r o o m ,  a n d  a  p i r i n g  c e r e m o n y  i s  p e r f o r m e d .  
T h e  b a r d ,  l i k e  L a n g ,  s h a r e s  h i s  c h a r m s  w i t h  t h e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  
w h o  a r e  h o l d i n g  t h e  g a w a i  b y  s p r i n k l i n g  o n  t h e m ,  t h e  w a t e r  i n  w h i c h  
· h i s  c h a r m s  h a v e  b e e n  r i n s e d .  A f t e r  t h e s e  r i t e s  h a v e  b e e n  p e r f o r m e d ,  
t h e  t i m a n g  p a r t y ,  w h i l e  s t i l l  i n  f a m i l y - r o o m ,  c o n c l u d e  t h e  t i m a n g .  
4 4 3  
S o  t h a t  y o u r  f a m i l y  w i l l  e v e r  b e  c h o p p i n g  u p  t h e  f l e s h  
o f  w i l d  b o a r s ;  
A f t e r  I  h a v e  g o n e , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
' ' Y o u  w i l l ,  i n  m a k i n g  s w i d d e n s ,  f e l l  v i r g i n  f o r e s t  w i t h  
e a s e ,  
S o  t h a t  y o u r  b a r k  b i n s  w i l l  a l w a y s  b e  f u l l ;  
A f t e r  I  h a v e  g o n e , "  s a y s  U n c l e  L a n g ,  
" Y o u  w i  1 1 ,  i n  h u n t i n g  w i t h  b  1  o w p i  p e s ,  m a k e  d a r t s  
w i t h  e a s e ,  
·  A n d  s o  t a k e  m a n y  g i b b o n s ;  
A f t e r  I  h a v e  g o n e , "  s a y s  L a n g ,  
" Y o u r  f a m i l y ,  y o u n g  m a n ,  w h e n  f i s h i n g ,  
W i  1 1  a l w a y s  c a t c h  f i s h  m o s t  b o u n t i f u l l y . "  
A  h u g e  b a m b o o  s c a f f o l d i n g ,  a  t r e e  h e a v y  w i t h  b l o s s o m s :  
L a n g  h a v i n g  g i v e n  o u t  c h a r m s ,  t h e  b a r d s  s u m m o n  w o n d e r i n g  
s o u l s .  
" C o m e  b a c k  t o  t h e  f o r e s t  t h a t  w a s  s c o r c h e d  w h e n  s w i d d e n s  
w e r e  f i r e d ;  
C o m e  b a c k  t o  t h e  b a t h i n g  p l a c e ,  w a l k  u p  t h e  w e l l - t r o d d e n  
p a t h ;  
C l i m b  t h e  g r e a t  e n t r y  l a d d e r ,  o n  t o  t h e  o p e n  v e r a n d a h  
i n  t h e  g l i m m e r i n g  l i g h t  o f  t h e  w a x i n g  m o o n ;  
E n t e r  b e n e a t h  t h e  p a l m  f r o n d  e a v e s  r i g h t  u p  t o  t h e  
c e n t r a l  p o s t  o f  t h e  h o u s e ,  
O n  t o  t h e  d o o r ,  d e c o r a t e d  w i t h  d r a w i n g s  o f  C h i n e s e  c h i l d r e n ,  
t o g e t h e r  w e  t w o  s h a l l  g o ,  
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T o  o u r  m u c h  l o v e d  m o t h e r  a n d  f a t h e r ,  
T o  b e  e n c l o s e d  i n  a n  h e i r l o o m  j a r ,  
T h a t  i s  t o p p e d  w i t h  a  b r a s s  g o n g ,  
F a s t e n e d  i n  p l a c e  w i t h  s t e e l  w i r e ,  
W a v e  a  c o c k  o v e r  i t  i n  b l e s s i n g ,  
C o m e  f a c e  t o  f a c e  w i t h  K u m a n g ,  a  1  s o  c a l l e d ·  L e n y a ,  
M e e t  w i t h  t h e  g o d s ,  w i t h  t h e  s p i r i t  o f  S e m p a n d a i  
W h o  d e c l a r e ,  ' N o  m i s f o r t u n e  w i l l  c o m e ' !  
" L o n g  l i f e , "  s a y s  t h e  s p i r i t ,  s h a m a n  G e n d a i .  
G r a s p  t h e  p a l i s a d e s  o f  P a n g g a u ,  
S c a l e  t h e  t h r e e  b r i g h t  s t a r s , .  
C l i m b  t h r o u g h  t h e  s h a d o w s  t o  t h e  w a x i n g  m o o n ,  
A s c e n d i n g  t h r o u g h  f a c e - m o i s t e n i n g  m i s t s ,  
" L o n g  l i f e , "  s a y s  B i k u ,  t h e  s p i r i t  o f  t h e  g o d s ,  
" F r e e d  o f  a  1 1  m i s f o r t u n e ,  m a y  g o o d  h e  a  1  t h  e v e r  b e  
y o u r s . "  
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C h a p t e r  S i x  
G a w a i  A m a t  a n d  T i m a n g  i n  T r a d i t i o n a l  ! b a n  S o c i e t y
1  
I n  o r d e r  t o  u n d e r s t a n d  t h e  s  i  g n i f i  c · a n c e  o f  g a w a i  a m a t  a n d  i t s  
t i m a n g  i n  t h e  g e n e r a l  c o n t e x t  o f  I b a n  t r a d i t i o n a l  s o c i e t y  w e  m u s t  
f i r s t  a p p r e c i a t e  t h e  r o l e  o f  r e l i g i o n  i n  p a g a n  ! b a n  s o c i e t y .  F r e e m a n  
( 1 9 5 5 : 2 8 )  w h o  d i d  h i s  r e s e a r c h  a m o n g  t h e  B a l e h  I b a n  i n  t h e  e a r l y  1 9 5 0 s  
o b s e r v e s :  " T h e  v a s t  m a j o r i t y  o f  t h e  I b a n  a r e  s t i l l  ' p a g a n ' ,  b u t  t h e y  
a r e ,  n o n e t h e l e s s ,  a n  e x t r e m e l y  r e l i g i o u s  p e o p l e ' ,  a n d  r i t u a l  p e r v a d e s  
e v e r y  a s p e c t  o f  t h e i r  l i v e s  . . .  i f  t h e  I b a n  a r e  t o  b e  u n d e r s t o o d  t h i s  
f u n d a m e n t a l  f a c t  m u s t  b e  f a c e d . "  J e n s e n  ( 1 9 7 4 : 5 5 )  r e m a r k s  t h a t  " o n e  
o f  t h e  m o s t  r e m a r k a b l e  a s p e c t s  o f  ! b a n  e x i s t e n c e  i s  t h e  w a y  i n  w h i c h  
r e l i g i o n  i s  a l m o s t  s y n o n y m o u s  w i t h  a n  o r d e r e d  l i f e  a n d  r i t u a l  e n t e r s  
i n t o  m o s t  activities.·~ I  w o u l d  a d d  f r o m  m y  o w n  o b s e r v a t i o n s  t h a t  
r e l i g i o u s  b e l i e f s  d o  i n d e e d  d i c t a t e  t h e  w a y  i n  w h i c h  t h e  t r a d i t i o n a l  
! b a n  l i v e .
2  
D u r i n g  m y  f i e l d  r e s e a r c h  i n  1 9 7 8 - 1 9 7 9 ,  a m o n g  t h e  M u j o n g  
! b a n ,  I  o f t e n  h e a r d  i n d i v i d u a l s  d e c l a r i n g :  E n t i  m i m p i  k e n a ,  b u r o n g  b a d a s ,  
p e d a r a  d i  i n t u ,  n a d a i  u t a i  e n d a  o l i h  ( I f  d r e a m s  a r e  r i g h t ,  a u g u r i e s  b e  
g o o d ,  r i t u a l s  o b s e r v e d ,  t h e r e  i s  n o t h i n g  t h a t  c a n n o t  b e  a c h i e v e d ) .  
T h i s  s t a t e m e n t  c l e a r l y  i n d i c a t e s  t h e  r o l e  o f  r e l i g i o u s  b e l i e f  a m o n g  
p a g a n  ! b a n ,  a n d  m o r e  i m p o r t a n t l y ,  i t  r e f l e c t s  t h e i r  b e l i e f  t h a t  t h e r e  
m u s t  b e  s u p e r n a t u r a l  a s s i s t a n c e  i f  s u c c e s s  i s  t o  c o m e  t h e i r  w a y .  
! b a n  b e l i e v e  t h a t  h u m a n s  w i t h  t h e i r  o w n  p o w e r s  a l o n e  c a n  n e v e r  
r i s e  t o  g r e a t  a c h i e v e m e n t s .  I t  i s  o n l y  w i t h  t h e  a i d  a n d  g u i d a n c e  o f  
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s u p e r n a t u r a l  f o r c e s  t h a t  h u m a n s  c a n  e x c e l  i n  t h e i r  t a s k s .  T h u s ,  
t h e r e  w e r e  i n  I b a n  t r a d i t i o n a l  s o c i e t y ,  n u m e r o u s  w a y s  b y  w h i c h  a n  ! b a n  
m i g h t  i n v o k e  d i v i n e  a i d  a n d  g u i d a n c e .  I t  w a s ,  f o r  i n s t a n c e ,  a  c o m m o n  
p r a c t i c e  a m o n g  ! b a n  b e f o r e  u n d e r t a k i n g  a n y  m a j o r  t a s k ,  b e  i t  h e a d -
h u n t i n g ,  m i g r a t i o n ,  o r  a  b e j a l a i  ( j o u r n e y ) ,  f o r  t h e  l e a d e r  o f  t h o s e  
i  n v o  1  v e d  t o  s  1  e e p  o n  t h e  r u a i  a c c o m p a n i e d  b y  a n  o f f e r i n g ,  i n  t h e  h o p e  
o f  h a v i n g  t h e  a p p r o p r i a t e  d r e a m s .  O n c e  s u c h  a  d r e a m  h a d  b e e n  d r e a m t ,  
t h e  p a r t y  c o u l d  s e t  o f f  o n  w h a t e v e r  t a s k  t h e y  h a d  c h o s e n  t o  u n d e r t a k e ,  
i n  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  t h e  g o d s  h a d  s a n c t i o n e d  t h e i r  a c t i v i t y ,  a n d  w o u l d  
g u i d e  t h e m  t o  i t s  s u c c e s s f u l  c o m p l e t i o n .  O t h e r s ,  u n d e r  s i m i l a r  c i r c u m -
s t a n c e s ,  m i g h t  s e e k  d i v i n e  a i d  t h r o u g h  d e l i b e r a t e  a u g u r y ,  t h e  p r o c e s s  
I b a n  c a l l e d  b e b u r o n g
3  
( c f .  F r e e m a n ,  1 9 6 0 ;  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 3 4 - 1 3 8 ) .  T h i s  
p r o c e s s  r e q u i r e d  i n t i m a t e  k n o w l e d g e  o f  t h e  v a r i o u s  c a l l s  a n d  f l i g h t s  
o f  t h e  a u g u r a l  b i r d s ,  a n d  o f  t h e i r  p o s s i b l e  m e a n i n g s .  T h i s  t a s k  f e l l  
o n  t h e  t u a i  b u r o n g  ( c h i e f  a u g u r ) ,  o r  i n  h i s  a b s e n c e ,  t h e  m o s t  k n o w l e d g e -
a b l e  m a n  o f  t h e  g r o u p .  N o r m a l l y  t h e  p e r s o n  r e s p o n s i b l e  w o u l d  g e t  u p  
e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g  a n d  w a l k  t h r o u g h  a  c h o s e n  t r a c t  i n  t h e  f o r e s t .  
W h e n  t h e  d e s i r e d  a u g u r y  w a s  h e a r d  h e  p u l l e d  a  s m a l l  s a p l i n g ,  o r  c u t  
o n e  o f  i t s  b r a n c h e s ,  w h i l e  a t  t h e  s a m e  t i m e  u t t e r i n g  a  f e w  d e d i c a t o r y  
w o r d s .  T h i s  s a p l i n g  t e r m e d  a  K a y u  b u r o n g  ( a u g u r a l  s t i c k )  w a s  t h e n  t a k e n  
a s  a  m a t e r i a l  s y m b o l  o f  w h a t  h e  h a d  h e a r d ,  a n d  f r o m  t h e n  o n  w a s  r e g a r d e d  
b y  t h e  g r o u p  a s  a  k i n d  o f  t a l i s m a n  i n  w h i c h  t h e  p o t e n c y  o f  t h e  a u g u r y  
w a s  s t o r e d .  O t h e r s  m i g h t  p e r f o r m  n a m p o k  i n  s e e k i n g  s u p e r n a t u r a l  p o w e r  
f o r  t h e  p u r p o s e  o f  h e a l i n g  c h r o n i c  i l l n e s s ,  o r  t o  g e t  v a l u a b l e  p e n g a r o h  
( c h a r m s ) .  T h i s  r i t e  r e q u i r e d  a  p e r s o n  t o  s t a y  o v e r n i g h t ,  a l o n e ,  i n  a n  
i s o l a t e d  p l a c e  ( e . g .  h i  1 1  t o p ,  b u r i a l  g r o u n d ,  r i v e r  p o o l ,  o r  c a v e s )  
4 4 7  
b e l i e v e d  t o  b e  f r e q u e n t e d  b y  s p i r i t s  ( a n t u ;  c f .  J e n s e n ,  1 9 7 4 : 1 2 1 - 1 2 4 ) .  
A  f e w  p a r t i c i p a n t s  o f  n a m p o k  r i t e  c l a i m  t o  h a v e  a c t u a l l y  m e t  a  s p i r i t  
i n  p e r s o n  a n d  t o  h a v e  b e e n  g i v e n  t h e  d e s i r e d  p e n g a r o h ,  w h i l e  o t h e r s  
r e p o r t e d  h a v i n g  ' c o n f r o n t e d '  t h e s e  b e i n g s  i n  d r e a m s .  v l h a t e v e r  t h e  
m o d e  o f  c o n f r o n t a t i o n ,  a  s u c c e s s f u l  p e r f o r m e r  o f  n a m p o k  w a s  r e g a r d e d  
a s  a  m a n  o f  c o u r a g e  a n d  d e t e r m i n a t i o n .  A n d  i n d e e d ,  i n  a  s o c i e t y  w h e r e  
s p i r i t s  ( a n t u )  w e r e  g e n e r a l l y  t h e  o b j e c t  o f  f e a r ,  o n l y  t h o s e  l v h o  w e r e  
b r a v e  w o u l d  h a v e  t h e  n e r v e  t o  p a r t i c i p a t e  i n  s u c h  a  r i t e .  
T h e  n o t i o n  t h a t  h u m a n s  c a n n o t  a c h i e v e  r e n o w n  w i t h o u t  t h e  a i d  
a n d  g u i d a n c e  o f  d i v i n e  b e i n g s  i s  f u r t h e r  r e f l e c t e d  i n  t h e  i m p o r t a n c e  
I  b a n  a t t a c h  t o  t h e i r  p e n g a r o h  ( c h a r m s ) .  E v e r y  I  b a n  b i l e k - f a m i  l y  h a s  
i t s  o w n  c o l l e c t i o n  o f  p e n g a r o h ,  i n  m o s t  c a s e s ,  h a n d e d  d o w n  f r o m  t h e  
p r e c e d i n g  g e n e r a t i o n .  T h e s e  i t e m s  a r e  t h e  m o s t  p r e c i o u s  p o s s e s s i o n s  
o f  a  b i l e k - f a m i l y ,  f o r  i t  i s  b e l i e v e d  t h a t  t h e s e  m a g i c a l  o b j e c t s  s a f e -
g u a r d  i t s  m e m b e r s  f r o m  h a r m ,  a n d  a s s i s t  t h e m  i n  t h e i r  t a s k s .  U s u a l l y  
s o m e  p e n g a r o h  a r e  s a i d  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t l y  ' g i v e n '  b y  t h e  g o d s  o r  
s p i r i t s ,  w h i l e  o t h e r s  h a v e  b e e n  f o u n d  b y  a c c i d e n t .  I t  i s  n o t  u n u s u a l  
f o r  a n  I b a n  t o  k e e p  a n y  s t r a n g e  o b j e c t ,  o r  a n y  o b j e c t  f o u n d  i n  u n u s u a l  
c i r c u m s t a n c e s ;  t h e n ,  i f  i n  t h e  f o l l o w i n g  d a y s ,  t h e  f i n d e r ,  o r  s o m e o n e  
e l s e  c o n c e r n e d  h a s  a  d r e a m  a t t e s t i n g  t o  t h e  m a g i c a l  p o w e r  o f  a  p a r t i c u -
l a r  o b j e c t ,  t h e n  i t  i s  k e p t  a s  a  p e n g a r o h .  I n  t h i s  w a y  t h e  f a m i l y  
c o l l e c t i o n  o f  c h a r m s  g r o w s .  B e c a u s e  o f  t h e  p o w e r  t h e s e  o b j e c t s  a r e  
b e l i e v e d  t o  p o s s e s s ,  I b a n ,  I  w a s  t o l d ,  w i l l  r e s o r t  t o  d e c e i t  a n d  
t r i c k e r y ,  a s  i n  t h e  f a s h i o n  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  ( p a r t  V I : L 2 9 9 - 3 0 4 )  
t o  p r o c u r e  t h e s e  o b j e c t s .  W h e n  L a n g  i s  a s k e d  b y  a  g u e s t  f o r  p e r m i s s i o n  
t o  h o l d  s o m e  o f  h i s  p e n g a r o h ,  h e  r e p l i e s :  
4 4 8  
I  m u s t  d e c l i n e ,  m y  k i n s m e n ,  f o r  I  d o  n o t  ~tistt t o  
b e  l i k e  N g a d i t ,  a l s o  c a l l e d  S e r a k u p ,  
W h o  l o s t  h i s  c h a r m s  t h a , t  g a , v e  h i m  l o n g  l i f e ,  w h e n  
a  g u e s t ,  w h o  h a , d  s o u g h t  t h e  c h a r m s  d e c e i t f u l l y  
s w a l l o w e d  i t .  
T h e  p e r f o r m a , n c e  o f  r i t u a l  a c t i v i t i e s  1  i k e  t h e  g a w a  a n d  g a w a i  
a r e  e x a m p l e s  o f  t w o  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t r a d i t i o n a l  m e a n s  b y  w h i c h  
p a g a n  l b a n  . r i t u a l l y  i n v o k e  d i v i n e  h e l p  s o  e n s u r i n g  i t s  p r e s e n c e .  A s  I  
p o i n t e d  o u t  i n  C h a p t e r  I I ,  w h e n e v e r  a n  I b a n  f e e l s  h e  i s  ' t h r e a t e n e d '  b y  
e v i l  s p i r i t s  ( a n t u ) ,  o r  w h e n  h i s  a t t e m p t s  t o  b e t t e r  h i s  l i f e  h a v e  m e t  
w i t h  l i t t l e  s u c c e s s ,  h e  m a y  p e r f o r m  a  g a w a  r i t u a l .  B y  p e r f o r m i n g  t h i s  
r i t u a l  f e a s t ,  a n  I b a n  b e l i e v e s  t h a t ,  t h r o u g h  t h e  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g ,  
h e  i s  c e r t a i n  t o  s e c u r e  d i v i n e  h e l p .  T h e  d e d i c a t i o n  s h o w n  b y  t h e  I b a n ,  
a n d  t h e i r  w i l l i n g n e s s  t o  b e a r  t h e  e x p e n s e  i n c u r r e d  a r e  e v i d e n c e  o f  t h e  
e a g e r n e s s  w i t h  w h i c h  d i v i n e  a s s i s t a n c e  i s  s o u g h t .  
T h e  g a w a i  a m a t  i n  w h i c h  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g  a r e  t h e  c e n t r a l  
t h e m e s ,  i s  t h e  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  r i t u a l  f e a s t  o f  t h e  I b a n ,  
a t  l e a s t  i n  t h e  S a l e h  r e g i o n .  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  t h e  p r i n c i p a l  g u e s t ,  
i s  t h e  I b a n  h i g h  g o d  o f  w a r .  A n d  i t  i s  t h e  m a r t i a l  p r o w e s s  o f  S i n g a l a n g  
B u r o n g  t h a t  t h e  p e r f o r m e r  o f  g a w a i  a m a t  i s  h o p i n g  t o  e m u l a t e .  T h i s  
b e i n g  s o ,  t w o  q u e s t i o n s  f o l l o w :  W h y  i s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  g o d  o f  t h e  
I b a n  a  g o d  o f  w a r ?  A n d  w h y  s h o u l d  a  r i t u a l  f e a s t  w h i c h  d e a l s  p r i m a r i l y  
w i t h  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g  b e  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  r e l i g i o u s  a c t i v i t y  
o f  t h e  I b a n ?  T o  a n s w e r  t h e s e  q u e s t i o n s  w e  m u s t  r e f e r  t o  t h e  s o c i a l  
a n d  h i s  t o r i  c a  1  r e a  1  i t i  e s  o f  w h i c h  g a w a i  a m a t  a n d  i t s  t i m a n g  w e r e  o n c e  
i n t e g r a l  p a r t s .  · I  w o u l d  s u g g e s t  t h a t  t h i s  p a r t i c u l a r  v e r s i o n  o f  t h . e  
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t i m a n g  b e c a m e  e s p e c i a l l y  p r o m i n e n t  i n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y ,  w h e n  t h e  I b a n  
b e g a n  t o  i n f i l t r a t e  i n t o  t h e  R e j a n g  b a s i n  b e i n g  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  
n e e d  f o r  e f f e c t i v e  w a r r i o r s  f o r  t h e  c o n q u e s t  a n d  h o  1  d i n g  o f  n e w  1  a n d .  
T h e  p a g a n  I b a n  w e r e  s w i d d e n  c u l t i v a t o r s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t .  
T h e  v a s t  e x p a n s e  o f  t h e  p r i m e v a  1  r a i n  f a r e s  t  o f  B o r n e o  w a s  t h e  i  n v a  1  u -
a b l e  r e s o u r c e  u p o n  w h i c h  t h e i r  e x i s t e n c e  d e p e n d e d .  I t  n o t  o n l y  p r o v i d e d  
t h e  I b a n  w i t h  a n  e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  s u c c e s s f u l  c u l t i v a t i o n  o f  t h e i r  
c r o p s  w a s  p o s s i b l e ,  b u t  a l s o  w i t h  m a t e r i a l s  f o r  t h e i r  d a i l y  n e e d s ,  a n d  
w i t h  a  g o o d  a n d  v a r i e d  s u p p l y  o f  f o o d .  A s  F r e e m a n . ( l 9 7 0 : 2 8 3 )  p o i n t s  
o u t ,  " t h e  w h o l e  m a t e r i a l  c u l t u r e  o f  t h e  I b a n  i s  b a s e d  o n  t h e  r a i n  
f a r e s  t , "  a n d  u p o n  i t s  h o  1  d i n g s  o f  f a r e s  t  1  a n d  d e p e n d e d  t h e  p r o s p e r i t y  
a n d  i n d e e d ,  t h e  v e r y  s u b s i s t e n c e  o f  a  b i l e k - f a m i l y .  T h e  p a g a n  I b a n ,  
i t  m i g h t  b e  s a i d ,  w e r e  m a n g e u r s  d e  b o i s .
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A n d  s o  t h e i r  p r e d i l e c t i o n  
f o r  v i r g i n  f o r e s t ,  a n d ,  t o  a  l a r g e  e x t e n t ,  t h e i r  h e a d - h u n t i n g  a n d  
w a r f a r e  m u s t  b e  s e e n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e i r  d e s i r e  f o r  f r e s h  t r a c t s  
o f  v i r g i n  f o r e s t .  
H i l l  r i c e  ( p a d i  b u k i t ) ,  t h e  m a i n  c r o p  o f  t h e  I b a n ,  i f  a b u n d a n t  
h a r v e s t s  w e r e  t o  b e  o b t a i n e d ,  r e q u i r e d  u n r e s t r i c t e d  a c c e s s  t o  f r e s h  
h n d .  T h i s  s t r i v i n g  f o r  m a x i m u m  r e t u r n s  f r o m  h i t h e r t o  u n c u l t i v a t e d  
l a n d  l e d  t o  t h e  p r o d i g a l  f a r m i n g  p r a c t i c e s  w h i c h  h a v e  b e e n  d e s c r i b e d  
b y  F r e e m a n  ( 1 9 5 5  a n d  1 9 7 0 ) .  
T h e  I b a n  a l s o  p l a n t e d  a  l a r g e  v a r i e t y  o f  c a t c h - c r o p s ,  i n t e r s p e r s e d  
i n  t h e  s a m e  s w i d d e n  w i t h  t h e i r  h i l l  r i c e .  T h e  m o s t  i m p o r t a n t  o f  t h e s e  
w e r e :  m a i z e  ( l i n g k a u J ,  c u c u m b e r  ( b u a h  r a m p u ) ,  p u m p k i n  ( b u a h  e n t i k a i ) ,  
l u f f a  ( b u a h  e m p u s u t ) ,  g o u r d s  ( b u a h  l a b u ) ,  a n d  a  k i n d  o f  m u s t a r d ,  t h e  
l e a v e s  o f  w h i c h  w e r e  e a t e n  ( e n s a b i ) .  A r o u n d  t h e  e d g e s  o f  t h e  s w i d d e n  
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o t h e r  p l a n t s  l i k e  c a s s a v a  ( b u a h  e m p a s a )  a n d  s w e e t  p o t a t o  ( b u a h  b e l a u t  
o r  a b o k J  w e r e  g r o w n ,  w h i l e  o n  h u m u s  r i c h  s o i l  a r o u n d  t h e  b u r n t  t r e e  
s t u m p s  a n d  l o g s  t o b a c c o  w a s  p l a n t e d  f o r  l o c a l  c o n s u m p t i o n .  T h e s e  
c r o p s  m a t u r e d  a t  d i f f e r e n t  t i m e s ,  a n d  t h u s  p r o v i d e d  a  s t e a d y  s u p p l y  o f  
v e g e t a b l e s  w h i l e  t h e  p a d i  w a s  r i p e n i n g .  F o r  i n s t a n c e  t h e  e n s a b i  w o u l d  
b e  r e a d y  j u s t  a f t e r  p l a n t i n g  ( n u g a l ) ,  m a i z e  p r i o r  t o  h a r v e s t ,  a n d  
c u c u m b e r s  a n d  p u m p k i n s  d u r i n g  h a r v e s t  ( n g e t a u ) .  O n c e  t h e  h a r v e s t  w a s  
c o m p l e t e d ,  a n  a r e a  o n  t h e  p r e v i o u s  s w i d d e n  w a s  c l e a r e d  f o r  t h e  p l a n t i n g  
o f  c o t t o n  ( t a y a ) ,  w h i c h  w a s  u s e d  i n  w e a v i n g .  T h e  c o t t o n  w a s  r e a d y  
f o r  p i c k i n g  b e f o r e  t h e  n e x t  f a r m i n g  c y c l e  b e g a n ,  a n d  t h e r e f o r e ,  i t s  
c u l t i v a t i o n  d i d  n o t  i n t e r f e r e  w i t h  t h e  p l a n t i n g  o f  h i l l  p a d i .  
T h e  c u l t i v a t i o n  o f  v i r g i n  f o r e s t  p r o v i d e d  t h e  I b a n  w i t h  i n n u m e r a b l e  
a d v a n t a g e s .  W i t h i n  e a s y  r e a c h  f r o m  t h e i r  s e t t l e m e n t s  w e r e  t i m b e r  f o r  
t h e i r  h o u s e s  a n d  b o a t s ,  r a t t a n  f o r  t h e i r  m a t s  a n d  b a s k e t s ,  a n d  a  
l a r g e  v a r i e t y  o f  o t h e r  j u n g l e  p r o d u c e  n e e d e d  t o  m a k e  o t h e r  i m p l e m e n t s .  
A l s o  i n  t h e  n e a r b y  f o r e s t ,  r i v e r s  a n d  s t r e a m s ,  w a s  w i l d  g a m e  a n d  f i s h  
i n  p l e n t y .  I t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  p a g a n  I b a n  l i v i n g  i n  t h e  v i r g i n  f o r e s t  
o f  B o r n e o  l e d  a  l i f e  o f  r e l a t i v e  a b u n d a n c e  a n d  s e l f  s u f f i c i e n c y .  H o w -
e v e r ,  a f t e r  s e t t l i n g  i n  a n  a r e a  f o r  a  n u m b e r  o f  y e a r s ,  t h e  e a s e  i n  
w h i c h  f o o d  a n d  m a t e r i a l s  c o u l d  b e  g a t h e r e d  c h a n g e d .  V i r g i n  j u n g l e  f o r  
s w i d d e n s  b e c a m e  m o r e  d i s t a n t ,  t h e  m a t e r i a l s  r e q u i r e d  f o r  d o m e s t i c  
n e e d s  w e r e  m o r e  d i f f i c u l t  t o  f i n d ,  a n d  t h e  f o r e s t  a n d  r i v e r s  n o  l o n g e r  
y i e l d e d  t h e i r  f o r m e r  a b u n d a n c e .  A t  t h i s  s t a g e  a  l o n g h o u s e  m i g h t  b r e a k  
i n t o  t w o  o r  m o r e  g r o u p s ,  a n d  m i g r a t e  t o  n e w  a r e a s .  C h a r l e s  B r o o k e  
( 1 8 6 6 ,  i  : 3 7 )  h a s  d e s c r i b e d  t h e  I b a n  m i g r a t i o n  i n t o  t h e  R e j a n g  v a l l e y  
a s  f a l l o w s :  
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. . .  e x o d u s e s  t o o k  p l a c e  o v e r l a n d  b e t w e e n  o n e  r i v e r  a n d  a n o t h e r .  
S u c h  p a r t i e s  w o u l d  d o  t h e i r  f o u r  o r  f i v e  d a y s  m a r c h ,  t h e n  b u i l d  
t h e i r  h o u s e s ,  a n d  p r o c e e d  t o  f a r m  f o r  o n e  o r  t w o  y e a r s ,  a f t e r  
w h i c h  t h e y  w o u l d  r e c o m m e n c e  t h e i r  m a r c h ,  a n d  s o  o n ,  u n t i l  t h e y ·  
a r r i v e d  a t  t h e i r  f i n a l  d e s t i n a t i o n .  
I n  t h i s  m a n n e r ,  s w i d d e n  b y  s w i d d e n ,  t h e  p a g a n  I b a n  m i g r a t e d  f r o m  t h e  
K a p u a s  r i v e r  v a l l e y  f r o m  t h e  1 6 t h  a n d  1 7 t h  c e n t u r y  o n w a r d s  i n t o  w h a t  i s  
n o w  c a l l e d  S a r a w a k .  
I t  i s  a  m i s t a k e  t o  s u g g e s t  a s  s o m e  s t u d e n t s  o f  I b a n  c u l t u r e  h a v e  
d o n e ,
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t h a t  I b a n  m i g r a t i o n  w a s  p r o m p t e d  b y  t h e  l a c k  o f  s u i t a b l e  l a n d  
f o r  t h e  s u c c e s s f u l  c u l t i v a t i o n  o f  t h e i r  h i l l  p a d i .  F r e e m a n  ( 1 9 7 0 : 3 0 5 )  
i n  h i s  d e t a i l e d  s t u d y  o n  I b a n  a g r i c u l t u r e  p o i n t s  o u t  t h a t  i f  t h e .  " r e s u l t -
i n g  s e c o n d a r y  j u n g l e  ( d a m u n )  i s  b r o u g h t  i n t o  c u l t i v a t i o n  a t  s u f f i c i e n t l y  
r a r e  i n t e r v a l s  ( i . e .  1 2 - 1 5  y e a r s ) ,  a n d  n e v e r  f o r  m o r e  t h a n  o n e  s e a s o n ,  
t h e  l a n d  m a y  b e  u t i l i z e d  v i r t u a l l y  i n d e f i n i t e l y  w i t h o u t  s e r i o u s  d e g r a d a -
t i o n  t a k i n g  p l a c e , ' '  a n d  s t i l l  p r o d u c e  a  r e a s o n a b l y  g o o d  h a r v e s t .  T a k i n g  
i n t o  a c c o u n t  t h a t  t h e  a v e r a g e  b i l e k - f a m i l y  u s u a l l y  c l e a r e d  a n  a r e a  o f  
a b o u t  4 - 5  a c r e s  a n n u a l l y ,  t h e r e  w a s ,  i n  f o r m e r  d a y s ,  a n  a d e q u a t e  a m o u n t  
o f  l a n d  t o  e n a b l e  f a l l o w e d  a r e a s  t o  s u f f i c i e n t l y  r e c o v e r  b e f o r e  t h e  
n e x t  f e l l i n g .  
B e s i d e s  t h e  d e s i r e  t o  h a v e  a b u n d a n t  f o o d  a n d  m a t e r i a l s  w i t h i n  
e a s y  r e a c h  o f  t h e i r  s e t t l e m e n t s ,  t h e r e  w e r e  o t h e r  m o t i v e s  f o r  I b a n  
m i g r a t i o n .  O n e  o f  t h e s e  w a s  t h e  s o c i a l  p r e s t i g e  t h a t  w a s  a t t a c h e d  t o  
p i o n e e r s  a n d  s u c c e s s f u l  c u l t i v a t o r s  o f  p a d i .  A m o n g  t h e  p a g a n  I b a n ,  
p i o n e e r s  w e r e  h i g h l y  e s t e e m e d ,  a n d  " l i k e  a  s u c c e s s f u l  w a r r i o r  h e  i s  a  
f i g u r e  o f  t r e m e n d o u s  p r e s t i g e  i n  I b a n  s o c i e t y , "  ( P r i n g l e  i n  S a n d i n ,  
l 9 6 8 : x v ) .  E v e n  t o d a y  t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e s e  a n c i e n t  p i o n e e r s  m a y  
b e  h e a r d  d e c l a r i n g ,  w i t h  t r e m e n d o u s  p r i d e :  m e n o a  t u  d i  p e r u m p a n g  b a l a  
a k i  i n i  a k u  ( t h i s  l a n d  w a s  f i r s t  s e t t l e d  b y  m y  a n c e s t o r s ) .  
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I n  m o s t  c a s e s ,  p i o n e e r s  w e r e  i n d i v i d u a l s  w h o ,  w h e n  m i g r a t i n g  
f r o m  t h e i r  o l d  r e s i d e n t i a l  s i t e  l e d  a  g r o u p  o f  b i l e k - f a m i l i e s  i n t o  a  
n e w  t e r r i t o r y .  T h e s e  i n d i v i d u a l s ,  w h o m  F r e e m a n  ( 1 8 7 0 : 7 7 )  t e r m s  t h e  
f o u n d i n g  g r o u p ,
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u s u a l l y  c o n s i s t e d  o f  n o t  m o r e  t h a n  a b o u t  t e n  b i l e k -
f a m i l i e s ,  a n d  m o v e d  i n  t h e  m a n n e r  d e s c r i b e · d  b y  C h a r l e s  B r o o k e  ( p .  4 5 2  
s u p r a )  i n t o  a n  a r e a  o f  v i r g i n  f o r e s t .  A f t e r  s e t t l i n g  i n  a n  a r e a  f o r  a  
f e w  y e a r s ,  b i l e k - f a m i l i e s  f r o m  o t h e r  p a r t s  m i g h t  a t t a c h  t h e m s e l v e s  t o  
t h e  f o u n d i n g  g r o u p ' s  l o n g h o u s e .  I t  s h o u l d  b e  e m p h a s i z e d  t h a t  t h e  
n u m b e r  o f  b i l e k - f a m i l i e s  j o i n i n g  t h e  g r o u p  d e p e n d e d  l a r g e l y  o n  t h e  
r e p u t a t i o n  o f  t h e  l e a d e r s  o f  t h e  f o u n d i n g  g r o u p .  I n  a  s o c i e t y  w h e r e  
c h o o s i n g  t h e  l o c a t i o n  o f  i t s  a b o d e  d e p e n d e d  e n t i r e l y  o n  a  b i l e k - f a m i l y ,  
t h e  f o u n d i n g  g r o u p ,  i f  t h e y  w e r e  t o  a t t r a c t  f o l l o w e r s ,  h a d  t o  b e  
p e r s o n s  o f  p r o v e n  q u a l i t i e s .  T h e  e a s e  w i t h  w h i c h  I b a n  b i l e k - f a m i l i e s  
s e p a r a t e d  f r o m  t h e i r  o r i g i n a l  g r o u p ,  e i t h e r  t o  j o i n  a n  e s t a b l i s h e d  
l o n g h o u s e ,  o r  t o  s t a r t  a  n e w  g r o u p  o f  t h e i r  o w n ,  w a s  i n  a c c o r d  w i t h  t h e  
e t h o s  o f  I b a n  c u l t u r e .  I n  a n  ' e g a l i t a r i a n  a n d  c l a s s l e s s '  s o c i e t y ,  w h e r e  
i n d i v i d u a l  e s t e e m  a n d  p r e s t i g e  w a s  a c h i e v e d  t h r o u g h  p e r s o n a l  m e r i t  a n d  
p r o w e s s ,  t h e  l o o s e  m a n n e r  i n  w h i c h  I b a n  f o r m e d  r e s i d e n t i a l  g r o u p s ,  
a l l o w e d  a m b i t i o u s  i n d i v i d u a l s  t o  e x p l o i t  t h e i r  p o t e n t i a l  a s  l e a d e r s .  
P a r t i  c i  p a t i  n g  i n ,  o r  1  e a d i  n g  a  g r o u p  i n t o  a  t e r r i t o r y  w a s  a n  o p p o r t u n i t y  
f o r  t h e s e  i n d i v i d u a l s  t o  p r o v e  t h e i r  a b i l i t i e s .  C o n s e q u e n t l y ,  w e  h a v e  
i n  t r a d i t i o n a l  I b a n  s o c i e t y ,  n u m e r o u s  g r o u p s  o f  I b a n  p r e s s i n g  f o r w a r d ,  
c l e a r i n g  t r a c t s  o f  v i r g i n  f o r e s t  a s  t h e y  w e n t .  
A n o t h e r  s o c i a l  f a c t o r  b e a r i n g  o n  t h e  I b a n  p r e d i l e c t i o n  f o r  
m i g r a t i n g  i n t o  v i r g i n  f o r e s t  w a s  t h e  p r e s t i g e  g i v e n  t o  i n d i v i d u a l s  w h o  
r e g u l a r l y  m a n a g e d  t o  h a r v e s t  a b u n d a n t  c r o p s  o f  p a d i .  T h e s e  i n d i v i d u a l s  
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w e r e  d e s c r i b e d  a s  t a u  p a d i  ( a b l e  t o  p r o c u r e  r i c e ) ,  w e r e  b e l i e v e d  t o  
p o s s e s s  p o t e n t  c h a r m s  ( p e n g a r o h ) ,  a n d  w e r e  s a i d  t o  h a v e  t h e  g o d s  o n  
t h e i r  s i d e .  A  m o r e  p r a c t i c a l  a d v a n t a g e  o f  h a v i n g  a b u n d a n t  p a d i  w a s  
t h a t  i t s  s u r p l u s  c o u l d  b e  e x c h a n g e d  f o r  g o o d s  l i k e  j a r s  ( t a j a u )  a n d  
b r o n z e  g o n g s  ( t a w a k ) ,  w h i c h  w e r e  s o  p r i z e d  i n  I b a n  c o m m u n i t i e s  a s  
i  t e r n s  o f  w e a l t h .  
T h u s ,  t a k i n g  i n t o  a c c o u n t  t h e  p r a c t i c a l  a d v a n t a g e s  o f  c u l t i v a t i n g  
p r i m e v a l  r a i n  f o r e s t ,  p l u s  t h e  s o c i a l  p r e s t i g e  a t t a c h e d  t o  p i o n e e r s  
a n d  t o  s u c c e s s f u l  c u l t i v a t o r s  o f  h i l l  r i c e ,  i t  i s  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  
t h e  I b a n  r a p i d l y  i n f i l t r a t e d  i n t o  a n d  o c c u p i e d  r e g i o n s  w h e r e  v i r g i n  
f o r e s t  w a s  r e a d i l y  a v a i l a b l e ,  f o r  v a s t  e x p a n s e s  o f  v i r g i n  f o r e s t  w a s ,  
i n  F r e e m a n ' s  w o r d s ,  " a  s h i f t i n g  c u l t i v a t o r ' s  p a r a d i s e " .  
H o w e v e r  i n f i l t r a t i o n  i n t o  t h e s e  p a r t s  o f  S a r a w a k  w a s  b y  n o  m e a n s  
e a s y .  S o m e  o f  t h e  a r e a s  w e r e  o c c u p i e d ,  e v e n  i f  o n l y  s p a r s e l y  b y  l o c a l  
i n h a b i t a n t s  w h o  w e r e  t h r e a t e n e d  b y  i n v a s i o n  b y  t h e  I b a n .  C o n s e q u e n t l y  
t h e r e  w a s ,  a s  p o i n t e d  o u t  i n  C h a p t e r  I ,  o f t e n  s h a r p  a n d  b i t t e r  f i g h t i n g  
b e t w e e n  t h e  I b a n  a n d  t h e  l o c a l  i n h a b i t a n t s .  T h e  o u t c o m e  o f  s u c h  c o n f l i c t  
d e p e n d e d  o n  t h e  e f f e c t i v e n e s s  o f  t h e  I b a n  a s  w a r r i o r s .  I t  w a s  s u c h  
e f f e c t i v e n e s s  i n  w a r f a r e  t h a t  t h e  I b a n  s o u g h t  f r o m  t h e i r  p o w e r f u l  g o d  
o f  w a r ,  L a n g  S i n g a l a n g  B u r o n g .  I n  t h e i r  g a w a i  a m a t  t h e  I b a n  w e r e  
a s s u r e d ,  b y  t h e  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g ,  t h a t  L a n g  w o u l d  b e s t o w  o n  t h e m  
h i s  o w n  m a r t i a l  p r o w e s s .  F u r t h e r m o r e ,  t h e  t i m a n g  m a l e d i c t i o n s  u t t e r e d  
b y  t h e  Z e m a m b a n g  a l o n g  w i t h  o t h e r  r i t e s  ( e . g .  t h e  e r e c t i n g  o f  t h e  
h o r n b i l l  i c o n  d u r i n g  a  g a w a i  k e n y a l a n g )  w e r e  b e l i e v e d  t o  w e a k e n  a n  
e n e m i e s '  r e s i s t a n c e  p r i o r  t o  a n  a c t u a l  a t t a c k .  T h e  c o m b i n a t i o n  o f  
t h e s e  r e l i g i o u s  b e l i e f s  g a v e  t h e  p a g a n  I b a n  a  f e e l i n g  o f  t r e m e n d o u s  
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c o n f i d e n c e  w h e n  i n v a d i n g  n e w  t e r r i t o r y .  C h a r l e s  B r o o k e  u n d e r s t o o d  
t h e  i m p o r t a n c e  ! b a n  a t t a c h e d  t o  t h e s e  r i t u a l s ,  a n d  t h e r e f o r e ,  w h e n .  
p l a n n i n g  a n y  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  i n  w h i c h  ! b a n  h e l p  w a s  r e q u i r e d ,  
h e  u s u a l l y  t o l d  t h e m  w e l l  i n  a d v a n c e  o f  h i s  i n t e n t i o n ,  t h u s  g i v i n g  
t h o s e  w h o  m i g h t  b e  i n t e r e s t e d  i n  j o i n i n g  h i m ,  t i m e  t o  p e r f o r m  t h e  
n e c e s s a r y  g a w a i .  T h i s  g e s t u r e  o f  u n d e r s t a n d i n g  h e l p e d  t o  s e c u r e ,  f o r  
C h a r l e s  B r o o k e ,  t h e  s u p p o r t  o f  h i s  ! b a n  s u b j e c t s .  W i t h o u t  t h e i r  
s u p p o r t ,  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  c o u l d  n o t  h a v e  s u r v i v e d  t h e  n u m e r o u s  
r e b e l l i o n s  a g a i n s t  i t . 7  
I  s h a  1 1  d i s c u s s  t h e  d y n a m i c s  o f  ! b a n  s o c i e t y  w i t h  r e f e r e n c e  t o  
o n e  o f  t h e  t i m a n g ' s  c e n t r a l  t h e m e s ,  t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t i n g .  T o  a  
p a g a n  ! b a n  a  h u m a n  h e a d  t a k e n  i n  a  r a i d  o r  w a r  m e a n t  b a s i c a l l y  t h r e e  
t h i n g s :  (  i )  t a n d a  b r a n i  ( s i g n  o f  b r a v e r y ) ,  (  i  i )  a n t u  p a l a  ( g h o s t  o r  
s p i r i t  h e a d ) ,  ( i i i )  i g i  r a n y a  ( s e e d  o f  t h e  s h r i n e ) .  L e t  m e  n o w  d i s c u s s  
e a c h  o f  t h e s e  m e a n i n g s  i n  t u r n .  
I n  a  s o c i e t y  l i k e  t h a t  o f  t h e  p a g a n  ! b a n  w h i c h  c o n s p i c u o u s l y  
l a c k e d  h e r e d i t a r y  r a n k i n g ,  a n y  a m b i t i o u s  p e r s o n  w h o  s o u g h t  s o c i a l  
e s t e e m  h a d  t o  e a r n  i t  t h r o u g h  p e r s o n a l  m e r i t  a n d  p r o w e s s .  N o  i n d i v i d u a l  
i n  ! b a n  s o c i e t y  w a s  a c c o r d e d  h i g h  p r e s t i g e  s i m p l y  b e c a u s e  h e  w a s  t h e  
s o n  o f  i l l u s t r i o u s  p a r e n t s .  E v e r y  i n d i v i d u a l  w a s  e s t e e m e d  i n  r e l a t i o n  
t o  h i s  p r o v e n  q u a l i t i e s .
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T h e r e f o r e ,  t h e r e  w a s  i n  t r a d i t i o n a l  ! b a n  
s o c i e t y  a  k e e n  s p i r i t  o f  c o m p e t i t i o n  i n  a l l  a c t i v i t i e s  t h r o u g h  w h i c h  
e s t e e m  c o u l d  b e  o b t a i n e d .  O n e  o f  t h e  w a y s  i n  w h i c h  a n  a m b i t i o u s  
i n d i v i d u a l  m i g h t  a c h i e v e  t h i s  e s t e e m  w a s  b y  p a r t i c i p a t i n g  i n  a  h e a d -
h u n t i n g  r a i d .  A  s u c c e s s f u l  h e a d - h u n t e r ,  u p o n  h i s  r e t u r n ,  w a s  r e c e i v e d  
w i t h  a c c l a i m  a n d  c e r e m o n y ,  t h e  h e a d  o r  h e a d s  t h a t  h e  h a d  t a k e n  b e i n g  
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r e g a r d e d  a s  u n e q u i v o c a l  p r o o f  ( t a n d a  b r a n i )  o f  h i s  b r a v e r y  a n d  f i g h t i n g  
p r o w e s s .  T h u s  w h e n e v e r  a  s u c c e s s f u l  a n d  r e n o w n e d  h e a d - h u n t e r  m a d e .  
i t  k n . o w n  t h a t  h e  w a s  o r g a n i z i n g  a  r a i d  i n t o  e n e m y  t e r r i t o r y ,  h e  w o u l d  
h a v e  n o  d i f f i c u l t y  i n  m u s t e r i n g  a  l a r g e  a n d  e f f e c t i v e  f o r c e  ( b a l a )  o f  
f i g h t i n g  m e n .  A  s u c c e s s f u l  r a i d  w o u l d  r e i n f o r c e  t h e  c o m m u n i t y ' s  b e l i e f  
i n  t h i s  l e a d e r ' s  m a r t i a l  p r o w e s s ,  w h i c h  i n  t u r n ,  i n c r e a s e d  h i s  p r e s t i g e  
e v e n  f u r t h e r .  B r o o k e  L o w  ( L i n g  R o t h ,  1 8 6 9 ,  i i  : 1 0 0 )  w h o  p a r t i c i p a t e d  
i n  n u m e r o u s  e x p e d i t i o n s  w i t h  I b a n  w a r r i o r s ,  h a d  t h i s  t o  s a y  a b o u t  t h e  
e f f e c t i v e n e s s  o f  a n  I b a n  f i g h t i n g  f o r c e  w h e n  c a p a b l y  l e d :  
S e a  D a y a k  w a r f a r e  i s  f a r  f r o m  d i s p i c a b l e ,  a l t h o u g h  i t  i s  
u n d i s c i p l i n e d ,  a n d  w h e n  c o m m a n d  i s  a s s u m e d  b y  a  p e r s o n  o f  
s u f f i c i e n t  i n f l u e n c e  . . .  t h e  f o r c e  a t  h i s  d i s p o s a l  b e c o m e s  m o r e  
f o r m i  d a b  1  e  t h a n  i t  o t h e r w i s e  w o u  1  d  b e .  
T h u s  f o r  a  s u c c e s s f u l  a n d  h i g h l y  e s t e e m e d  h e a d - h u n t e r  w h o  c o u l d  a t t r a c t  
a  l a r g e  f o l l o w i n g  o f  f i g h t i n g  m e n ,  t h e  p o s s i b i l i t i e s  a p p e a r e d  t o  b e  
i m m e n s e .  T h e s e  s e e m i n g l y  e n d l e s s  p o s s i b i l i t i e s  w e r e  o p e n  t o  e v e r y  I b a n  
w h o  h a d  c o u r a g e  a n d  a m b i t i o n .  A s  a  r e s u l t  t h e  p a g a n  I b a n  t o o k  t o  
h e a d - h u n t i n g  w i t h  t r e m e n d o u s  f e r v o u r ,  u n m i n d f u l  a t  t i m e s ,  o f  t h e  ' d a n g e r s '  
i n v o l v e d .  
I t  i s  t o  t h e s e  ' d a n g e r s '  t h a t  I  n o w  t u r n .  A  s e v e r e d  h u m a n  h e a d  
i s  c o m m o n l y  r e f e r r e d  t o  a s  a n  a n t u  p a l a ,  w h i c h  l i t e r a l l y  m e a n s  g h o s t  
o r  s p i r i t  h e a d .  T h e  I b a n  i n  g e n e r a l  b e l i e v e  t h a t  w h e n  a  p e r s o n  d i e s  
h i s  s o u l  b e c o m e s  a n  a n t u  S a b a y a n  ( s p i r i t  o r  g h o s t  o f  t h e  A f t e r - w o r l d ) .  
T h i s  s p i r i t  o f  t h e  A f t e r - w o r l d  m a y  s o m e t i m e s  r e t u r n  t o  t h e  l a n d  o f  
t h e  l i v i n g  ( c f .  U c h i b o r i ,  1 9 7 8 : 2 1 5 f f ) .  I n  f o r m e r  d a y s  w h e n  a  p e r s o n  w a s  
k i l l e d  i n  a  f i g h t ,  a~d h i s  h e a d  t a k e n ,  t h e  g h o s t  ( a n t u )  o f  t h e  v i c t i m ,  
i t  w a s  b e l i e v e d ,  m i g h t  h a u n t  a n d  s o  e n d a n g e r  t h e  l i f e  o f  t h e  b e h e a d e r ,  
a n d  o f  t h o s e  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  h i m .  T h e r e f o r e ,  t o  p l a c a t e  t h e  
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g h o s t  o f  t h e  v i c t i m ,  a  f r e s h l y  t a k e n  t r o p h y  h e a d  w a s  r e c e i v e d  w i t h  
a p p r o p r i a t e  r i t e s  a n d  o f f e r i n g s ,  b e f o r e  i t  w a s  b r o u g h t  i n t o  t h e  l o n g -
h o u s e . 1 0  O n c e  i n  t h e  l o n g h o u s e ,  i t  w a s  h u n g  w i t h  o t h e r  t r o p h y  h e a d s  
a b o v e  t h e  h e a r t h  ( b e d i l a n g J  o n  t h e  g a l l e r y  ( r u a i J ,  a n d  w h e n  a  f i r e  w a s  
1  i t  o n  c h i l l y  n i g h t s  i t  w a s  s a i d  t h a t  t h i s  w a u l  d  k e e p  t h e  a n t u  p a l a  
w a r m .  A g a i n ,  d u r i n g  a  r i t u a l  f e a s t ,  t h e  t r o p h y  h e a d s  w e r e  p l a c a t e d  
b y  b e i n g  r i t u a l l y  f e d  w i t h  c a k e s  a n d  r i c e  w i n e .  T h e  f o l l o w i n g  e x c e r p t  
o f  t h e  t i m a n g  ( p a r t  V I I I  : L 5 2 8 - 5 3 1 )  r e v e a l s  t h e  w a y  i n  w h i c h  ! b a n  t r e a t e d  
t h e i r  t r o p h y  h e a d s ,  a n d  a  1  s o  r e p r e s e n t s  a n  a s s u a g i n g  o f  t h e  a n x i e t y  
a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t a k i n g  o f  h e a d s .  T h e  n e w l y  t a k e n  h e a d  i s  d e p i c t e d  
a s  c o n v e r s i n g  w i t h  p r e v i o u s l y  t a k e n  a n t u  p a l a :  
" H o w  p l e a s a n t ,  d e a r  m o t h e r ,  h a s  l i v i n g  b e e n  
f o r  y o u ? "  
" 0 ,  v e r y  p l e a s a n t  i n d e e d ,  d e a r  f i r s t  b o r n  c h i l d .  
W h e n e v e r  I  c r y  a t  m y  l o t ,  t h e s e  p e o p l e  g i v e  m e  
r i c e  w i n e .  
W h e n e v e r  I  b e c o m e  r e s e n t f u l  o f  m y  f a t e ,  t h e s e  
p e o p l e  g i v e  m e  o f f e r i n g s  o f  r i c e  a n d  e g g . "  
. T h e r e  w a s ,  h o w e v e r ,  a n o t h e r  d a n g e r  p o s e d  b y  a n  a n t u  p a l a  w h i c h ,  
i n  m y  v i e w ,  w a s  o f  r e a l  c o n c e r n  t o  a n y  s u c c e s s f u l  h e a d - h u n t e r :  t h e  
d a n g e r  o f  r e t a l i a t i o n  b y  t h e  v i c t i m ' s  r e l a t i v e s .  T h e  h i s t o r y  o f  
S a r a w a k  ( o r a l  a n d  w r i t t e n )  c o n t a i n s  n u m e r o u s  a c c o u n t s  o f  r e t a l i a t o r y  
r a i d s ,  s o m e  w i t h  d e v a s t a t i n g  e f f e c t s  t o  b o t h  p r o p e r t y  a n d  h u m a n  l i v e s .  
T h e  h e a d - h u n t e r s  w e r e  a c u t e l y  a w a r e  o f  t h i s  d a n g e r ,  a n d  h a d ,  a m o n g  
o t h e r  p r a c t i c a l  p r e c a u t i o n s ,  ( c f .  C h a p t e r  I )  i n c o r p o r a t e d  i n t o  t h e i r  
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r i t u a l s  t h e  r i t e  o f  n i k a u  k a  b r a u  k u n i n g  ( t h e  s e a  t t e r i  n g  o f  y e  H o w  
r i c e ) .  I b a n  b e l i e v e d  t h a t  o n c e  y e l l o w  r i c e  w a s  s c a t t e r e d  b y  a  r i t u a l  
e f f i c i e n t ,  a c c o m p a n i e d  b y  t h e  u t t e r i n g  o f  s o m e  i n c a n t a t i o n s ,  i t  w o u l d  
a c t  a s  a  r i t u a l  b a r r i e r  a g a i n s t  t h e  c u r s e s  ( s w n p a h J  u t t e r e d  b y  t h e  
r e l a t i v e s  o f  t h e  v i c t i m .  T h e  r i c e  w a s  a l s o  b e l i e v e d  t o  b e c o m e  
c a l t h r o p s  ( n y a d i  t u k a k J  t o  i m p e d e  t h e  a d v a n c e  o f  t h e i r  e n e m i e s .  D e s p i t e  
t h e  d a n g e r s  ( b o t h  f r o m  t h e  s p i r i t  o f  a n  a n t u  p a l a  a n d  t h e  v i c t i m ' s  
r e l a t i v e s )  p a g a n  I b a n  w e r e  s t i l l  w i l l i n g  t o  r i s k  t h e m  a l l  f o r  t h e  
r e n o w n  t h e y  w a u l  d  a c q u i r e  i f  t h e y  b e c a m e  s u c c e s s f u l  h e a d - h u n t e r s .  
O n  t h e  t h i r d  m e a n i n g  o f  a  s e v e r e d  h u m a n  h e a d ,  t h e  t e x t  o f  t h e  
t i m a n g  g a w a i  a m a t  i s  q u i t e  e x p l i c i t .  T h e  t i m a n g  r e f e r s  t o  i t  e i t h e r  a s  
s e e d  o f  t h e  s h r i n e  ( i g i  r a n y a i } ,  s e e d  o f  t h e  s a c r e d  p a d i  ( i g i  p a d i  p u n } ,  
o r  s e e d s  o f  v a r i o u s  k i n d s  o f  f r u i t  ( e . g .  j a c k f r u i t ,  p u m p k i n s ,  m a n g g o  
e t c . ) .  T h u s  s e e d  i s  p l a i n l y  t h e  m o s t  c o m m o n  m e t a p h o r  f o r  a  s e v e r e d  
h e a d .  T h i s  r a i s e s  a  f u n d a m e n t a l  q u e s t i o n :  W h y  s h o u l d  a  s e v e r e d  h e a d  b e  
e q u a t e d  w i t h  s e e d  w h i c h  c o n s p i c u o u s l y  s y m b o l i z e s  f e r t i l i t y  a n d  l i f e ?  
F r e e m i \ n  ( 1 9 7 9 )  i n  h i s  p a p e r  S e v e r e d  H e a d s  t h a t  G e r m i n a t e  d i s c u s s e s  t h i s  
q u e s t i o n .  I t  i s  n o t  m y  i n t e n t i o n  t o . r e p e a t  F r e e m a n ' s  a n a l y s i s  h e r e ,  
b u t  i t  i s  i m p o r t a n t  t o  r e i t e r a t e  t h a t  t h e  h u m a n  h e a d  i s  w i d e l y  a s s o c i a t e d  
· w i t h  v i r i l i t y  a n d  f e r t i l i t y .  T h e  a n c i e n t  G r e e k s  a n d  R o m a n s ,  f o r  i n s t a n c e ,  
b e l i e v e d  s e e d  o r  s e m e n  t o  b e  e n c l o s e d  i n  t h e  h u m a n  s k u l l  ( O n i a n s ,  1 9 5 4 :  
9 3 f f ) .  T h e  H i n d u s  r e g a r d  t h e  h e a d  a s  t h e  s o u r c e  o f  t h e  g e n e r a t i v e  f o r c e  
o f  p r o c r e a t i o n ,  a n d  F r e u d  e q u a t e s  t h e  h e a d  w i t h  t h e  m a l e  g e n i t a l .  
M a n y  s o c i e t i e s  t h r o u g h o u t  S o u t h e a s t  A s i a  a s s o c i a t e  t h e  h u m a n  h e a d  
w i t h  v i r i l i t y  a n d  f e r t i l i t y  i n  v a r i o u s  r i t e s .  S p e n c e r  S t J o h n  ( 1 8 6 3 ,  i :  
2 0 4 )  h a d  d e s c r i b e d  h o w  a m o n g  t h e  L a n d  D a y a k s  ( B i d a y u h J  o f  S a r a w a k ,  a  
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t r o p h y  h e a d  n e w l y  t a k e n ,  w a s  b e l i e v e d  ' t o  m a k e  t h e i r  r i c e  g r o w  w e l l ,  
t o  c a u s e  t h e  f o r e s t  t o  a b o u n d  w i t h  w i l d  a n i m a l s ,  t o  e n s u r e  t h e i r  d o g s  
a n d  s n a r e s  t o  b e  s u c c e s s f u l  i n  s e c u r i n g  g a m e ,  t o  h a v e  s t r e a m s  s w a r m  
w i t h  f i s h ,  t o  g i v e  h e a l t h  a n d  a c t i v i t y  t o  t h e  p e o p l e  t h e m s e l v e s ,  a n d  
t o  e n s u r e  t h e  f e r t i l i t y  o f  t h e i r  w o m e n '  . .  A l t h o u g h  t h e  I  b a n  o f  
S a r a w a k  d o  n o t  p r a c t i s e  d i r e c t l y  c o m p a r a b l e  r i t e s  w i t h  a  t r o p h y  h e a d ,  
t h e y  n e v e r t h e l e s s  a s s o c i a t e  i t  w i t h  f e r t i l i t y  a n d  l i f e .  T h e  w o r d s  
o f  t h e  t i m a n g  n o t  o n l y  r e p e a t e d l y  r e f e r  t o  a  s e v e r e d  h e a d  a s  s o m e  k i n d  
o f  s e e d ,  b u t  s p e l l  o u t  q u i t e  c l e a r l y  t h a t  i t  c o n t a i n s  s e e d  w h i c h ,  w h e n  
p l a n t e d ,  w i l l  g r o w  i n t o  a b u n d a n t  c r o p s  o f  p a d i .  
T o  w h a t  e x t e n t  t h e  I b a n  p r e d i l e c t i o n  f o r  h e a d - h u n t i n g  w a s  
i n f l u e n c e d  b y  t h e  b e l i e f  t h a t  h u m a n  h e a d s  w e r e  a s s o c i a t e d  w i t h  f e r t i l i t y  
a n d  l i f e ,  i s  h a r d  t o  d e t e r m i n e .  T h e r e  a r e  n o  r e p o r t s  m a d e  b y  e a r l i e r  
w r i t e r s  d o c u m e n t i n g  e v i d e n c e  t o  s u g g e s t  t h a t ·  t r a d i t i o n a l  I b a n  u s e d  
t r o p h y  h e a d s  i n  r i t e s  s i m i l a r  t o  t h o s e  p e r f o r m e d  b y  t h e  L a n d  D a y a k s  o f  
S a r a w a k .  T h e r e  i s  a l s o  n o  e v i d e n c e  t o  s u g g e s t  t h a t  I b a n  w e n t  o n  a  h e a d -
h u n t i n g  r a i d  p r i m a r i l y  t o  p r o c u r e  t r o p h y  h e a d s  f o r  u s e  i n  f e r t i l i t y  
r i t e s ,  a n d  c o n t e m p o r a r y  ! b a n  w e r e  n o t  o f  m u c h  h e l p  i n  t h i s  l i n e  o f  
e n q u i r y .  S i r  H u g h  L o w  ( L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  v o l . I I : l 4 2 f f )  a n d  a  f e w  o t h e r  
w r i t e r s  r e p o r t e d  t h a t  a  h u m a n  h e a d  w a s  r e q u i r e d  o n  s o m e  o c c a s i o n s ,  b y  
t h e  I b a n  b e f o r e  t h e  t e r m i n a t i o n  o f  a  m o u r n i n g  p e r i o d ,  b u t  h e  d i d  n o t  
e l a b o r a t e  o n  w h y  a  h u m a n  h e a d  w a s  u s e d .  T h e r e  i s  h o w e v e r ,  e v i d e n c e  
t h a t  o n c e  a  h u m a n  h e a d  w a s  o b t a i n e d ,  i t  w a s  s o m e t i m e s  u s e d  b y  I b a n  i n  
t h e  r i t e  o f  m u j a  m e n o a  ( r i t u a l  c l e a n s i n g  o f  t h e  l a n d ) .  I n  f o r m e r  d a y s ,  
w h e n  a n  i n c e s t u o u s  u n i o n  w a s  c o m m i t t e d ,  t h e  I b a n  d u r i n g  t h e  p e r f o r m a n c e  
o f  t h i s  r i t e ,  u s e d  t o  r u b  o r  t o u c h  t h e  t r o p h y  h e a d  w i t h  t h e i r  w h e t s t o n e  
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( b a t u  p a n g g o l ) .  T h i s  a c t  w a s  b e l i e v e d  t o  c l e a n s e  a w a y  a n y  e v i l  o r  
h a r m f u l  c o n s e q u e n c e  o f  s u c h  a  u n i o n  o n  t h e i r  s w i d d e n s  a . n d  s o  h e l p  t o  
.  e n s u r e  a n  a b u n d a n t  c r o p  o f  p a d i .  
W h a t e v e r  m i g h t  b e  t h e  d e m e r i t s  o f  t h e  ! b a n ' s  h e a d - h u n t i n g  p r a c t i c e ,  
i t  n e v e r t h e l e s s  p r o v i d e d  i n d i v i d u a l  ! b a n  m a l e s  w i t h  a  m e a n s  b y  w h i c h  
t h e y  c o u l d  m a k e  a  n a m e  f o r  t h e m s e l v e s .  I n  a  m a s c u l i n e - o r i e n t e d  s o c i e t y  
l i k e  t h a t  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  ! b a n ,  w h e r e  p e r s o n a l  b r a v e r y  a n d  m a r t i a l  
p r o w e s s  w e r e  m e a s u r e d  i n  t e r m s  o f  t h e  n u m b e r  o f  d e f e a t e d  e n e m i e s ,  e v e r y  
m a n ,  i f  h e  a s p i r e d  t o  b e  k n o w n  a s  a  m a n  o f  v a l o u r ,  h a d  t o  b e c o m e  a  
s u c c e s s f u l  h e a d - h u n t e r .  I n  a  h i g h l y  c o m p e t i t i v e  s o c i e t y  i n  w h i c h  t h e  
d i c t u m  e n g g a i  a l a h  a r i  p a n g a n  d i r i  ( n o t  w i s h i n g  t o  b e  o u t d o n e  b y  o n e ' s  
p e e r s )  w a s  c o m m o n p l a c e ,  i t  w a s  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  ! b a n  m a l e s  p a r t i c i -
p a t e d  i n  h e a d - h u n t i n g  r a i d s  o r  w a r  e x p e d i t i o n s  w i t h  e n t h u s i a s m .  T h e  
M a l a y s  w h o  c a m e  i n  c o n t a c t  w i t h  t h e  p a g a n  ! b a n  a l o n g  t h e  c o a s t  o f  
S a r a w a k  i n  t h e  l a t e  1 8 t h  a n d  e a r l y  1 9 t h  c e n t u r i e s ,  r e a l i z e d  t h e  l a t t e r ' s  
b e l l i c o s e  n a t u r e ,  a n d  t h e i r  o b s e s s i o n  f o r  . t r o p h y  h e a d s ,  a n d  s o  r e c r u i t e d  
! b a n  m e n  o n  t h e  f o l l o w i n g  t e r m s :  " T h e  M a l a y  p r i n c e s  r e c e i v e d  t w o - t h i r d s  
o f  t h e  s p o i l ,  a n d  t h e i r  D a y a k  s u b j e c t s ,  w h o m  t h e y  h a d  t r a i n e d  t o  b e  
p i r a t e s ,  w e r e  g r a n t e d  o n e - t h i r d  o f  t h e  p l u n d e r  a n d  a l l  t h e  h e a d s  t h e y  
c o u l d  t a k e "  ( B a r i n g - G o u l d  a n d  B a m p f y l d e ,  1 9 0 9 : 5 2 ) .  L a t e r  t h e  B r o o k e  
g o v e r n m e n t ,  d e s p i t e  i t s  a b h o r e n c e  o f  h e a d - h u n t i n g ,  a n d  i t s  a t t e m p t  t o  
c u r b  t h e  p r a c t i c e ,  p e r m i t t e d  t h e  ! b a n  t o  t a k e  h e a d s  w h e n  t a k i n g  p a r t  i n  
t h e  g o v e r n m e n t  o r g a n i z e d  w a r  e x p e d i t i o n s .  T h e  B r o o k e  R a j a h s  k n e w ,  a s  
d i d  t h e  M a l a y  p r i n c e s ,  o f  t h e  ! b a n  p r e d i l e c t i o n  f o r  h u m a n  h e a d s ,  a n d  
t h u s  b y  g r a n t i n g  s u c h  p e r m i s s i o n  t h e  g o v e r n m e n t  1 ; a s  a s s u r e d  o f  g e t t i n g  
! b a n  s u p p o r t .  A n d  s u c h  a  m e t h o d  o f  m a s s i n g  s u p p o r t  p r o v e d  f o r  t h e  
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B r o o k e  g o v e r n m e n t ,  t i m e  a n d  t i m e  a g a i n ,  t o  b e  m o s t  e f f e c t i v e .  F o r  
i n s t a n c e ,  w h e n  t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t  i n  1 8 6 3  l a u n c h e d  t h e  G r e a t  K a y a n  
E x p e d i t i o n ,  t h e r e  w e r e  a b o u t  1 5 , 0 0 0  I b a n  w a r r i o r s ,  f r o m  a l l  p a r t s  o f  
S a r a w a k ,  t a k i n g  p a r t .  
T h e  I b a n  p r e d i l e c t i o n  f o r  h u m a n  h e a d s  n o t  o n l y  s e r v e d  t h e  n e e d  o f  
t h e  B r o o k e  g o v e r n m e n t ,  b u t  i t  a l s o  f a c i l i t a t e d  t h e  e a s e  w i t h  w h i c h  
I b a n  l e a d e r s  c o u l d  r a i s e  a n  e f f e c t i v e  f i g h t i n g  f o r c e ,  w i t h  o r  w i t h o u t  
t h e  g o v e r n m e n t ' s  k n o w l e d g e .  S o m e  I b a n  r a i d s  i n t o  t h e  t e r r i t o r y  o f  
n e i g h b o u r i n g  t r i b e s  w e r e  c a r r i e d  o u t  w i t h  d e v a s t a t i n g  c o n s e q u e n c e s .  
I n  1 9 0 0 ,  t h e  w h o l e  l e f t  b a n k  o f  t h e  K a y a n  r i v e r  w a s  d e s e r t e d  b e c a u s e  
o f  r u m o u r s  t h a t  I b a n  w e r e  o n  t h e  w a r  p a t h  i n  r e v e n g e  f o r  f i v e  I b a n  
w h o  h a d  b e e n  e a r l i e r  k i l l e d  i n  t h i s  r e g i o n  ( S m y t h i e s ,  S M J ,  1 9 5 5 : 5 0 7 ) .  
T h e  i n t e r i o r  t r i b e s  o f  B o r n e o  r e s i d i n g ,  a t  t h e  e n d  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y ,  
i n  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r ,  c o m p l a i n e d  b i t t e r l y  t o  t h e  
R a j a h  a b o u t  I b a n  r a i . d s .  ·  A c c o r d i n g  t o  r e p o r t s  p u b l i s h e d  i n  t h e  
S a r a w a k  G a z e t t e s  a t  t h a t  t i m e ,  s o m e  e v e n  t a l  k e d  o f  ' r e m o v i n g  f r o m  t h e  
R e j a n g '  f o r  ' f e a r  o f  a t t a c k s  f r o m  t h e  D a y a k s ' .  W h i l e  o t h e r s  l i k e  t h e  
B a k e t a n ,  r e a l i z i n g  t h e  f u t i l i t y  o f  o p p o s i n g  t h e  I b a n ,  c a m e  t o  t e r m s  
w i t h  t h e m .  I t  w a s  t h u s ,  t o  a  l a r g e  e x t e n t ,  d u e  t o  t h e i r  f i g h t i n g  
p r o w e s s ,  t h a t  t h e  I b a n ,  w i t h i n  a  p e r i o d  o f  s l i g h t l y  m o r e  t h a n  1 0 0  y e a r s ,  
e f f e c t i v e l y  e s t a b l i s h e d  t h e m s e l v e s  i n  a  r e g i o n  t h a t  e x t e n d s  a l l  t h e  
w a y  f r o m  t h e  U l u  S a t a n g  A i  t o  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  S a l e h  r i v e r  i n  
t h e  R e j  a n g  v a  1 1  e y .  
W h e n  s o  m u c h  I b a n  e x p a n s i o n  a n d  t h e i r  w a y  o f  l i f e  d e p e n d e d  u p o n  
t h e i r  f i g h t i n g  a b i l i t y  i t  i s  f u l l y  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  w a r f a r e  a n d  
h e a d - h u n t i n g  w e r e  i n c o r p o r a t e d  i n  t h e i r  m o s t  p r e s t i g i o u s  a n d  i m p o r t a n t  
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r i t u a l  f e a s t ,  t h e  g a w a i  a m a t ,  a s  i n d i v i d u a l  I b a n  i n v o k e d  L a n g  a n d  h i s  
f o l l o w e r s  t o  c o m e  t o  t h e i r  a s s i s t a n c e .  
T h e r e  i s  a l s o  a n o t h e r  a s p e c t  o f  I b a n  r i t u a l  a c t i v i t y  t h a t  d e s e r v e s  
s p e c i a l  m e n t i o n .  T h i s  i s  w h a t  t h e  I b a n  t e r m  n u n d a  p e t a r a  ( e m u l a t i n g  
t h e  g o d s ) .  T h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  b y  e m u l a t i n g  a c t i o n s  o f  t h e i r  g o d s  
a n d  c u l t u r e  h e r o e s ,  t h e y  m a y  b e  a b l e  t o  p r o c u r e  s o m e  o f  t h e  p o w e r s  o f  
t h e s e  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s .  T h i s  b e l i e f  i s  e v i d e n t  i n  I b a n  m y t h s ,  r i t u a l s  
a n d  i n v o c a t o r y  c h a n t s  ( t i m a n g ) .  T h e r e  i s ,  f o r  i n s t a n c e ,  a  m y t h  o f  a n  
I b a n  n a m e d  B e j i ,  w h o s e  d e s i r e  t o  b e  w i t h  t h e  g o d s  f a i l e d ,  w h e n  t h e  
l a d d e r  ( t a n g g a J  h e  b u i l t  c o l l a p s e d  b e f o r e  i t  r e a c h e d  t h e  a b o d e s  o f  t h e  
g o d s  i n  t h e  s k i e s  ( c f .  H o w e l l ,  B L B ,  1 9 6 3 : 1 6 7 ) .  I n  C h a p t e r  I I  I  d e s c r i b e d  
v a r i a n t s  o f  t h e  g a w a i  a m a t  i n  w h i c h  t h e  n o t c h e d  l a d d e r  ( t a n g g a )  i s  
p l a c e d  b e s i d e  t h e  s h r i n e  w i t h  i t s  t o p  p a r t  r e s t i n g  o n  t h e  l o f t .  D u r i n g  
o n e  o f  t h e  r i t u a l  p r o c e e d i n g s ,  a l l  t h e  m a l e  m e m b e r s  o f  t h e  b i l e k - f a m i l y  
h o l d i n g  t h e  f e a s t ,  a r e  a s k e d  t o  c l i m b  t h e  l a d d e r ,  o n e  a t · a  t i m e ,  i n t o  
t h e  l o f t  ( s a d a u ) .  T h e  c l i m b i n g  o f  t h e  l a d d e r  i n t o  t h e  l o f t  i s ,  i n  ! b a n  
b e l i e f ,  s y m b o l i c  o f  h u m a n s '  a s c e n t  t o  t h e  w o r l d  o f  t h e  g o d s  i n  t h e  s k i e s  
w h i c h ,  i n  t h i s  i n s t a n c e ,  i s  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  s a d a u .  
A l s o  t h e  p i r i n g - c e r e m o n y  a n d  r i t e s  p e r f o r m e d  d u r i n g  a  g a w a i  a r e  
h e l d  i n  e m u l a t i o n  o f  t h e  a c t i o n s  o f  t h e  g o d s  a s  t h e y  o c c u r  i n  t h e  t i m a n g  
p l o t .  F o r  e x a m p l e ,  w h e n  L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w  a r e  p r e p a r i n g  f o r  t h e i r  
h e a d - h u n t i n g  r a i d  ( p a r t  I I I ) ,  t h e  l e m a m b a n g ,  h i s  c h o r u s  o f  s i n g e r s  a n d  
t h e  m a n  w h o  h o l d s  t h e  g a w a i  a r e  d r e s s e d  i n  w a r  a t t i r e ,  a s  i f  t h e y  a r e  
g o i n g  t o  t h e  w a r p a t h .  L a t e r ,  w h e n  L a n g  t a k e s  t h e  t r o p h y  h e a d ,  a s  
d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g ,  t h e  m a n  w h o  i s  h o l d i n g  t h e  g a w a i ,  i n  a  r i t u a l  
i m i t a t i o n  o f  L a n g ' s  a c t i o n ,  d r a w s  h i s  s w o r d ,  a n d  w i t h  a  p i e r c i n g  w a r  
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c r y ,  s e v e r s  t h e  r a t t a n  w h i c h  f a s t e n s  t h e  c o c o n u t  ( a  s y m b o l i s m  f o r  a  
t r o p h y  h e a d ) ,  a n d  r u n s  a w a y  w i t h  i t .  T a b l e  2 : 4  i l l u s t r a t e s  t h e  
p i r i n g - c e r e m o n i e s  a n d  t h e  r i t e s  p e r f o r m e d  i m i t a t i n g  t h e  a c t i o n s  o f  t h e  
g o d s  a s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  p l o t .  
T h e r e  a r e  a l s o  i n s t a n c e s  i n  t h e  t i m a n g  p l o t  i t s e l f  w h i c h  r e v e a l  
o r  r e f l e c t  ! b a n  d e s i r e  t o  p o s s e s s  t h e  p o w e r s  o f  t h e i r  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s .  T h e  f i r s t  e x a m p l e  o f  s u c h  a  d e s i r e  a p p e a r s  q u i t e  e a r l y  i n  t h e  
t e x t .  P r i o r  t o  t h e  g a t h e r i n g  o f  g u e s t s  f o r  a  m e e t i n g  ( p a r t  I )  a l l  
e v e n t s  t a k e  p l a c e  i n  t h e  ! b a n  l o n g h o u s e  w h e r e  t h e  g c n J a i  i s  b e i n g  h e l d .  
H o w e v e r ,  d u r i n g  a n d  a f t e r  t h e  m e e t i n g  t h e  s c e n e  c h a n g e s ,  a n d  w e  a r e  t o l d ,  
w i t h o u t  a n y  e x p l a n a t i o n ,  t h a t  t h e  e v e n t s  a r e  n o w  t a k i n g  p l a c e  i n  t h e  
l o n g h o u s e  o f  t h e  ! b a n  c u l t u r e  h e r o e s  ( o r a n g  p a n g g a u ) .  F o r  t h e  r e s t  o f  
t h e  t i m a n g  p l o t ,  t h e r e  a r e  c o n s t a n t  a n d  i m p e r c e p t i b l e  s h i f t s  o f  s c e n e  
f r o m  t h e  ! b a n  l o n g h o u s e  t o  t h a t  o f  t h e i r  c u l t u r e  h e r o e s .  T h e  e a s e  w i t h  
w h i c h  t h e  ! b a n  w o r l d  i s  e q u a t e d  w i t h  t h e  w o r l d  o f  t h e  s u p e r n a t u r a ]  b e i n g s  
r e f l e c t s  t h e  f u n d a m e n t a l  d e s i r e  o f  t h e  ! b a n  t o  a c q u i r e  t h e  c h a r a c t e r -
i s t i . c s  o f  ' t h e i r  c u l t u r e  h e r o e s .  
T h e  c u l m i n a t i n g  p o i n t  o f  a  m a n ' s  a c t i o n  i n  e m u . l a t i n g  t h e  g o d s ,  
e s p e c i a l l y  L a n g ,  a p p e a r s  i n  t h e  l a s t  e p i s o d e  o f  t h e  t i m a n g  ( p a r t  I X ) .  
H e r e  w e  a r e  t o l d  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g  t h a t  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  
t h e  g c n J a i ,  a f t e r  b e i n g  g i v e n  a  w a r  j a c k e t ,  w o v e n  b y  a n  o g r e s s ,  l e a d s ,  
w h a t  l a t e r  t u r n s  o u t  t o  b e ,  a  v e r y  s u c c e s s f u . l  h e a d - h u n t i n g  r a i d .  U p o n  
h i s  r e t u r n ,  h e  a n d  h i . s  p a r t y  ( w h o  i n  t h e  t i m a n g  p . l o t  a r e  d i s g u i s e d  b y ·  
v a r i o u s  p s e u d o n y m s )  a r e  r e c e i v e d  b y  t h e  f o l l o w i n g  w o r d s :  
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L i s t e n ,  S a n d a k  B i a k ,  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  s e v e r i n g  t w o  h e a d s  f r o m  
b o d i e s  s t r i c k e n  a n d  s h u d d e r i n g ?  
L i s t e n  S e n g g a l  T i n g g i ,  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  t a k i n g  h . e a d s  a m i d  r o a r s  
l i k e  t h e  e x p l o d i n g  o f  s e e d s  o f  m a i z e  w h e n  
h e a t e d  i n  a  p a n ?  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  m a k i n g  b l o o d  s p u r t  f o r t h  
a s  d o e s  w a t e r  f r o m  t h e  s p o u t  o f  a  k e t t l e ?  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  t o  m a k e  a  h e a d l e s s  b o d y  
g o - a - c r a w l i n g  a s  t h e  s u n  a t  t h e  e n d  o f  t h e  d a y  
w a s  d y i n g ?  
W e  w i l l  g i v e  y o u  t h e  p r a i s e  n a m e  o f  ' L a n g ,  w i t h  t h e  
G a p i n g  M o u t h  w h o  S e i z e s  h i s  P r e y  a m i d  S m o k e  a n d  
F l a m e ' .  
W h o  a m o n g  y o u  w a s  f i r s t  i n  p l u c k i n g  a  b r a n c h  o f  
s u c c u l e n t  f r u i t 1  
W e ,  m y s e l f  a n d  m y  f r i e n d s ,  
W i l l  g i v e  y o u  t h e  p r a i s e  n a m e  o f  ' L a n g  w i t h  t h e  A l l -
E n g u l f i n g  M o u t h ,  w h o  R u t h l e s s l y  P r e y s  o n  P r i z e d  
F i g h t i n g  C o c k s ' .  
( P a r t  I X : L 3 8 9 - 4 0 2 )  
I t  i s  c r u c i a l  t o  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  I b a n  g a w a i  t o  r e a l i z e  t h a t  t h i s  
p r a i s e - n a m e  i s  g i v e n  o n l y  t o  t h o s e  ! b a n  w h o  a r e  p e r f o r m i n g  t h e  f i n a l  
s t a g e  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t .  I f  w e  r e c a  1 1  t h e  e v e n t s  i n  t h e  
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e a r l i e r  e p i s o d e s ,  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i  h a s  n o t  b e e n  d e p i c t e d  
a s  d i r e c t l y  i n v o l v e d  i n  t h e  t i m a n g  p l o t .  I n  t h e  n g e r a m p a s  e p i s o d e  ( t h e  
h e a d - h u n t i n g  r a i d  t o  B e n g k o n g ,  p a r t  I I I ) ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  I b a n  c o n -
c e r n e d  o n l y  e m u l a t e s  t h e  a c t i o n  o f  L a n g  a n d  h i s  s o n s - i n - l a w .  D u r i n g  
t h e  f e l l i n g  o f  t h e  s w i d d e n  ( t h e  a c t i o n  o f  w h i c h  s y m b o l i z e s  a  b a t t l e ) ,  
L a n g  e x p r e s s e s ,  q u i t e  p l a i n l y ,  t h a t  t h e  ! b a n  w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i  i s  
n o t  t a k i n g  p a r t  i n  t h e  a c t i v i t y :  
T h e  h i l l  u p r i v e r  f r o m  t h a t  m a r k e r  
I s  r e s e r v e d  f o r  t h e  h u s b a n d  o f  B u d i ,  t h e  f i s h  o f  
g o l d ,  
W h o  h a s  s t a g e d  t h i s  r i t u a l ,  
P e r h a p s  h e  w i l l  h a v e  a  d r e a m  w h i l e  s l e e p i n g  o n  t h e  
w o o d e n  f l o o r ,  
L y i n g  o n  a  m a t  w i t h  a  t h o u s a n d  p a t t e r n s ,  
S o  t h e r e  w i l l  b e  a  p l a c e  f o r  h i m  t o  t r y  o u t  h i s  c h a r m s ,  
G i v e n  b y  h e l p i n g  s p i r i t s  i n  t h e  b r o a d  l i g h t  o f  d a y .  
I n  s h o r t ,  a l l  t h e  a c t i v i t i e s  p r i o r  t o  t h e  f i n a l  e p i s o d e  ( t h e  p l a n t i n g  
o f  c o t t o n )  f o c u s  a r o u n d  L a n g .  H o w e v e r ,  i n  t h i s  f i n a l  s t a g e  o f  t h e  t i m a n g ,  
t h e  f o c u s  t u r n s  a w a y  f r o m  L a n g  t o  a  p e r s o n  w h o  i s  r e f e r r e d  t o  a s  R e m a u n g  
M a n g g a i ,  B u n g a i  N u i n g  P a n g g i t ,  S a n d a k  B i a k ,  L a l a u  L a m b a .  T h e s e  n a m e s  
a r e  p s e u d o n y m s  f o r  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m s  t h e  g a w a i .  T h e  c o t t o n  i s  p l a n t e d  
s o  t h a t  a  w a r  j a c k e t  m a y  b e  w o v e n  f r o m  i t s  t h r e a d ,  n o t  f o r  L a n g  t o  u s e ,  
b u t  f o r  t h e  ! b a n  c o n c e r n e d .  T h e  r a i d  i n t o  a l i e n  t e r r i t o r y  i s  l e d ,  n o t  
b y  L a n g ,  b u t  b y  t h i s  m a n .  A n d  f i n a l l y ,  w h e n  t h e  s u c c e s s f u l  w a r  p a r t y  
r e t u r n s ,  t h e  e s t e e m  o f  t h e  c o m m u n i t y ,  a s  d e p i c t e d  b y  t h e  t i m a n g  i s  f o c u s e d  
o n  t h e  ! b a n  w h o  l e a d s  t h i s  r a i d .  T h i s  m a n ,  f r o m  h i s  c l o s e  a s s o c i a t i o n  
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w i t h  L a n g ,  h a s  a c q u i r e d  t h e  c a p a c i t y  t o  b e  a  l e a d e r  o f  a  r a i d  h i m s e l f .  
I t  i s  f i t t i n g  t h a t  h e  i s  g i v e n  t h e  p r a i s e - n a m e  o f :  
L a n g ,  w i t h  t h e  G a p i n g  M o u t h ,  w h o  S e i z e s  h i s  P r e y  
a m i d  S m o k e  a n d  F l a m e .  
L a n g ,  w i t h  t h e  A l l - E n g u l f i n g  M o u t h ,  w h o  R u t h l e s s l y  
P r e y s  o n  P r i z e d  F i g h t i n g  C o c k s .  
I t  s h o u l d  b e  b o r n e  i n  m i n d  t h a t  t h e  c o n f e r r i n g  o f  a  p r a i s e - n a m e  i n  t h e  
t i m a n g  i s  n o t  t h e  s a m e  a s  t h e  c o n f e r r i n g  o f  a  p r a i s e - n a m e  o n  a n  i n d i v i d -
u a l  f o r  h i s  a c t u a l  a c t i o n s .  I n  t h e  l a t t e r  c a s e  a  m a n  i s  c o m m o n l y  r e -
f e r r e d  t o  b y  h i s  p r a i s e - n a m e  ( e . g .  U n g g a n g  w a s  k n o w n  b y  h i s  p r a i s e - n a m e ,  
M a t a  A r i  ( s u n ) ,  c f .  F r e e m a n ,  1 9 7 0 : 1 3 2 ) .  I n  t h e  c a s e  o f  a  p r a i s e - n a m e  
c o n f e r r e d  d u r i n g  a  g a w a i  h o w e v e r ,  i t  i s  l i m i t e d  t o  t h i s  c o n t e x t .  
A n o t h e r  f e a t u r e  o f  t h e  I b a n  g a w a i  t h a t  I  w o u l d  l i k e  t o  d i s c u s s  
i s  t h e  p a r t i c i p a t i o n  i n  i t s  a c t i v i t i e s  b y  l a r g e  n u m b e r s  o f  I b a n  f r o m  
o t h e r  l o n g h o u s e s .  D u r i n g  t h e  p e r i o d  i m m e d i a t e l y  a f t e r  t h e  h a r v e s t  a n d  
b e f o r e  t h e  n e x t  c l e a r i n g  o f  t h e  s w i d d e n  c o m m e n c e s ,  t h e r e  i s ,  i n  I b a n  
s o c i e t y ,  p e r i o d i c a l  g a t h e r i n g  o f  l a r g e  m a s s e s  o f  I b a n  i n t o  o n e  p l a c e  a s  
p a r t  o f  t h e i r  r i t u a l  c o m m i t m e n t s .  T h i s  g a t h e r i n g ,  t h o u g h  r e l i g i o u s  i n  
i t s  p r i m e  o b j e c t i v e ,  c a n  a n d  d o e s  f a c i l i t a t e  a  h i g h  d e g r e e  o f  s o c i a l ·  
i n t e r a c t i o n  a m o n g  t h e  p a r t i c i p a n t s .  A s  I  m e n t i o n e d  i n  e a r l i e r  c h a p t e r s ,  
n e w  f r i e n d s  a r e  m a d e  a n d  o l d  a c q u a i n t a n c e s  r e n e w e d .  B u t  m o r e  i m p o r t a n t ,  
i t  p r o v i d e s  a n  i d e a l  a r e n a  w h e r e  ! b a n  c a n  d i s c u s s  a n d  e x c h a n g e  t h e i r  
i d e a s ,  a n d  f o r  i n f o r m a t i o n  t o  b e  c o m m u n i c a t e d  i n  t h e  l e a s t  a m o u n t  o f  
t i m e  t o  a  l a r g e  n u m b e r  o f  p e o p l e  t h r o u g h o u t  a  r e g i o n .  I n  f o r m e r  d a y s  
t h e  o c c a s i o n  o f  a  g a w a i  w a s  o f t e n  u s e d  b y  v a r i o u s  I b a n  l e a d e r s  t o  m a k e  
k n o w n  t h e i r  i n t e n d e d  a c t i v i t i e s ,  a  h e a d - h u n t i n g  r a i d ,  m i g r a t i o n  t o  a  
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n e w  a r e a ,  o r  o t h e r  a c t i v i t i e s  w h i c h  m i g h t  i n v o l v e  p e o p l e  w i t h i n  t h e  
s u r r o u n d i n g  r e g i o n .  " I t  i s  c u s t o m a r y "  ( l i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  i i : l 0 0 - 1 0 2 )  
" t o  a n n o u n c e  a  c o m i n g  w a r  e x p e d i t i o n  f o r  s u c h  a n d  s u c h  a  s e a s o n  a t  o n e  
o f  t h e  g r e a t  f e a s t s ,  w h e n  a  v i l l a g e  i s  t h r o n g e d  w i t h  g u e s t s  f r o m  t h e  
c o u n t r y  f a r  a n d  n e a r ,  a n d  w h e n  t h e r e  i s  s u r e  t o  b e  a n  u n u s u a l  g a t h e r i n g  
o f  p o w e r f u l  c h i e f s . "  O n  s u c h  o c c a s i o n s  a n  a c c u r a t e  a s s e s s m e n t  o f  a n  
i n d i v i d u a l ' s  a b i l i t y  a n d  c h a r a c t e r  c a n  b e  m a d e .  T h u s ,  s h o u l d  a n  I b a n  
d e c i d e  t o  o r g a n i z e  a  v e n t u r e ,  h i s  p e e r s  h a v e  s o m e  i d e a  o f  h i s  c h a r a c t e r  
a n d  a b i l i t y ,  a n d  c a n  m a k e  t h e i r  d e c i s i o n s  a c c o r d i n g l y .  S o ,  d e s p i t e  t h e  
p h y s i c a l  i s o l a t i o n  o f  e a c h  l o n g h o u s e ,  a n d  i t s  a u t o n o m y ,  t h e  i n h a b i t a n t s  
o f  d i f f e r e n t  l o n g h o u s e s  a r e  i n  t o u c h  w i t h  e a c h  o t h e r  t h r o u g h  t h e i r  
a t t e n d a n c e  a t  r i t u a l  a c t i v i t i e s .  T h e s e  a t t e n d a n c e s  b r e e d  f r i e n d s h i p  
a n d  u n d e r s t a n d i n g ,  w h i c h  i n  t u r n ,  c r e a t e s  a  b a s i s  f o r  c o - o p e r a t i o n .  I n  
a  s o c i e t y  l i k e  t h a t  o f  t h e  I b a n ,  w i t h  n o  f o r m a l  s o c i a l  s t r u c t u r e  b e y o n d  
t h e  l o n g h o u s e ,  t h e  g a w a i  p r o v i d e s ,  a s  i t  h a s  b e e n  i n  t h e  p a s t ,  t h e  
o c c a s i o n  f o r  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  s o c i a l  c o h e s i v e n e s s .  
T o  c o n c l u d e  l e t  m e  r e i t e r a t e  t h a t  t i m a n g  g a w a i  a m a t  i s  i n t e g r a l  t o  
t h e  I b a n  c u l t  o f  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g .  T h e  r i t u a l  f e a s t  i n  w h i c h  
i t  i s  c h a n t e d  i s  a n  a c t i v i t y  t h a t  e n c o u r a g e s  s u c h  p r a c t i c e s .  T h e  r i t e s  
a n d  m e t h o d s  o f  h i l l  p a d i  f a r m i n g ,  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  p l o t ,  a r e  a  
g r a p h i c  a l l e g o r y  o f  a c t i v i t i e s  o f  w a r f a r e .  I  b a n  Z e m a m b a n g  a n d  w e l l  
i n f o r m e d  I b a n  a d u l t s  f u l l y  r e c o g n i z e d  t h a t  h i l l  p a d i  i s  b e i n g  r e f e r r e d  
t o  s p e c i f i c a l l y  f o r  t h i s  p u r p o s e .  I n  f o r m e r  d a y s  w h e n  I b a n  w e r e  m o v i n g  
i n t o  l a n d  o c c u p i e d  b y  t r i b e s  w h o  w e r e  h o s t i l e  t o  t h e i r  a d v a n c e ,  q u a l i t i e s  
l i k e  c o u r a g e ,  c o n f i d e n c e  a n d  f i g h t i n g  p r o w e s s  w e r e  n u r t u r e d  a n d  e n c o u r a g e d .  
T h e  t i m a n g  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  r i t u a l s  p l a y e d  a n  i m p o r t a n t  r o l e  i n  d o i n g  
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t h i s .  W h e t h e r  t h e s e  r e l i g i o u s  a c t i v i t i e s  w h i c h  h a v e  o u t l i v e d  t h e i r  
h i s t o r i c a l  m i l i e u ,  w i l l  c o n t i n u e  t o  p l a y  a n  i m p o r t a n t  p a r t  i n  s h a p i n g  
c o n t e m p o r a r y  I b a n  s o c i e t y ,  i s  d i s c u s s e d  i n  t h e  n e x t  c h a p t e r .  A n d  
f i n a l l y ,  i t  m u s t  b e  b o r n e  i n  m i n d  t h a t  a l t h o u g h  g a w a i  i n v o l v e  p a r t i c -
i p a n t s  b e y o n d  t h e  b i l e k - f a m i l y ,  i t  i s  b a s i c a l l y  a n  i n d i v i d u a l  a c t i v i t y .  
I t s  p e r f o r m a n c e  i s  t h o u g h t  o f  a n d  i n i t i a t e d  b y  o n e  o r  m o r e  i n d i v i d u a l s  
w i t h i n  a  b i l e k - f a m i l y .  T h i s  i s  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  f a c t  t h a t  i n  I b a n  
s o c i e t y ,  t h e  b i l e k - f a m i l y  i s  t h e  b a s i c  s o c i a l  u n i t .  T h u s ,  t h e  I b . a n  
s y s t e m  o f  g a w a i ,  e n a b l e s  a n  i n d i v i d u a l ,  t o  s e e k  d i v i n e  h e l p  w h e n e v e r  
h e  c h o o s e s  t o  d o  s o .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  t r y  t o  b e c o m e  
l i k e  t h e  g o d s ,  i s  o p e n  t o  a n y  I b a n  m a l e  o f  s p i r i t  a n d  B m b i t i o n .  
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F o o t n o t e s  
1 .  w h e n  d i s c u s s i n g  t r a d i t i o n a l  ! b a n  s o c i e t y  I  s h a l l  u s e  t h e  p a s t  t e n s e .  
I t  s h o u l d  b e  n o t e d ,  h o w e v e r ,  t h a t  s o m e  o f  t h e  m e a n i n g s  t h e  t r a d i t i o n a l  
! b a n  a t t a c h e d  t o  t h i n g s  o r  i d e a s  a r e  · s t i l l  t o  b e  f o u n d  o f  c o n t e m p o r a r y  
! b a n .  
2 .  O n  t h e  2 0 t h  D e c e m b e r  1 9 7 8 ,  w h i l e  o n  f i e l d  w o r k ,  I  a c c o m p a n i e d  f o u r  
o t h e r  ! b a n  o n  a n  o v e r n i g h t  h u n t i n g  t r i p .  A f t e r  e s t a b l i s h i n g  o u r  
c a m p ,  w e  s e t  o f f  i n t o  t h e  f o r e s t  i n  t w o  s e p a r a t e  g r o u p s .  A f t e r  w a l k -
i n g  i n  t h e  f o r e s t  f o r  s o m e  d i s t a n c e ,  m y  c o m p a n i o n  s a i d  t h a t  h e  h a d  
j u s t  h e a r d  a  c a l l  o f  a  m e m b u a s  ( b a n d e d  k i n g f i s h e r ) ,  o n e  o f  t h e  s e v e n  
o m e n  b i r d s .  W h e r e u p o n ,  h e  s t o p p e d ,  c o n s t r u c t e d  a  m i n i a t u r e  r a r a n  ( a  
r o u g h  w o o d e n  f r a m e  w o r k  f o r  c o o k i n g ) ,  c o l l e c t e d  a  f e w  d r y  t w i g s ,  a n d  
l i t  a  f i r e  u n d e r  t h e  r a r a n .  W h i l e  t h e  f i r e  w a s  b u r n i n g  h e  u t t e r e d  t h e  
f o l l o w i n g  p r a y e r :  ·  
T u  k a m i  u d a h  n g a g a  r a r a n  e n d o r  n u n u  j e l u ,  e n t i  k a m i  n a d a i  b u l i h  
u t a i ,  d e k  d i  t u n u  k a m i  d i t u .  T a n g  e n t i  k a m i  b u l i h ,  d e k  s i g i  a m a t  
R a j a  m e n s i a .  
( N o w  t h a t  w e  h a v e  c o n s t r u c t e d  t h i s  ' h e a r t h '  f o r  c o o k i n g  t h e  g a m e ,  
s h o u l d  w e  b e  u n s u c c e s s f u l ,  y o u  w i l l  b e  c o o k e d  o n  t h i s  p l a c e .  B u t  
s h o u l d  w e  b e  s u c c e s s f u l ,  y o u  a r e  i n d e e d  t h e  r u l e r  o f  u s  h u m a n s . )  
A  s h o r t  d i s t a n c e  f r o m  t h a t  p l a c e  w e  s h o t  a  b a r k i n g - d e e r  ( k i j a n g J .  
O n  o u r  w a y  b a c k  t h e  m a n  e x p l a i n e d  t h a t  m e m b u a s  i s  a  k i n d  o f  a u g u r a l  
b i r d  ( b u r o n g  n e l a p J ;  b u t  f o r  i t s  c a l l  t o  b e  o f  a n y  b e n e f i t  t o  h u m a n s ,  a  
r e l e v a n t  r i t e  m u s t  b e  p e r f o r m e d  i m m e d i a t e l y  a f t e r  h e a r i n g  i t s  c a l l .  
T h e  o t h e r  g r o u p  r e t u r n e d  e m p t y - h a n d e d  s a y i n g  t h e y  h a d  j a i  b u r o n g  ( b a d  
o m e n ) .  S u c c e s s  a n d  f a i l u r e  i n  t h e  ! b a n  w o r l d  a r e  o f t e n  j u s t i f i e d  i n  
t e r m s  o f  a u g u r i e s  a n d  d r e a m s .  
3 .  O u r i n g  m y  f i e l d  w o r k  I  w i t n e s s e d  o n e  i n s t a n c e  o f  d e l i b e r a t e  a u g u r y .  
T h i s  i n c i d e n t  w a s  o c c a s i o n e d  b y  a  f l i g h t  o f  a  b e j a m p o n g  ( c r e s t e d  j a y )  
i n t o  a  l o n g h o u s e .  T h e  b e j a m p o n g  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  d r y n e s s  a n d  f i r e ,  
a n d  t h u s  i t s  f l i g h t  i n t o  a  h o u s e  f o r e t e l l s  a  f i r e .  A s  o n e  o f  t h e  
m e a s u r e s  t o  i n v a l i d a t e  t h i s  o m i n o u s  e v e n t  w a s  t o  f i n d  a n  a u g u r a l  s t i c k  
o f  a  n e n d a k  ( w h i t e - r u m p e d  s h a m a )  a s  t h i s  o m e n  b i r d  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  
' c o o l n e s s '  ( c h e l a p J .  
4 .  G .  C o n d o m i n a s '  W e  H a v e  E a t e n  t h e  F o r e s t  ( t r a n s l .  b y  A .  F o u l k e ,  1 9 7 5 )  
d e a l s  w i t h  a  g r o u p  o f  s w i d d e n  c u l t i v a t o r s ,  t h e  M n o n g  G a r ,  ( o r  P h i i  
B r e e - t h e  m e n  o f  t h e  f o r e s t ) ,  f o u n d  i n  t h e  h i g h l a n d s  o f  c e n t r a l  
V i e t n a m .  T h e y  r e m e m b e r e d  p a s t  e v e n t s  i n  t h e  f o l l o w i n g  t e r m s :  t h a t  
e v e n t  t o o k  p l a c e  ' t h e  y e a r  w h e n  w e  a t e  ( i . e .  c u l t i v a t e d ) ,  t h e  f o r e s t  
o f  s u c h  a n d  s u c h ' .  
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5 .  R e f e r ,  V a y d a  ( 1 9 6 9 )  T h e  S t u d y  o f  t h e  C a u s e s  o f  W a r  w i t h  S p e c i a l  
R e f e r e n c e  t o  H e a d - h u n t i n g  i n  B o r n e o :  E t h n o h i s t o r y  v o l  . 1 6 ,  U .  W a g n e r  
( 1 9 7 2 )  C o l o n i a l i s m  a n d  ! b a n  W a r f a r e .  
6 .  T h e r e  w a s  o n e  p e r s o n  a m o n g  t h e  m e m b e r s  o f  t h e  f o u n d i n g  g r o u p  w h o  
p o s s e s s e d  t h e  p e n c h e l a p  r w n a h  ( l i t .  ' t h a t  w h i c h  " c o o l s "  a  l o n g h o u s e ' )  
t h e  c h a r m s  b e l i e v e d  b y  ! b a n  t o  k e e p  t h e  h o u s e  r i t u a l l y  ' c o o l ' ,  a n d  
t h u s  s a f e  t o  l i v e  i n .  I n v a r i a b l y ,  o t h e r  b i Z e k - f a m i l i e s  w o u l d  a t t a c h  
t h e m s e l v e s  t o  t h e  p e r s o n  w h o  p o s s e s s e d  t h e s e  c h a r m s ,  a n d  c o n s e q u e n t l y  
h e  b e c a m e  t h e  p u n  r u m a h  ( t h e  o r i g i n a t o r  o f  a  l o n g h o u s e ) .  
7 .  O n  t h e  1 8 t h  F e b r u a r y ,  1 8 5 7 ,  t h e  C h i n e s e  r e b e l s  s u c c e s s f u l l y  t o o k  o v e r  
K u t c h i n g ,  a n d  J a m e s  B r o o k e ,  t h e n  t h e  R a j a h  o f  S a r a w a k  o n l y  n a r r o w l y  
e s c a p e d  d e a t h  ( R u n c i m a n ,  1 9 6 0 : 1 2 5 - 1 3 3 ) .  T h e  r e b e l l i o n  w a s  q u i c k l y  
d e f e a t e d  b y  C h a r l e s  B r o o k e  ( t h e n  t h e  T u a n  M u d a )  w i t h  t h e  h e l p  o f  ! b a n  
w a r r i o r s .  T h e  f e a r  o f  t h e  ! b a n  f e l t  b y  t h e  C h i n e s e  r e b e l s  s o o n  a f t e r  
t h e i r  v i c t o r y  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  b y  S p e n c e r  S t .  J o h n  ( 1 8 6 2 ,  i i : 3 5 0 -
3 5 l ) ,  a s  f o l l o w s :  
A t  t h e  m e n t i o n  o f  M r  J o h n s o n ' s  ( C h a r l e s  B r o o k e )  n a m e  t h e r e  w a s  
a  p a u s e ,  a  b l a n k n e s s  c a m e  o v e r  a l l  t h e i r  f a c e s ,  a n d  t h e y  l o o k e d  
a t  e a c h  o t h e r ,  a s  t h e y  n o w  r e m e m b e r e d  a p p a r e n t l y  f o r  t h e  f i r s t  
t i m e  t h a t  h e ,  t h e  R a j a h ' s  n e p h e w ,  w a s  t h e  G o v e r n o r  o f  t h e  S e a  
D a y a k s ,  a n d  c o u l d  l e t  l o o s e  a t  l e a s t  1 0 , 0 0 0  w i l d  w a r r i o r s  u p o n  
t h e m .  
8 .  D e s p i t e  t h e  m a s c u l i n e - o r i e n t e d  v a l u e s  o f  ! b a n  t r a d i t i o n a l  s o c i e t y ,  t h e  
f e m a l e s  w e r e  h i g h l y  e s t e e m e d  b y  m a l e s  f o r  t h e i r  s k i l l s  i n  w e a v i n g  i k a t  
b l a n k e t s ,  j a c k e t s ,  s k i r t s ,  m a t s ,  b a s k e t s ,  a n d  t h e i r  g e n e r a l  d o m e s t i c  
a b i l i t i e s .  A  m a n  t e n d e d  t o  c h o o s e  a s  a  p a r t n e r  i n  m a r r i a g e ,  a  f e m a l e  
s k i l l e d  i n  t h e s e  t a s k s .  
9 .  ! b a n  s o c i e t y  h a s  a l w a y s  r e c o g n i z e d  m a t e r i a l  s y m b o l s  o r  s i g n s  ( t a n d a J  
o f  s u c c e s s  o r  a c h i e v e m e n t .  A  m a n  w h o  a s p i r e s  r e c o g n i t i o n  m u s t  b e  
a b l e  t o  o f f e r  m a t e r i a l  p r o o f  o f  h i s  a c h i e v e m e n t s .  T h u s  a  s u c c e s s f u l  
f a r m e r  h a s  h i s  b a r k - b i n s  ( t i b a n g )  f u l l  o f  p a d i ,  a  s u c c e s s f u l  a d v e n t u r e r  
r e t u r n s  w i t h  n u m e r o u s  j a r s  a n d  b r o n z e  g o n g s ,  a  s u c c e s s f u l  h e a d - h u n t e r  
w i t h  a  t r o p h y  h e a d .  
1 0 .  R e v .  W .  H o w e l l  ( B L B ,  1 9 6 3 : 1 3 6 - 1 3 7 )  i n  d i s c u s s i n g  ! b a n  h e a d - h u n t i n g  
w r i t e s :  
T h e  n e w  h e a d  i s  n o t  a l l o w e d  t o  e n t e r  t h e  v i l l a g e  o r  h o u s e s  w i t h o u t  
a  c e r e m o n y  . . .  t h e  o b j e c t  i s  t o  f e e d  t h e  n e w l y - t a k e n  h e a d ,  a n d  t o  
g e t  i t  t o  d r i n k ,  c h e w  a n d  s m o k e .  T o  t h o s e  w h o  d o  n o t  u n d e r s t a n d ,  
t h e  h e a d  a p p e a r s  t o  b e  r e c e i v e d  w i t h  t h e  u t m o s t  r e s p e c t ,  t h o u g h  i n  
r e a l i t y  t h e  g r e a t e s t  r i d i c u l e  i s  b e i n g  h e a p e d  u p o n  i t  a n d  t h e  
f e e l i n g s  o f  t h e  p e o p l e  t o w a r d s  i t  a r e  t h o s e  o f  r e v e n g e  a n d  h a t r e d .  
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C h a p t e r  S e v e n  
C O N C L U S I O N  
l .  T h e  M y t h i c a l  O r i g i n  o f  T i m a n g  
T h e  I b a n  a s c r i b e d  t h e  o r i g i n  o f  t h e  t i m a n g  t o  a  m y t h .
1  
A c c o r d i n g  
t o  t h i s  m y t h  t h e  I b a n  w e r e  o n c e  l i v i n g  t o g e t h e r  w i t h  t h e  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s ,  S i n g a l a n g  £ u r o n g ,  a n d  t h e  f a t h e r s  o f  K l i n g ,  R i b a i  a n d  S a b i t  B e k a i t .  
H o w e v e r ,  w h e n  a  b i t t e r  d i s p u t e  a r o s e  b e t w e e n  t h e  f a t h e r s  o f  K l i n g ,  R i b a i  
a n d  S a b i t  B e k a i t  o v e r  t h e  o w n e r s h i p  o f  o n e  f r u i t  t r e e  c a l l e d  t a n d a n  r i a n  
m e l u n j o n g  ( a  s p e c i e s  o f  d u r i a n  t r e e )  f r o m  w h i c h  h u n g  a l l  k i n d s  o f  f r u i t ,  
t h e  g r o u p  s p l i t  u p  a s  f o l l o w s :  ( a )  K l i n g ' s  f a t h e r  m i g r a t e d  t o  t h e  P a n g g a u  
r i v e r ;  ( b )  R i b a i ' s  f a t h e r  m i g r a t e d  t o  l a n d s  a c r o s s  t h e  s e a ;  ( c )  S a b i t  
B e k a i t ' s  f a t h e r  m i g r a t e d  u p  t o  t h e  s k i e s ;  ( d )  S i n g a l a n g  B u r o n g  m i g r a t e d  
t o  T u c h o n g  S a n j o n g  B a s i n j i m g  ( t h e  T o w e r i n g  B r i d g e )  i n  t h e  s k i e s ;  ( e )  t h e  
I b a n  m i g r a t e d  t o  t h e  S a t a n g  A i  r i v e r .  H o w e v e r ,  b e f o r e  t h e  g r o u p s  w e n t  
t h e i r  s e p a r a t e  w a y s ,  t h e  I b a n ' s  s u p e r n a t u r a l  n e i g h b o u r s  i n s t r u c t e d  t h e m  
a b o u t  t h e  r o u t e s  t o  t h e i r  n e w  h o m e s ,  i n  c a s e  t h e  I b a n  m i g h t  w i s h  t o  s e e k  
t h e i r  a s s i s t a n c e ,  t h r o u g h  a n  i n v o c a t o r y  t i m a n g ,  a n d  h a v e  t h e m  p a r t a k e  o f  
t h e i r  r i t u a l  f e a s t s .  A n d  f r o m  t h e s e  i n s t r u c t i o n s ,  t h e  I b a n  c l a i m ,  t h e  
v a r i o u s  t i m a n g  r o u t e s  ( j a l a i  t i m a n g )  o r i g i n a t e d .  
S i n g a l a n g  B u r o n g  a n d  t h e  I b a n ,  w h o  h a d  b e e n  n e u t r a l  i n  t h e  d i s p u t e ,  
r e m a i n e d  o n  f r i e n d l y  t e r m s  w i t h  t h e i r  f o r m e r  n e i g h b o u r s  a n d  s t i l l  m i x  
f r e e l y  w i t h  t h e m  o n  r i t u a l  o c c a s i o n s .  T h i s  r e l a t i o n s h i p  i s  d e s c r i b e d  b y  
t h e  I b a n  a s  b e d a u  s a - p e n g a b a n g  ( t h o s e  w h o  f r e e l y  a t t e n d  t h e  s a m e  r i t u a l  
f e a s t ) .  H o w e v e r ,  t h e  t h r e e  o t h e r  g r o u p s  b e c a m e  r e s e n t f u l  e n e m i e s .  
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N u m e r o u s  s a g a s  a r e  t o l d  o f  c l a s h e s  b e t w e e n  t h e s e  t h r e e  h o s t i l e  g r o u p s ,  
a n d  o n e  o f  t h e  c l a s h e s  i s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  h e r e  b e i n g  s t u d i e d . ( s e e  
p a r t  V : L l 7 7 - 1 9 6 ) .  I f  t h e  O r a n g  P a n g g a u  a n d  t h e  f o l l o w e r s  o f  R i b a i ,  f o r  
i n s t a n c e ,  a r e  t o  a t t e n d  t h e  s a m e  g a w a i ,  t h e n  c e r t a i n  r i t u a l  p r o c e d u r e s  
m u s t  f i r s t  b e  o b s e r v e d  t o  p a c i f y  t h e i r  h o s t i l e  f e e l i n g s  t o w a r d  e a c h  
o t h e r .  B r i e f l y ,  t h e  p r o c e d u r e  c a  1 1  e d  b e t e m u  k a  K l i n g  e n g g a u  R i b a i  
( i n t r o d u c i n g  K l i n g  a n d  R i b a i )  i n v o l v e s  d i v i d i n g  o f f  t h e  r u a i  o f  t h e  
b i l e k - f a m i l y  h o l d i n g  t h e  f e a s t  w i t h  a  p u a  k u m b o  ( w o v e n  b l a n k e t ) ,  w i t h  a  
l e m a m b a n g  o n  e a c h  s i d e  o f  t h i s  p a r t i t i o n .  T h e s e  l e m a m b a n g  r e p r e s e n t  
e i t h e r  K l i n g  o r  R i b a i .  D u r i n g  t h e  e n s u i n g  c h a n t i n g  w h i c h  i s  c a l l e d  
b e r e n o n g ,  t h e  l e m a m b a n g  i n  s u c c e s s i o n  s p e a k s  o n  b e h a l f  o f  R i b a i  o r  K l i n g ,  
i n s t r u c t s  h i s  f o l l o w e r s  t o  b e  p r e p a r e d  f o r  h o s t i l i t i e s  a s  t h e i r  e n e m i e s  
a r e  a m o n g  t h e  g u e s t s .  O n  s e e i n g  t h e  m o u n t i n g  t e n s i o n  b e t w e e n  K l i n g  a n d  
R i b a i ,  L a n g ,  t h r o u g h  t h e  w o r d s  o f  o n e  o f  t h e  l e m a m b a n g ,  s t a n d s  u p  a n d  
e x h o r t s  t h e m  t o  c e a s e  a l l  e n m i t y  a s  t h e y  a r e  k i n s m e n ,  T h e n  L a n g  t e l l s  
t h e m  o f  t h e  a n c i e n t  d i s p u t e  o v e r  a  f r u i t  t r e e  w h i c h  r e s u l t e d  i n  t h e i r  
a l i e n a t i o n .  A f t e r  h e a r i n g  t h i s  K l i n g  a n d  R i b a i  a r e  r e c o n c i l e d ,  a n d  t h i s  
p a r t i c u l a r  r i t e  i s  a t  a n  e n d .  
T h i s  m y t h ,  a s  f a r  a s  t h e  ! b a n  a r . e  c o n c e r n e d ,  a n s w e r s  t h e  q u e s t i o n  
o f  h o w  t h e  t i m a n g  c a m e  i n t o  t h e i r  c u l t u r e .  I t  d o e s  n o t ,  h o w e v e r ,  t e l l  
w h e n  t h i s  h n p p e n e d .  N o n e  o f  m y  ! b a n  i n f o r m a n t s  w e r e  a b l e  t o  s u p p l y  m e  
w i t h  a  p r e c i s e  a n s w e r  t o  t h i s  q u e s t i o n .  M y  i n q u i r i e s  a l o n g  t h i s  l i n e  
a l w a y s  e n d e d  w i t h  t h e  s a m e  r e s p o n s e :  t i m a n g  t u  a r i  a s a l  a k i  i n i  ( t h e  
t i m a n g  h a s  b e e n  h a n d e d  d o w n  t o  u s  f r o m  o u r  a n c e s t o r s ) .  T h i s  r e s p o n s e ,  
u n s a t i s f a c t o r y  a s  i t  m a y  s e e m ,  i s  a n  i n d i c a t i o n ,  i n  m y  v i e w ,  o f  t h e  
a n t i q u i t y  o f  o r a l  l i t e r a t u r e  i n  h u m a n  s o c i e t i e s  ( c f .  C a r p e n t e r ,  1 9 5 6 : 3 - 9 ) .  
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2 .  T h e  T i m a n g  a s  a n  H i s t o r i c a l  S o u r c e  
T h e  t i m a n g  i s  o r a  1  t r a d i t i o n ,  a n d  1  i k e  o t h e r  o r a  1  t r a d i t i o n s ,  i t  
i s  p e r f o r m e d  f o r  a n  a u d i e n c e .  T h i s  b e i n g  s o ,  t h e  l e m a m h a n g  h a s  t o  p r e s e n t  
h i s  t i m a n g  i n  a  s t y l e  t h a t  i s  b o t h  i n t e l l i g i b l e  a n d  i n t e r e s t i n g ,  a n d  i n  
a  f o r m  t o  w h i c h  h i s  a u d i e n c e  c a n  e a s i l y  r e l a t e .  O n e  o f  t h e  w a y s  o f  
a c h i e v i n g  t h i s  i s  b y  i n c o r p o r a t i n g  i n  h i s  c h a n t  c u r r e n t  a n d  w e l l - k n o w n  
h i s t o r i c a l  e v e n t s  c o u c h e d  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  s t y l e  o f  t h e  t i m a n g .  
F o r  e x a m p l e ,  i n  p a r t  I V ,  1  i n e s  6 8 0  t o  6 9 7 ,  A n t u  P u g a i  ( S p i r i t  o f  
t h e  B o a t )  e x p l a i n s  w h y  L a n g  a n d  h i s  e n t o u r a g e  c a n n o t  b a t h e  i n  h i s  w a t e r s .  
N o ,  m y  f r i e n d s ,  n o t  s i n c e  w e  l e f t  t h e  h e a d w a t e r s  o f  
t h e  B a l e h ,  n e a r  t h e  r o c k  l e a p t  b y  T i j o k ;  
N o t  s i n c e  w e  r e t r e a t e d  f r o m  t h e  G a t  r i v e r ,  
N o t  s i n c e  w e  h a v e  g a t h e r e d  i n  t h e  M u j o n g  r i v e r ,  
N o w  t h a t  t h e  R e j a n g  r i v e r  i s  u n i n h a b i t e d  u p  t o  
t h e  T u k o k  r a p i d s .  
E v e r  s i n c e  w e  m i g r a t e d  t o  t h e  M e n u a n  r i v e r ,  
T h e  P o i  r i v e r  h a s  b e e n  d e s e r t e d ,  
T h e  p e o p l e  o f  K a n o w i t  h a v e  m i g r a t e d  t o  t h e  D e l o k  
r i v e r  . . .  
H e r e ,  t h e  l e m a m b a n g  i s  r e c o u n t i n g  a c t u a l  h i s t o r i c a l  e v e n t s .  T h e  I b a n  
r e b e l s  w h o  g a t h e r e d  i n  t h e  M u j o n g  a n d  t h e  G a t  r i v e r s  w e r e  d e f e a t e d  b y  
g o v e r n m e n t  e x p e d i t i o n s  i n  1 9 1 5  a n d  1 9 1 8  r e s p e c t i v e l y .  A f t e r  s u r r e n d e r i n g  
t h e y  w e r e  r e q u i r e d  t o  s e t t l e  i n  t h e  M e n u a n  r i v e r  j u s t  b e l o w  K a p i t  b a z a a r .  
A t  t h e  t u r n  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  s o m e  o f  t h e  I b a n  l i v i n g  i n  t h e  K a n o w i t  
r i v e r  v a l l e y ,  c a u g h t  b e t w e e n  t h e  h o s t i l i t i e s  o f  t h e  I b a n  r e b e l s  l e d  b y  
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B a n t i n  a n d  N g u m b a n g  a n d  t h e  g o v e r n m e n t  f o r c e s  f r o m  t h e  l o w e r  R e j a n g ,  
m i g r a t e d  b a c k  t o  t h e  B a t a n g  L u p a r  h e a d w a t e r s  ( c f .  S G ,  v o l .  x x x v ,  p . 2 l l ) .  
A g a i n  i n  p a r t  V ,  l i n e s  1 4 9  t o  1 5 3  t h e  K a y a n  a r e  d e p i c t e d  a s  b e w a i l i n g  
t h e i r  s t a t e  a f t e r  b e i n g  c o n s t a n t l y  h a r a s s e d  b y  t h e  I b a n ,  i n  t h e s e  t e r m s :  
I f  w e  s u f f e r  l i k e  t h i s ,  w e  K a y a n ,  c a n  n o  l o n g e r  l i v e  
h e r e  w h e r e  r a p i d s  a b o u n d .  
T h o u g h  t h i n g s  a r e  a  l i t t l e  m o r e  p l e a s a n t  
N o w  t h a t  w e  h a v e  m o v e d  m u c h  f u r t h e r  u p  t h e  R e j a n g  r i v e r .  
T h e  p h r a s e  ' w h e r e  r a p i d s  a b o u n d '  m o s t  p r o b a b l y  r e f e r s  t o  t h e  P e l a g u s  r a p i d s  
w h i c h  h a v e  m a n y  f a l l s .  A c c o r d i n g  t o  H . B .  L o w  ( S G ,  J u l y ,  1 8 8 2 ,  p p . 5 3 - 5 4 )  
t h e r e  w e r e ,  i n  1 8 8 2 ,  K a y  a n  s e t t l e m e n t s  a  f e w  m i l e s  u p  r i v e r  f r o m  t h e  
P e l a g u s  r a p i d s .  T o d a y  t h i s  r e g i o n  i s  p r e d o m i n a n t l y  s e t t l e d  b y  t h e  I b a n ,  
w h i l e  t h e  K a y a n  a r e  f o u n d  i n  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  R e j a n g  r i v e r .  T h e  
l a t t e r  h a v e  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  t i m a n g ,  i n d e e d  ' m o v e d  m u c h  f u r t h e r  u p  t h e  
R e j a n g  r i v e r ' .  
I n  p a r t  V I I ,  l i n e s  3 6 0 - 3 8 3 ,  t h e  t i m a n g  m e n t i o n s  f i v e  o f  t h e  B a l e h  
! b a n  w a r  l e a d e r s  ( K l i n g ,  K a n y a n ,  U n c h a t ,  M e r u m  a n d  M a t a  A r i ) ,  a n d  r e l a t e s  
t h e i r  m a r t i a l  e x p l o i t s  i n  t h e  e n e m y  t e r r i t o r i e s ,  a s ,  f o r  e x a m p l e ,  i n  t h e  
f o l l o w i n g  e x c e r p t :  
" H o w  . b e a u t i f u l  i s  t h a t  h i l l  c r i s s - c r o s s e d  b y  r a t t a n ,  
A n d  t h a t  r i v e r  b a n k  t h i c k  w i t h  f e r n s ,  a n d  t h e  l e f t o v e r s  
o f  f o r a g e r s ;  
W h o s e  s e c o n d a r y  j u n g l e  i s  t h a t  U n c l e  L a n g ? "  
" I t  i s  t h e  s e c o n d a r y  j u n g l e  o f  M e r u m  a n d  K a n y a n  d a t i n g  
f r o m  t h e  t i m e  o f  t h e i r  p l a n t i n g  o f  t h e  ' s e e d ' ,  
W h i c h  i s  w h y  t h i s  p a r t  o f  t h e  B a b e y o n g  i s  s o  s i l e n t ,  
W h y  t o  t h i s  d a y  t h e  t r e e s  h e r e a b o u t s  a r e  s t i l l  s c a r r e d . "  
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T h e  B a b e y o n g  i s  a  t r i b u t a r y  o f  t h e  M a h a k a m  r i v e r  i n  I n d o n e s i a n  B o r n e o .  
T h e r e  a r e  n u m e r o u s  a c c o u n t s  o f  r a i d s  c a r r i e d  o u t  b y  t h e  I b a n  o f  t h e  
R e j a n g - B a l e h  r e g i o n  o n  t h i s  a n d  o t h e r  e n e m y  t e r r i t o r i e s  i n  t h e  l a t e  · ] 9 t h  
a n d  2 0 t h  c e n t u r i e s .  T h e  r a i d  l e d  b y  U n c h a t  a s  d e p i c t e d  i n  t h e  t e x t ,  f o r  
i n s t a n c e ,  c a n  b e  f u l l y  s u b s t a n t i a t e d  i n  t h e  e x t a n t  h i s t o r i c a l  d o c u m e n t s  
( c f .  p a r t  V I I  : L 3 6 3 n ) .  I t  i s  t h e n  r e a s o n a b l e  t o  a s s u m e  t h a t  t h e  m a r t i a l  
e x p l o i t s  o f  o t h e r  I b a n  l e a d e r s  m e n t i o n e d  i n  t h i s  t i m a n g  a r e  a l s o  b a s e d  
o n  a c t u a l  e v e n t s .  
I g o h ,  t h e  l e m a m b a n g  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  m a i n  p a r t  o f  t h i s  t i m a n g  
v e r s i o n  w a s  b o r n  s o m e  t i m e  b e t w e e n  t h e  y e a r s  1 9 0 5 - 1 9 1 0 .  M o s t  o f  t h e  
h i s t o r i c a l  e v e n t s  c o n t a i n e d  i n  h i s  t i m a n g  h a p p e n e d  i n  t h e  p e r i o d  f r o m  t h e  
l a t t e r  p a r t  o f  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  t o  t h e  e a r l y  d e c a d e s  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y .  
F o r  m o s t  m e m b e r s  o f  I g o h ' s  a u d i e n c e  i n  t h e  1 9 4 0 s  a n d  1 9 5 0 s ,  t h e s e  e v e n t s  
o c c u r r e d  i n  t h e  l i f e t i m e  o f  t h e i r  p a r e n t s  w h o ,  n o  d o u b t ,  w o u l d  h a v e  d e s -
c r i b e d  t h e s e  m a r t i a l  f e a t s  t o  t h e i r  c h i l d r e n  m a n y  t i m e s  o v e r .  F i n a l l y ,  
t h e r e  a r e  i n s t a n c e s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g  ( e . g .  r e f e r e n c e  t o  t h e  J a p a n e s e  
o c c u p a t i o n ,  p a r t  V I I : L 8 6 - 8 7 )  w h i c h  o c c u r r e d  w e l l  i n t o  t h e  2 0 t h  c e n t u r y .  
B y  i n c l u d i n g  w e l l  r e m e m b e r e d  e v e n t s  i n  t h i s  f a s h i o n ,  t h e  s i n g e r s ,  c h a n t e r s  
o r  n a r r a t o r s  o f  o r a l  t r a d i t i o n s  a r e  a b l e  t o  r e l a t e  t h e i r  a r t s  t o  t h e i r  
a u d i e n c e ,  s o  c a p t u r i n g  a n d  s u s t a i n i n g  t h e i r  i n t e r e s t .  
I n  a  p r e - l i t e r a t e  s o c i e t y ,  l i k e  t h a t  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  I b a n ,  e v e n t s ,  
v a l u e s  a n d  s k i l l s  a r e  c o n s p i c u o u s l y  e m b e d d e d  i n  o r a l  t r a d i t i o n .  W h e n  
t h e s e  t r a d i t i o n s  a r e  s u n g ,  c h a n t e d  o r  n a r r a t e d ,  k n o w l e d g e  i s  b e i n g  t r a n s -
m i t t e d  t o  t h e  l i s t e n e r s .
2  
A l t h o u g h  t h e  I b a n  h a v e  i n c o r p o r a t e d  i n  t h e i r  
t r a d i t i o n s  a c t u a l  e v e n t s ,  t h e  d e t a i l s  o f  t h e s e  e v e n t s  m u s t  a l w a y s  b e  
r e g a r d e d  w i t h  a  c r i t i c a l  e y e .  F i r s t l y ,  e v e n t s  i n  t h e  t i m a n g  a r e  c o u c h e d  
i n  a  f o r m  m a d e  s u i t a b l e  f o r  o r a l  t r a n s m i s s i o n  b y  t h e  u s e  o f  r h y m e  a n d  
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o t h e r  d e v i c e s  f o r  1  i n k i n g  m a t e r i a  1  t o g e t h e r .  S e c o n d l y ,  t h e  a c c u r a c y  o f  
t h e s e  e v e n t s  d e p e n d  w h o l l y  o n  t h e  p o w e r  o f  m e m o r y ,  a n d  s u b s e q u e n t l y  
d u r i n g  t h e  p r o c e s s  o f  t r a n s m i s s i o n  f r o m  o n e  p e r s o n  t o  a n o t h e r ,  o r  f r o m  
o n e  g e n e r a t i o n  t o  t h e  n e x t ,  t h e  c o n t e n t s  b e c o m e  i n e x a c t  a n d  b l u r r e d .  
T h i r d l y ,  o r a l  t r a d i t i o n s  i n  g e n e r a l  h a v e  s p e c i f i c  f u n c t i o n s  i n  a  s o c i e t y .  
T h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t ,  f o r  i n s t a n c e ,  i s ,  a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  a  m e a n s  b y  
w h i c h  t h e  t r a d i t i .  o n  a  1  ! b a n  r e i n f o r c e d  t h e i .  r  b e  1  i  e f s  t h a t  g o d s  w e r e  o n  
t h e i r  s i d e ,  a n d  t h e r e f o r e ,  n o  e n e m y  c o u l d  s t a n d  a g a i n s t  t h e m .  C o n s e -
q u e n t l y ,  i n c o r p o r a t e d  i . n t o  t h e  p  1  o t  o f  t h e  t i m a n g  a r e  e v e n t s  w h i c h  
s e l e c t i v e l y  e m p h a s i z e  t h e  m a r t i a l  p r o w e s s  o f  t h e  ! b a n .  T h i s  b i a s e d  
s e l e c t i o n  o f  e v e n t s  m u s t  b e  a p p r e c i a t e d  b e f o r e  o r a l  t r a d i . t i o n s  c a n  b e  
u s e d  a s  h i s t o r i c a l  s o u r c e s ,  F o u r t h l y ,  t h e  t r a d i t i o n a l  ! b a n ,  a s  i n  m o s t  
p r e - l i t e r a t e  s o c i e t i e s ,  d o  n o t  a t t a c h  d a t e s  t o  e v e n t s  a n d  h a p p e n i n g s ,  
t h u s  m a k i n g  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  a  r e l i a b l e  c h r o n o l o g y  e x c e e d i n g l y  d i f f i -
c u l t  t o  a c h i e v e .  V a n s i n a  ( 1 9 6 5 : 1 - 2 )  p o i n t s  o u t  t h a t  o r a l  t r a d i t i o n s  a r e  
' h i s t o r i c a l  s o u r c e s  o f  a  s p e c i a l  n a t u r e '  w h i c h  m u s t  b e  c o r r o b o r a t e d  b y  
a u x i l i a r y  s o u r c e  m a t e r i a l s  l i k e  a r c h a e o l o g i c a l  f i n d i n g s ,  b e f o r e  t h e y  c a n  
b e  o f  r e a l  u s e .  N o n e t h e l e s s ,  o r a l  t r a d i t i o n s ,  I  w o u l d  c l a i m ,  c a n  o f t e n  
p r o  v i  d e  v a l u a b l e  i n f o r m a t i o n  a b o u t  a  s o c i e t y  a n c i  1 1  a r y  t o  t h a t  c o n t a i n e d  
i n  h i s t o r i c a l  d o c u m e n t s .  
3 .  G a w a i  a n d  T i m a n g  i n  C o n t e m p o r a r y  ! b a n  S o c i e t y  
W i t h  t h e  d e m i s e  o f  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g  t h e  r i t u a l s  a s s o c i a t e d  
w i t h  t h e s e  p r a c t i c e s  m i g h t  b e  e x p e c t e d  t o  d e c l i n e  d r a s t i c a l l y  i n  i m p o r t -
a n c e .  B u t  t h i s  h a s  n o t  y e t  h a p p e n e d ;  a t  l e a s t ,  n o t  a m o n g  t h e  ! b a n  i n  t h e  
B a l e h  r e g i o n .  T h e  g a w a i  a m a t  i s  s t i l l  t h e i r  m o s t  i m p o r t a n t  a n d  p r e s t i g i o u s  
r i t u a l  f e a s t ,  a n d  t h e  t i m a n g  a l o n g  w i t h  i t s  m a l e d i c t i o n s  i s  s t i l l  c h a n t e d  
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b y  l e m a m b a : n g  a s  i n  t h e  d a y s  o f  a c t i v e  h e a d - h u n t i n g .  D u r i n g  m y  f i e l d  w o r k  
a m o n g  t h e  ! b a n  o f  t h e  B a l e h - M u j o n g  r i v e r  b a s i n s  i n  1 9 7 8 - 1 9 7 9 ,  I  w i t n e s s e d  
t w o  p e r f o r m a n c e s  o f  t h e  g a w a i  a m a t :  ( i )  a  G a w a i  I j o k  P u m p o n g  ( D e c a p i t a t i n g  
o f  t h e  G a m u t i  P a l m  R i t u a l ) ;  ( i i )  a  G a w a i  T a n s a n g  K e n y a l a n g  ( R i t u a l  o f  t h e  
H o r n b i l l  ' s  N e s t ) .  B o t h  o f  t h e s e  a r e  ! b a n  h e a d - h u n t i n g  r i t u a l s  w h i c h  h a v e  
s u r v i v e d  i n t o  t h e  f i n a l  q u a r t e r  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y  ( c f .  H o w e l l  a n d  B a i l e y ,  
1 9 0 0 : 4 7 - 4 8 ;  L i n g  R o t h ,  1 8 9 6 ,  i : 2 4 2 f f ) .  I n  t h e  h o p e  o f  r e a c h i n g  a  b e t t e r  
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e s e  a n c i e n t  r i t u a l s  a n d  t h e i r  r e l e v a n c e  i n  t h e  c o n -
t e m p o r a r y  I b a n  s o c i e t y ,  I  s h a l l  b r i e f l y  d i s c u s s  e a c h  o f  t h e m .  
( i )  T h e  G a w a i  T a n s a n g  K e n y a l a n g  
T h i s  g a w a i  w a s  p e r f o r m e d  b y  P e m a n c h a  J i n g g u t  a n a k  A t t a n , 3  c o m m e n c i n g  
o n  7 t h  J a n u a r y ,  1 9 7 9 .  T h i s  r i t u a l  w a s  t h e  s e c o n d  o f  t h e  t w o  g a w a i  t h a t  
P e m a n c h a  J i n g g u t  w a s  a s k e d  b y  t h e  g o d s  t o  p e r f o r m  i n  h i s  d r e a m s .  T h e  f i r s t  
w a s  a  g a w a i  k e n y a  l a n g  (  h o r n b i  1 1  r i t u a  1 )  h e  1  d  f r o m  1 2 t h  t o  1 9 t h  D e c e m b e r ,  
1 9 7 6  w h i c h  I  a l s o  w i t n e s s e d .  P r i o r  t o  h i s  d r e a m ,  t h r e e  o f  h i s  r e l a t i v e s  
d r e a m t  t h a t  J i n g g u t  s h o u l d  h o l d  a  g a w a i  k e n y a l a n g .  H e ,  h o w e v e r ,  d i s m i s s e d  
t h e i r  d r e a m s ,  s a y i n g :  E n t i  a n t u  a m a k  d e k a  n g a s o h  a k u  g a w a i  k e n y a l a n g ,  
l a p a  k a b u a h  m e s a u  a h a  o r a n g  b u k a i  e n d a  a h a  a k u  e m p u ?  K i t a i  b e l a  t i n d o k .  
( I f  t h e  g o d s  w i s h  m e  t o  h o l d  a  h o r n b i l l  r i t u a l ,  w h y  c o n v e y  t h e  m e s s a g e  
t h r o u g h  s o m e o n e  e l s e  a n d  n o t  t h r o u g h  m e ?  H e  a l l  s l e e p . )  N o t  l o n g  a f t e r -
w a r d  h e  h a d  t h e  f o l l o w i n g  d r e a m ,  h e r e  r e c o u n t e d  i n  h i s  o w n  w r o d s .  
I n  m y  d r e a m  I  w a s  a s k e d  b y  a  s t r a n g e r  t o  a t t e n d  a  g a w a i  k e n y a l a n g  
w i t h  h i m .  W e  w e n t  u p  a  r i v e r  w h i c h  w a s  m o s t  b e a u t i f u l ,  a n d  c a m e  
t o  t h e  l o n g h o u s e  w h i c h  h e l d  t h e  g a w a i .  T h a t  l o n g h o u s e  w a s  e x t r e m e l y  
l o n g .  T h e  s t r a n g e r  t o l d  m e  t h a t  i t  w a s  t h e  l o n g h o u s e  o f  S e m p u t a n g  
M e d a n g  ( a n  O r a n g  P a n g g a u ) .  U p o n  o u r  a r r i v a l  a t  t h e .  l o n g h o u s e ' s  
b a t h i n g  p l a c e  ( p e n d a i ) ,  t h e  s t r a n g e r  d i s a p p e a r e d .  B e f o r e  l o n g  a  
c r o w d  o f  m e n  d r e s s e d  i n  ! b a n  t r a d i t i o n a l  c o s t u m e  d e s c e n d e d  t h e  
n o t c h e d - 1  a d d e r  a n d  i n v i t e d  m e  t o  j o i n  t h e i r  f e a s t .  O n  t h e  v 1 a y  i n t o  
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t h e  l o n g h o u s e  t h e s e  p e o p l e  i n f o r m e d  m e  t h a t  I  h a d  b e e n  c o m m i s s i o n e d  
t o  b e  t h e  o r a n g  n a n a m  ( t h e  m a n  w h o  e r e c t s  t h e  s h r i n e ) .  I  d e c l i n e d ,  
s a y i n g  t h a t  I  h a d  n o  e x p e r i e n c e  i n  t h i s ,  b u t  t h e  p e o p l e  a s s u r e d  m e  
t h a t  t h e y  w o u l d  t e l l  m e . w h a t  t o  d o .  
T h e  f e s t i v i t y  l a s t e d  f o r  8  d a y s ,  a n d  o n  t h e  8 t h  d a y  t h e  h o r n -
b i l l  i c o n  w a s  b r o u g h t  d o w n ,  a n d  s e n t  a d r i f t  o n  t h e  r i v e r .  A f t e r  
t h i s  t h e  p e o p l e  w h o  h e l d  t h e  g a w a i  i n v i t e d  m e  t o  s e e  t h e  n e s t  o f  t h e  
h o r n  b i l l  w h i c h  t h e y  h a d  b u  i  1 t  o n  t h e  r o o f .  I t  m e a s u r e d  a b o u t  t w o  
f e e t  s q u a r e ,  i n s i d e  o f  w h i c h  w e r e  f i b r e s  o f  t e p u s  ( a  s p e c i e s  o f  
g i g a n t i c  l i l y ) .  P l a c e d  o n  t h e  t e p u s  f i b r e s .  w e r e  u n t o l d  a m o u n t s  o f  
m o n e y  a n d  o t h e r  r i c h e s .  
A f t e r  s h o w i n g  m e  t h e  h o r n b i  1 1 '  s  n e s t  t h e  m a n  w h o  p e r f o r m e d  t h e  
g a w a i  t h e n  s a i d :  " N o w  t h a t  y o u  h a v e  w i t n e s s e d  a n d  p a r t i c i p a t e d  i n  
o u r  g a w a i  y o u  s h o u l d  y o u r s e l f  h o l d  a  h o r n b i 1 1  r i t u a l .  I f  y o u  d o n ' t  
y o u '  1 1  b e c o m e  j u s t  a n  o r d i n a r y  I  b a n ,  a n d  y o u r  1  i f e  w i  1 1  b e  s h o r t .  
A b o u t  o n e  y e a r  a f t e r  h o l d i n g  t h e  h o r n b i 1 1  r i t u a l  y o u  s h o u l d  p e r f o r m  
t h e  r i t u a l  o f  t h e  h o r n b i 1 1 ' s  n e s t  ( g a w a i  t a n s a n g  k e n y a l ( ) ; n g ) ,  f o r  
t h e  s p i r i t  o f  y o u r  h o r n b i l l  i c o n  a f t e r  s e a r c h i n g  f o r  r i c h e s  i n  
f a r - o f f  l a n d s  w i l l  t h e n  c o m e  b a c k  t o  l a y  h e r  e g g s . "  
S h o r t l y  a f t e r  h i s  d r e a m ,  P e m a n c h a  J i n g g u t  p e r f o r m e d  a  g a w a i  k e n y a l a n g ,  
c o m m e n c i n g  o n  t h e  1 2 t h  D e c e m b e r .  T h e  r i t u a l  p r o c e e d i n g s  o f  h i s  g a w a i  
f o l l o w e d  c l o s e l y  w i t h  t h o s e  g i v e n  t o  h i m  i n  h i s  d r e a m ,  m a n y  o f  w h i c h  w e r e  
q u i t e  u n o r t h o d o x .  I t  w a s ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  c o n v e n t i o n  e i t h e r  t o  l e a v e  t h e  
h o r n b i l l  i c o n  s t a n d i n g  o n  t h e  p o l e  ( s ( ) ; n d o n g J ,  o r  t o  s t o r e  i t  a w a y  i n  t h e  
l o n g h o u s e  a f t e r  t h e  g a w a i  h a d  e n d e d .  H o w e v e r ,  i n  h i s  d r e a m  J i n g g u t  w a s  
e x p l i c i t l y  t o l d  n o t  t o  l e a v e  t h e  h o r n b i l l  i c o n  o n  t h e  p o l e ,  f o r  i t  w o u l d  
s u b j e c t  t h e  s p i r i t  o f  t h e  h o r n b i l l  t o  r a i n  a n d  s h i n e ;  n o r  t o  s t o r e  i t  a w a y  
i n  t h e  l o n g h o u s e ,  f o r  i t s  s p i r i t  m i g h t  h a r m  i t s  o w n e r  a f t e r  b e i n g  c o n f i n e d .  
T h u s ,  o n  t h e  8 t h  d a y  o f  t h e  r i t u a l  f e a s t ,  i n  e m u l a t i o n  o f  t h e  g a w a i  s e e n ·  
i n  h i s  d r e a m ,  t h e  h o r n b i l l  i c o n  w a s  b r o u g h t  d o w n  a n d  s e t  a d r i f t .  T h e  
g a w a i  k e n y a l a n g  w a s  h i s  s e c o n d  g a w a i  a m a t  p e r f o r m a n c e ,  a n d  t h e  t i m a n g  w a s  
c h a n t e d  u p  t o  n y i n g k a  ( t h e  e n d  o f  f o r g i n g ,  p a r t  V I : L 6 6 8 ) .  
T h e n  c o m m e n c i n g  o n  t h e  7 t h  J a n u a r y  1 9 7 9 ,  h e  p e r f o r m e d  a  g a w a i  
t a n s a n g  k e n y a l a n g .  T h e  t i m a n g  w a s  c h a n t e d  u p  t o  b e d u a  a n t a r a  ( d i v i d i n g  
t h e  l a n d  f o r  c l e a r i n g ,  p a r t  V I I : L 4 1 6 ) .  T h e  i n n o v a t i o n  w a s  i n  t h e  i t e m s  
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i n c l u d e d  i n  t h e  s h r i n e .  I n  a d d i t i o n  t o  t h e  u s u a l  i t e m s  ( e . g .  t h e  
v a r i o u s  a c c o u n t r e m e n t s  o f  w a r ) ,  e n c l o s e d  i n s i d e  t h e  s h r i n e  w a s  t h e  n e s t  
o f  t h e  h o r n b i l l  a n d  a  l a d d e r .  T h e  n e s t  w a s  m a d e  o f  w o o d  m e a s u r i n g  t w o  
s q u a r e  f e e t ,  a n d  p l a c e d  o n  t h e  t o p  o f  t h e  t e p u s  f i b r e s  i n s i d e  t h e  n e s t  
w e r e  3 0  e g g s ,  a n  o f f e r i n g  t o  t h e  g o d s  i n  a n t i c i p a t i o n  o f  t h e i r  b e q u e a t h -
i n g  o f  g r e a t  r i c h e s .  A t  t h e  c o m p l e t i o n  o f  t h e  g a v J a i ,  t h e  h o r n b i l l  ' s  
n e s t  w a s  h a u l e d  u p  i n t o  t h e  l o f t  ( s a d a u ) ,  t o  w h i c h  t h e  m a l e  m e m b e r s  o f  
J i n g g u t ' s  f a m i l y  c l i m b e d  b y  t h e  l a d d e r .  
{  i  i )  T h e  G a v J a i  I j o k  P w n p o n g  
T h i s  g a v J a i  w a s  h e  1  d  b y  B a n i  n g  w h o ,  s  i  n e e  1 9 7 7  h a s  r e s i d e d  i n  R u m a h  
A n s a m ,  S u n g a i  M a j a u ,  a n d  c o m m e n c e d  o n  t h e  1 9 t h  J u n e  1 9 7 9 .  I t  w a s  h e l d  
b e c a u s e  o f  t h e  d r e a m  o f  R i m o n g ,  a  m a n  o f  R u m a h  L u y o h  ( a  f o r m e r  l o n g h o u s e  
o f  B a n i n g )  a l s o  i n  S u n g a i  M a j a u ,  a g a i n  r e c o u n t e d  i n  h i s  o w n  w o r d s :  
I  s a w  a  b o i s t e r o u s  w i n d  s w e e p  t h r o u g h  o u r l o n g h o u s e .  A f t e r  a  w h i l e  
I  s a w  t h a t  t h e  s h i n g l e s  o n  t h e  r o o f  o f  B a n i n g ' s  b i l e k  ( f a m i l y  
a p a r t m e n t )  h a d  b l o w n  a w a y .  W h e n  t h e  w i n d  c e a s e d ,  a  s t r a n g e r  c a m e  
t o  m e  a n d  s a i d ,  " N o w  t h a t  B a n i n g ' s  r o o f  h a s  b e e n  b l o w n  a w a y  b y  t h e  
w i n d ,  i f  t h e y  d o  n o t  h o l d  a  g a w a i ,  t h e y  w i l l  n o t  b e  b l e s s e d  w i t h  
s u c c e s s . "  
T h e  d r e a m  w a s  t h e n  t o l d  t o  t h e  b i l e k - f a m i l y  c o n c e r n e d .  H o w e v e r ,  B a n i n g ' s  
i n t e n t i o n  o f  h o l d i n g  t h e  g a w a i  w a s  t h w a r t e d  y e a r  a f t e r  y e a r ,  b y  b a d  
h a r v e s t s ,  a n d  f o r  e v e r y  y e a r  t h e  g a v J a i  w a s  d e f e r r e d ,  o f f e r i n g s  w e r e  p l a c e d  
o n  a  t a l l  b a m b o o  r e c e p t a c l e  ( t r e s a n g J ,  a c c o m p a n i e d  b y  d e d i c a t o r y  w o r d s  
e x p l a i n i n g  t h e  d e l a y  t o  t h e  g o d s .  F i n a l l y ,  i n  1 9 7 9 ,  t e n  y e a r s  a f t e r  t h e  
d r e a m  h a d  o c c u r r e d ,  B a n i n g  a n d  h i s  b i l e k - f a m i l y  w e r e  i n  a  p o s i t i o n  t o  h o l d  
t h e  g a v J a i .  ( T h i s  g a v J a i ,  i t  s h o u l d  b e  n o t e d ,  w a s  n o t  t h e  f i r s t  t h a t  
t h i s  b i l e k - f a m i l y  h a d  p e r f o r m e d . )  T h e  t i m a n g  w a s  c h a n t e d  u p  t o  n i n j a u  
b e l a y a n  ( s u r v e y i n g  t h e  g r o w i n g  p a d i ,  p a r t  V I I I : L 3 2 5 ) .  
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T h e  d r e a m s  w h i c h  r e s u l t e d  i n  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e s e  t w o  r i t u a l s  
p r o v i d e  u s  w i t h  i n f o r m a t i o n  a s  t o  w h y  t h e  g a w a i  a m a t  a n d  i t s  t i m a n g  a r e  
s t i l l  b e i n g  p e r f o r m e d .  T h e  s p i r i t  o f  P e m a n c h a  J i n g g u t ' s  h o r n b i l l  i c o n  
w a s  c o m m i s s i o n e d  b y  t h e  l e m a m b a n g  t o  s e e k  r i c h e s  a n d  w e a l t h  i n  f a r - o f f  
l a n d s ,  n o t  t o  a t t a c k  h i s  e n e m i e s  a s  i t  w o u l d  h a v e  b e e n  i n  t h e  p a s t .  
T h e  p e r f o r m a n c e  o f  B a n i n g ' s  g a w a i  w a s  t o  i n v o k e  t h e  p o w e r s  o f  S i n g a l a n g  
B u r o n g ,  t h e  h i g h  g o d  o f  w a r ,  t o  a s s i s t  h i s  b i l ' e k - f a m i l y  i n  a c h i e v i n g  
w e a l t h  a n d  p r o s p e d t y ,  n o t  t o  p r o c u r e  t r o p h y  h e a d s .  T h e  a c t u a l  r i t e s  
p e r f o r m e d  i n  t h e s e  f e a s t s  h a v e  n o t  c h a n g e d  i n  a n y  r a d i c a l  w a y ,  b u t  t o d a y  
t h e s e  r i t e s  h a v e  b e e n  g i v e n  d i f f e r e n t  m e a n i n g s  a n d  p u r p o s e s ,  i n  a c c o r d  
w i t h  t h e  c h a n g i n g  n e e d s  a n d  v a l u e s  o f  t h e  c o n t e m p o r a r y  I b a n .  W h e n  I  
a s k e d  o n e  o f  m y  l e m a m b a n g  i n f o r m a n t s  a b o u t  t h e  r e l e v a n c e  o f  t h e  g a w a i  
a m a t  i n  t h e i r  w o r l d  t o d a y ,  t h i s  w a s  h i s  r e p l y :  
G a w a i  t u  j a l a i  I b a n  m e r i  p e t a r a  e n g g a u  a n t u  m a k a i  a w a k  
n u l o n g  k i t a i  d a l a m  p e n g a w a .  M u n y a  t i m a n g  a m a t  d i  k e n a  
n g e l a b a n  m u n s o h ,  t a n g  d i a t u  k e n a  n g u l i h  k a  p e m a n s a n g .  
m e h  j a l a i  ! b a n  n g i g a  p e n g i d u p  e n g g a u  p e n g e r a j a .  
k a  s i d a  
k i t a i  
G a w a i  t u  
T h e s e  r i t u a l s  a r e  w a y s  i n  w h i c h  ! b a n  n o u r i s h  t h e  g o d s  a n d  s p i r i t s  
s o  t h e y  m a y  a s s i s t  u s  i n  o u r  e n d e a v o u r s .  I n  t h e  p a s t  i t  w a s  t r u e  
t h a t  t h e  t i m a n g  w a s  d i r e c t e d  a g a i n s t  o u r  e n e m i e s ,  b u t  t o d a y  i t  i s  
u s e d  t o  a  c h i  e v e  p r o s p e r i t y .  T h e  r i t u a  1  s  a r e  i n d e e d  t h e  w a y s  t o  
p r o c u r e  l i v e l i h o o d  a n c i  w e a l t h .  
T h e  c o n t e m p o r a r y  I b a n  b e l i e v e  t h a t  t h e  p o w e r s  o f  L a n g  a n d  h i s  
s o n s - i n - l a w  a r e  s t i l l  r e l e v a n t  t o d a y ,  a s  t h e y  w e r e  i n  t h e  p a s t ,  t o  a s s i s t  
t h e m  i n  a c h i e v i n g  r e n o w n .  F o r  I b a n  m a l e s  s u c h  r e n o w n  m a y  n o w  b e  a c h i e v e d  
t h r o u g h  s u c c e s s f u l  p a r t i c i p a t i o n  i n  a  b e j a Z a i  ( j o u r n e y ) ,  b u s i n e s s ,  p o l -
i t i c s ,  e d u c a t i o n  a n d  o t h e r  m a s c u l i n e - o r i e n t e d  a c t i v i t i e s .  T h e  t r a d i t i o n a l  
s i g n  ( t a n d a )  o f  p r o w e s s ,  t h e  t r o p h y  h e a d  ( a n t u  p a l a ) ,  i s  b e i n g  r e p l a c e d  
b y  m a t e r i a l  g o o d s ,  m o n e y ,  a c a d e m i c  q u a l i f i c a t i o n s ,  a n d  o t h e r  s i g n s  
a s s o c i a t e d  w i t h  s u c c e s s  a n d  a c h i e v e m e n t .  T h e  e a s e  w i t h  w h i c h  t h e  g o a l  
o f  p r o w e s s  h a s  c h a n g e d  a n d  b e e n  a c c e p t e d  b y  t h e  ! b a n  s u g g e s t s ,  i n  m y  v i e w ;  
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t h a t  t h e i r  f o r m e r  p r e d i l e c t i o n  f o r  h e a d - h u n t i n g  w a s  p r i m a r i l y  p r o m p t e d  
b y  a  d e s i r e  f o r  r e n o w n  o n  t h e  p a r t  o f  i n d i v i d u a l s .  
D e s p i t e  t h e  n e w  m e a n i n g s  a n d  p u r p o s e s  a t t a c h e d  t o  t h e  t i m a n g ,  t h e  
c o n t e n t s  a r e  s t i l l  t r a d i t i o n a l  ( i . e .  m a l e d i c t i o n s  a r e  s t i l l  d i r e c t e d  
a g a i n s t  t h e  f o r m e r  e n e m i e s  o f  t h e  ! b a n ) .  W h e n  I  p o i n t e d  t h i s  o u t  t o  t h e  
l e m a m b a n g ,  t h e y  r e p l i e d  b y  s a y i n g  t h a t  i t  d i d  n o t  m a t t e r .  T h e  t r a d i t i o n a l  
e n e m i e s ,  t h e  K a y a n ,  U k i t ,  K a j a n g  a n d  o t h e r s  d e p i c t e d  i n  t h e  t i m a n g ,  t h e y  
a r g u e ,  a r e  m e r e l y  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  m o d e r n  d a y  o b s t a c l e s  a n d  c h a l l e n g e s .  
A n d  t h e  r i t e  o f  s p l i t t i n g  ( n g e l a m p a n g J  t h e  t r o p h y  h e a d ,  f o r  i n s t a n c e ,  i s  
a n  a c t  s y m b o l i c  o f  s u c c e s s f u l  p a r t i c i p a t i o n  i n  t o d a y ' s  a c t i v i t i e s .  I t  
a p p e a r s  t h e n  t h a t  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t ,  a l t h o u g h  v i r t u a l l y  u n c h a n g e d  i n  
i t s  a n c i e n t  r i t e s  a n d  c o n t e n t s ,  h a s  b e e n  s u c c e s s f u l l y  m o d i f i e d  i n  m e a n i n g  
t o  c r e a t e  i n  c o n t e m p o r a r y  ! b a n  a  c o n f i d e n c e  i n  t h e i r  o w n  p o w e r s  a n d  
a b i l i t i e s  t o  m e e t  m o d e r n  c h a l l e n g e s .  M a n y  ! b a n  t h a t  I  m e t  d u r i n g  m y  f i e l d  
w o r k  a t t e s t e d  t o  t h e  e f f i c a c y  o f  t h e  t i m a n g  a n d  i t s  a s s o c i a t e d  r i t e s  i n  
a s s i s t i n g  t h e m  i n  i m p r o v i n g  t h e i r  p o s i t i o n  i n  l i f e .  
T h e  ! b a n  l e m c o n b a n g  w h o  h a v e  a l w a y s  b e e n  c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e i r  
d e s i r e  t o  i n n o v a t e  a n d  t h e i r  s k i l l  i n  c o m p o s i n g  n e w  t i m a n g  l i n e s  r e m a i n  
c o n t e n t ,  i t  s e e m s ,  t o  u s e  t h e  t r a d i t i o n a l  t i m a n g  t e x t  a n d  r i t e s  t o  a c h i e v e  
t h e i r  g o a l s .  T h i s  a p p a r e n t  c o n t e n t m e n t  o f  t h e  l e m a m b a n g ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  
i s  b r o u g h t  a b o u t  b y  t h e i r  r a p i d l y  c h a n g i n g  s i t u a t i o n .  B e c a u s e  o f  c i r c u m -
s t a n c e s  b e y o n d  t h e i r  c o n t r o l ,  t h e  I b a n  s u d d e n l y  f i n d  t h e m s e l v e s  i n  a  
t r a n s f o r m e d  w o r l d ,  f a c i n g  n e w  c h a l l e n g e s  a n d  p r o b l e m s  w h i c h  a t  t i m e s  a r e  
a l i e n  a n d  b e w i l d e r i n g .  C a u g h t  i n  a  p e r p l e x i n g  a n d  u n c e r t a i n  g a p  b e t w e e n  
a n  o l d  a n d  n e w  w o r l d ,  t h e  ! b a n  s u s t a i n  t h e i r  s e n s e  o f  i d e n t i t y  b y  c l i n g i n g  
t o  t h e i r  g a w a i  a n d  t i m a n g ,  w h i c h  e m b o d y  t h e i r  p a s t  a c h i e v e m e n t s  a n d  g ] o r y .  
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T h u s  t o d a y ,  t h e  e l e m e n t s  o f  h e a d - h u n t i n g  a n d  w a r f a r e  a r e  s t i l l  s t r o n g l y  
e v i d e n t  i n  t h e i r  g a w a i  a n d  t i m a n g .  
H o w  m u c h  l o n g e r  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  c o n t i n u e s  t o  e x i s t  i n  ! b a n  
s o c i e t y  w i l l  d e p e n d ,  t o  a  l a r g e  e x t e n t ,  o n  t h e  p r o g r e s s  o f  e d u c a t i o n .  
D u r i n g  m y  f i e l d  w o r k ,  I  f o u n d  t h a t  g i r l s  . a n d  b o y s  w h o  h a v e  n o t  b e e n  t o  
s c h o o l ,  o r  h a v e  o n l y  b e e n  t o  s c h o o l  f o r  a  f e w  y e a r s ,  a n d  a r e  l i v i n g  i n  
t h e  l o n g h o u s e  a r e  v e r y  m u c h  a w a r e  o f  t h e i r  o r a l  t r a d i t i o n s .  A  f e w  o f  
t h e s e  g i r l s ,  t h o u g h  s t i l l  i n  t h e i r  t e e n s ,  p o s s e s s  a  l a r g e  r e p e r t o i r e  o f  
p o e t i c a l l y  s t r u c t u r e d  s o n g s  c a l l e d  p a n t u n .  
4  
I  h a v e  s e e n  t h e m  s i n g  w i t h  
i m m e n s e  c o n f i d e n c e  a n d  d i g n i t y  f o r  1 0  m i n u t e s  o r  m o r e ,  b e f o r e  a  l a r g e  
c r o w d ,  w i t h o u t  f o r g e t t i n g  t h e i r  l i n e s .  T h e  l e a r n i n g  o f  t i m a n g  i s  a l s o ,  
i t  s e e m s ,  c o n f i n e d  t o  t h o s e  y o u t h s  w h o  h a v e  l i t t l e  o r  n o  e d u c a t i o n .  
T h o s e  w h o  a r e  a t  s c h o o l  d o  n o t  a p p e a r  t o  s h o w  m u c h  i n t e r e s t  i n  l e a r n i n g  
t h e  o r a l  t r a d i t i o n s .  T h e  a l i e n a t i o n  o f  t h e s e  e d u c a t e d  y o u t h s  f r o m  t h e i r  
t r a d i t i o n s  i s ,  i n  p a r t ,  f a c i l i t a t e d  b y  t h e  b e l i e f ,  l e a r n e d  i n  s c h o o l ,  
t h a t  t o  g o  f o r w a r d  o n e  m u s t  d i s c a r d  o l d  i d e a s ,  c o n c e p t s  a n d  t r a d i t i o n s .  
T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  a  m u c h  d e e p e r  a n d  m o r e  w i d e s p r e a d  c o n s e q u e n c e  
o f  e d u c a t i o n  o n  o r a l  t r a d i t i o n s  i n  g e n e r a l .  C a r p e n t e r  ( 1 9 5 6 : 3 )  p o i n t s  
o u t  t h a t  t h e  s p r e a d  o f  l i t e r a c y  t e n d s  t o  u n d e r m i n e  t h e  g r o w t h  a n d ·  
v i t a l i t y  o f  o r a l  t r a d i t i o n s .  I n  m a n y  p a r t s  o f  t h e  w o r l d  h e  s a y s ,  w h e r e  
" o n c e  i t  f l o u r i s h e d  i t  i s  a l l  b u t  e x t i n c t  t o d a y . "  H u m a n  m e m o r y ,  C a r p e n t e r  
w r i t e s ,  " w h i c h  o n c e  p e r f o r c e  k e p t  a l l  h u m a n  r e c o r d s ,  r e l i n q u i s h e d  i t s  
p o w e r s  t o  t h e  n e w c o m e r s  a n d  g r e w  p r o p o r t i o n a t e l y  e n f e e b l e d  w i t h  t h i s  
c e s s i o n  o f  h e r  s t r e n g t h . "  T h e  s k i l l s  o f  r e a d i n g  a n d  w r i t i n g  h a v e  t h u s ,  
a m o n g  t h e  ! b a n ,  t u r n e d  a t t e n t i o n  a w a y  f r o m  t h e  m e m o r i z i n g  o f  o r a l  
t r a d i t i o n s .  
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C o n s e q u e n t l y ,  i n  I b a n  s o c i e t y  t o d a y ,  ! b a n  y o u t h  a r e  i n c r e a s i n g l y  
u n w i l l i n g  t o  u n d e r t a k e  t h e  t a s k  o f  b e c o m i n g  a  l e m a m b a n g .  W i t h  t h e  
d e c l i n e  i n  t h e  n u m b e r  o f  f u l l y - f l e d g e d  l e m a m b a n g ,  a d d e d  t o  b y  t h e  l a c k  
o f  i n t e r e s t  s h o w n  b y  y o u n g  I b a n  i n  l e a r n i n g  a n d  m a i n t a i n i n g  s u c h  
t r a d i t i o n s '  t h e  l e m a m b a n g  p r o f e s s i o n  a n d  t h e  h u m a n  s k i l l s  a s s o c i a t e d  
w i t h  i t  w i  1 1  t e n d  t o  1  o s e  t h e i r  f o r m e r  s  i  g n i  f i  c a n c e .  I f  t h i s  h a p p e n s ,  
t h e  g a w a i ,  w h i c h  h a s  b e e n  t h e  h a  1 1  m a r k  o f  t h e  I  b a n ' s  u n i q u e  a n d  c o m p  1  e x  
c u l t u r e ,  w i l l  a l s o  d e c l i n e .  A s  P e m a n c h a  J i n g g u t ,  a n  ! b a n  l e a d e r ,  s a i d  
t o  m e :  E n t i  t i m a n g  n a d a i  a d a t  g a w a i  I b a n  p u n a s  ( I f  t h e  t i m a n g  i s  g o n e ,  
! b a n  g a w a i  w i l l  d i s a p p e a r . )  H o w e v e r ,  i t  i s  q u i t e  p o s s i b l e  g i v e n  t h e  
i n g e n u i t y  o f  t h e i r  Z e m a m b a n g ,  t h a t  t h e  g a w a i  a n d  i t s  t i m a n g  w i l l  b e  s o  
m o d i f i e d  a s  t o  g a i n  n e w  s i g n i f i c a n c e  i n  t h e  r a d i c a l l y  c h a n g e d  c i r c u m -
s t a n c e s  o f  t h e  I b a n  p e o p l e .  
4 .  C o n c l u d i n g  R e m a r k s  
T h e  t r a d i t i o n a l  I b a n  o f  S a r a w a k  w e r e  s w i d d e n  c u l t i v a t o r s ,  e g a l i t a r -
i a n  a n d  h i g h l y  r e l i g i o u s .  T h e  s u c c e s s  o f  t h e i r  e c o n o m y ,  b a s e d  o n  h i l l  
r i c e  ( p a d i  b u k i t J ,  d e p e n d e d  u p o n  t h e  a v a i l a b i l i t y  o f  t h e  v i r g i n  f o r e s t .  
T h e  e g a l i t a r i a n  n a t u r e  o f  t h e i r  s o c i e t y  a l l o w e d  i n d i v i d u a l s  ( o t h e r  t h a n  
s l a v e s )  t o  c o m p e t e  f o r  t h e  s a m e  g o a l  a n d  g a i n  s o c i a l  r e c o g n i t i o n  b a s e d  
o n  t h e i r  p e r s o n a l  m e r i t s  a n d  a c h i e v e m e n t s .  T h e i r  r e l i g i o u s  b e l i e f s  
p e r v a d e d  e v e r y  a s p e c t  o f  t h e i r  1  i  v e s ,  a n d  r e  1  i  g i  o n  b e c a m e  a  p r i  n c i  p a  1  
m e d i u m  i n  w h i c h  s o c i a l  a n d  m o r a l  b e h a v i o u r  f o u n d  e x p r e s s i o n .  T h e s e  
f a c e t s  o f  ! b a n  s o c i e t y  a n d  c u l t u r e  m u s t  b e  a p p r e c i a t e d  i f  a  p r o p e r  u n d e r -
s t a n d i n g  o f  t h e i r  h i s t o r y  i s  t o  b e  a t t a i n e d .  
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T h e  c u l t i v a t i o n  o f  h i l l  r i c e  w a s  t h e  m a i n  o c c u p a t i o n  o f  t h e  p a g a n  
I b a n .  O t h e r  a c t i v i t i e s  w e r e  a r r a n g e d  a n d  c a r r i e d  o u t  t o  f i t  i n  w i t h  
t h e  f a r m i n g  c y c l e ,  a n d  n o t  t h e  r e v e r s e .  T o  e n s u r e  a n  a b u n d a n t  h a r v e s t ,  
t h e  I b a n  w h e n e v e r  p o s s i b l e  f e l l e d  a  s e c t i o n  o f  t h e  v i r g i n  f o r e s t ,  a n d  
a f t e r  p l a n t i n g  o n  i t  f o r  t w o  c o n s e c u t i v e  y e a r s ,  l e f t  t h e  f i e l d  f a l l o w  
a n d  c l e a r e d  a n o t h e r  a r e a  o f  f o r e s t .  W h e n  t h e  l a n d  w i t h i n  t h e  p r o x i m i t y  
o f  t h e i r  s e t t l e m e n t  h a d  b e e n  c l e a r e d ,  a n d  i t s  p r o d u c e  a n d  g a m e  h a d  
b e c o m e  l e s s  a b u n d a n t ,  t h e  s e t t l e m e n t  w o u l d  b r e a k  u p  a n d  m o v e  i n  o n e  o r  
m o r e  g r o u p s  i n t o  a  n e w  t e r r i t o r y .  I t  w a s  i n  t h i s  m a n n e r  t h a t  t h e  
t r a d i t i o n a l  I b a n  c a m e  i n t o  c o n f l i c t  w i t h  t h e  o t h e r  t r i b e s  o f  B o r n e o ,  
s u c h  a s  t h e  K a y a n ,  K a j a n g ,  U k i t  a n d  o t h e r  m i n o r  g r o u p s .  N a t u r a l l y  s o m e  
o f  t h e s e  g r o u p s  w h o ,  l i k e  t h e  I b a n ,  d e p e n d e d  u p o n  t h e  f o r e s t  f o r  t h e i r  
l i v e l i h o o d ,  s t r o n g l y  r e s i s t e d  t h e  l a t t e r ' s  i n c u r s i o n s .  R a i d s  a n d  c o u n t e r -
r a i d s  w e r e  c a r r i e d  o u t  b y  b o t h  g r o u p s  w i t h  d e v a s t a t i n g  c o n s e q u e n c e s .  
I n  t h i s  ~ituation, t h e  p a g a n  I b a n  t o o k  t o  w a r f a r e  a n d  h e a d - h u n t i n g  
w i t h  g r e a t  e n t h u s i a s m .  T h i s  e n t h u s i a s m  m a y  b e  a s c r i b e d  t o  t w o  b a s i c  
c a u s e s .  F i r s t ,  i t  w a s  n e c e s s i t a t e d  b y  t h e  i n s a t i a b l e  d e s i r e  o f  t h e  I b a n  
t o  a c q u i r e  v i r g i n  f o r e s t  f o r  t h e  c u l t i v a t i o n  o f  t h e i r  c r o p s ;  h e n c e  t h e  
n e e d  t o  f i g h t .  S e c o n d ,  e f f e c t i v e  w a r r i o r s  a n d  h e a d - h u n t e r s  w e r e  h i g h l y  
e s t e e m e d  i n  I b a n  s o c i e t y .  T h u s  f o r  t h e  p a g a n  I b a n ,  w a r f a r e  a n d  h e a d -
h u n t i n g  b e c a m e  t h e  m e a n s  t h r o u g h  w h i c h  t h e y  c o u l d  a c q u i r e  p r e s t i g e  a n d  
r e n o w n .  T h e  h e a d s  t h e y  t o o k  d u r i n g  a  w a r  e x p e d i t i o n  o r  r a i d  w e r e  
r e g a r d e d  a s  t a n d a ,  o r  m a t e r i a l  s i g n s  o f  t h e  w a r r i o r s '  d o m i n a n c e  o v e r  
t h e i r  e n e m i e s ,  a n d  a s  t r o p h i e s  o f  v a  1  o u r  a n d  g a  1 1  a n  t r y .  C o n s e q u e n t l y ,  
t h e  c u l t  o f  h e a d - h u n t i n g  f l o u r i s h e d  i n  t r a d i t i o n a l  I b a n  s o c i e t y .  
S u c c e s s ,  b e  i t  i n  w a r f a r e ,  f a r m i n g ,  j o u r n e y  ( b e j a l a i )  o r  o t h e r  
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a c t i v i t i e s ,  i s  a t t r i b u t e d  b y  t h e  I b a n  t o  t h e  b e n i g n  p o w e r s  o f  t h e i r  
g o d s .  A n y  m a n ,  i n  I b a n  b e l i e f ,  c a n  b e  t h e  r e c i p i e n t  o f  d i v i n e  
a s s i s t a n c e , · p r o v i d e d  t h a t  h e  h a s  p e r f o r m e d  t h e  a p p r o p r i a t e  r i t e s  a n d  
p r o p i t i a t i o n .  B e c a u s e  t h e  I b a n  p a n t h e o n  i s  s e g m e n t e d ,  w i t h  e a c h  g o d  
o r  g r o u p  o f  g o d s  h a v i n g  a  s p e c i f i c  d u t y  t o  f u l f i l  i n  t h e  w o r l d  o f  m a n ,  
t h e  I b a n  h a v e  c r e a t e d  i n  t h e i r  r e l i g i o n  a  c o m p l e x  r i t u a l  s y s t e m  t h r o u g h  
w h i c h  t h e  p o w e r s  o f  t h e s e  s u p e r n a t u r a l  b e i n g s  c a n  b e  i n v o k e d .  T h e  
e x i s t e n c e  o f  v a r i o u s  f o r m s  o f  r i t u a l  f e a s t s  ( g a w a  a n d  g a w a i )  a n d  
i n v o c a t o r y  c h a n t s  ( t i m a n g )  a r e  t h e  m a i n  f e a t u r e s  o f  t h i s  c o m p l e x  s y s t e m .  
D u r i n g  t h e  g a w a  a n d  g a w a i  t h e  g o d s ,  a s  p o r t r a y e d  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  
t i m a n g ,  j o u r n e y  t o  t h e  w o r l d  o f  t h e  I b a n  a n d  b e s t o w  o n  t h e m  t h e i r  s u p e r -
n a t u r a l  g i f t s .  T h e  t i m a n g  c h a n t e d  i n  t h e  I b a n ' s  m o s t  i m p o r t a n t  a n d  
p r e s t i g i o u s  r i t u a l  f e a s t ,  t h e  g a w a i  a m a t ,  w a s  u s e d  t o  i n v o k e  t h e  m a r t i a l  
p r o w e s s  o f  t h e i r  m o s t  h o n o u r e d  g o d  o f  w a r ,  S i n g a l a n g  B u r o n g ,  a n d  t h e  
i m p o r t a n c e  a t t a c h e d  t o  t h i s  r i t u a l  f e a s t ,  a s  a l r e a d y  i n d i c a t e d ,  w a s  
g e n e r a t e d  b y  t h e  I b a n ' s  n e e d  t o  b e  e f f e c t i v e  w a r r i o r s  a s  t h e y  m i g r a t e d  
i n t o  t e r r i t o r i e s  o c c u p i e d  b y  g r o u p s  o p p o s e d  t o  t h e i r  a d v a n c e .  
T h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  i s  a  c o m p l e x  a n d  l e n g t h y  t e x t .  T o  l e a r n  
a n d  m e m o r i z e  i t  c a n  b e  a  f o r m d i a b l e  t a s k .  F o r t u n a t e l y ,  h o w e v e r ,  t h e r e  
a r e  t w o  t h i n g s  w h i c h ,  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t ,  l e s s e n  t h e  f o r m i d a b i l i t y  o f  
t h e  t a s k .  F i r s t ,  a s  N i l m a n  P a r r y  ( 1 9 7 1 )  d i s c u s s e s  i n  h i s  s t u d y  o f  t h e  
H o m e r i c  v e r s e ,  o r a l  t r a d i t i o n s  c o n t a i n  c e r t a i n  f o r m u l a s  i n  w h i c h  s c e n e s ,  
s e n t e n c e s  a n d  p h r a s e s  a r e  o f t e n  r e p e a t e d .  T h e  s a m e  i s  t r u e  w i t h  t h e  
I b a n  t i m a n g ,  a n d  t h i s  m a k e s  i t  m u c h  e a s i e r  f o r  a n  a s p i r a n t  t o  l e a r n  t h e  
t e x t .  S e c o n d ,  I b a n  l e m a m b a n g  h a v e  i n v e n t e d  a  d e v i c e  c a l l e d  p a p a n  t u r a i  
( m n e m o n i c  b o a r d )  t o  a s s i s t  a  b e g i n n e r  i n  m e m o r i z i n g  c e r t a i n  p a r t s  o f  
t h e  t i m a n g .  
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A l t h o u g h  t h e ,  l e a r n i n g  o f  t h e  t i m a n g  a n d  o t h e r  t r a d i t i o n s  i n  
! b a n  s o c i e t y  i s  b a s i c a l l y  b y  r o t e  l e a r n i n g ,  i t  i s  i m p o r t a n t  n o t  t o  
o v e r - e m p h a s i z e  t h e  r o l e  o f  m e m o r y  i n  m a s t e r i n g  t h e m .  T h e  m n e m o n i c  
b o a r d ,  f o r  i n s t a n c e ,  h a s  i t s  l i m i t a t i o n s .  F i r s t ,  i t  c a n  b e  u s e d  b y  
a  l i m i t e d  f e w .  S e c o n d ,  t h e  e n g r a v i n g s  o n  i t  r e p r e s e n t  o n l y  t h e  i m a g e s  
o f  t h e  g o d s ,  s p i r i t s  a n d  p l a c e s .  T h e  e x a c t  w o r d s  a n d  p h r a s e s  d e s c r i b i n g  
t h e s e  e n g r a v i n g s  h a v e  t o  b e  c o m p o s e d  b y  t h e  l e m a m b a n g  t h e m s e l v e s .  T o  
a c h i e v e  t h e  p o e t i c a l  s t y l e  e v i d e n t  i n  t h e  t i m a n g  v e r s e s ,  a n d  t o  d e v e l o p  
a  c o m p l e x  p l o t  i n t o  o n e  c o h e r e n t  e p i c ,  m o r e  t h a n  t h e  m e r e  p o w e r  o f  
m e m o r y  i s  r e q u i r e d .  A  v i v i d  a n d  c o l o u r f u l  i m a g i n a t i o n  i s  n e e d e d .  F o r  
t h e  Z e m a m b a n g ,  i t  s h o u l d  b e  b o r n e  i n  m i n d ,  i s  d e a l i n g  w i t h  t h e  s u p e r -
n a t u r a l  c h a r a c t e r s ,  w h o  a r e  u n s e e n ,  a n d  t h r o u g h  h i s  i m a g i n a t i o n  h e  h a s  
t o  c r e a t e  a n  e p i c  w h i c h  t o  t h e  ! b a n  i s  r e a l .  M o r e o v e r ,  i f  h e  i s  t o  
e x c e l  i n  h i s  p r f o e s s i o n ,  h e  m u s t  b e  a b l e  t o  i n c o r p o r a t e  i n t o  h i s  v e r s i o n  
p o p u l a r  a n d  i m p o r t a n t  e v e n t s  c o u c h e d  i n  a  s t y l e  t h a t  i s  b o t h  p o e t i c a l l y  
i n t e l l i g i b l e  a n d  i n t e r e s t i n g .  I t  i s ,  I  w o u l d  s u g g e s t ,  t h e  p o w e r  o f  h i s  
i m a g i n a t i o n ,  n o t  h i s  m e m o r y ,  t h a t  a  l e m a m b a n g ' s  r e p u t a t i o n  r e s t s .  
F i n a l l y ,  i n  a n y  p r e - l i t e r a t e  s o c i e t y  w h e r e  o r a l  t r a d i t i o n s  
f l o u r i s h ,  t h e  m e n t a l  a b i l i t y  o f  i t s  m e m b e r s  i s  c o n s t a n t l y  c a l l e d  u p o n .  
F o r  t h e  g r o w t h  a n d  c o n t i n u a t i o n  o f  o r a l  t r a d i t i o n s  d e m a n d  e x t e n s i v e  u s e  
o f  m e m o r y ,  i m a g i n a t i o n  a n d  c r e a t i v i t y ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  s e n s i t i v i t y  o f  
i t s  p e o p l e  t o  t h e i r  e n v i r o n m e n t .  A  s i n g e r ,  o r  n a r r a t o r  h a s  t o  e x e r c i s e  
a l m o s t  a l l  a s p e c t s  o f  h i s  s e n s i b i l i t y  i n  o r d e r  t o  o b s e r v e  a n d  b e  
c o g n i z a n t  o f  n o t  o n l y  t h e  p h y s i c a l  t h i n g s  a r o u n d  h i m ,  b u t  a l s o  t h e  i d e a s  
a n d  b e l i e f s ,  p a s t  a n d  p r e s e n t ,  o f  h i s  p e o p l e ,  a n d  t h e n  t o  i n c o r p o r a t e  
a l l  o f  t h e s e  i n t o  h i s  a r t  ( c f .  B o w r a ,  1 9 6 2 : 2 3 2 - 2 3 3 ) .  I n  t h e s e  t e r m s ,  
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t h e  I b a n  l e m a m b a n g  e x c e l l e d ;  f o r ,  u s i n g  m a t e r i a l s  a n d  i d e a s  f r o m  t h e i r  
s p i r i t  a n d  p h y s i c a l  e n v i r o n m e n t ,  t h e y  c o m p o s e d ,  o v e r  t h e  y e a r s ,  a  
h i g h l y  e l a b o r a t e  a n d  c o m p l e x  i n v o c a t o r y  c h a n t  w h i c h  h e l p e d  t o  m o u l d  
t h e  p a g a n  I b a n  i n t o  a  f l o u r i s h i n g  p e o p l e ,  c o n f i d e n t  i n  t h e i r  p o w e r s ,  
a n d  t h o s e  o f  t h e i r  e v e r  h e l p f u l  a n d  i n v i n . c i b l e  g o d s .  
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F o o t n o t e s  
1 .  T h e r e  a r e  n u m e r o u s  v e r s i o n s  t o  t h i s  m y t h ;  n o n e t h e l e s s ,  a l l  a p p e a r  
t o  a g r e e  o n  t h e  b a s i c  p o i n t s :  
( i )  t h a t  t h e  ! b a n  w e r e  o n c e  l i v i n g  t o g e t h e r  w i t h  s u p e r n a t u r a l  
b e i n g s ;  
( i i )  t h a t  a  d i s p u t e  o v e r  a  f r u i t  t r e e  c a u s e d  t h e  s e p a r a t i o n .  
T h i s  m y t h  a l s o  e x p l a i n s  w h y  t h e  ! b a n  p e r c e i v e d  t h e i r  g o d s  a n d  
c u l t u r e  h e r o e s  a s  a n t h r o p o m o r p h i c .  
2 .  V a n s i n a  i n  O r a l  T r a d i t i o n  ( l 9 6 5 : x i )  w r i t e s ,  ' ' t h e  l i s t e n e r s ,  m o t i o n -
1  e s s  a n d  i n t e n t ,  f o l l o w  e v e r y  w o r d  t h a t  i s  s p o k e n ,  a n d  t h e r e  c a n  b e  
n o  d o u b t  t h a t  t o  t h e m  t h e s e  w o r d s  b r i n g  t h e  p a s t  t o  l i f e ,  f o r  t h e y  
a r e  v e n e r a b l e  w o r d s  t h a t  p r o v i d e  t h e  k e y  t o  t h e  s t o r e h o u s e  o f  
w i s d o m  . . .  "  
3 .  P e m a n c h a  i s  a  g o v e r n m e n t  t i t l e  a  s t e p  h i g h e r  t h a n  a  p e n g h u l u .  
P e m a n c h a  J i n g g u t  a n a k  A t t a n  i s  a  g r e a t  g r a n d s o n  o f  p e n g h u l u  M a t a  
A r i .  H e  w a s  a m o n g  t h e  f i r s t  B a l e h  ! b a n  t o  b e  c o n v e r t e d  t o  C h r i s t i a n -
i t y  w h e n  t h e  M e t h o d i s t  M i s s i o n  w a s  e s t a b l i s h e d  s o o n  a f t e r  W o r l d  W a r  I I .  
T o d a y  P e m a n c h a  J i n g g u t  i s  n o t  o n l y  a  p r o m i n e n t  ! b a n  l e a d e r  o f  t h e  
B a l e h ,  b u t  a l s o  a  s u c c e s s f u l  t i m b e r  m e r c h a n t .  
4 .  I t  m a y  b e  n o t e d  t h a t  t h e  l e a r n i n g  o f  p a n t u n  i s  n o t  c o n f i n e d  t o  t h e  
f e m a l e  m e m b e r s  o f  t h e  I b a n  c o m m u n i t y .  T h e  m a l e s  m a y ,  a n d  d o ,  l e a r n  
t h i s  v a r i a n t  o f  o r a l  t r a d i t i o n s .  B u t  i n  g e n e r a l ,  m o r e  f e m a l e s  t h a n  
m a l e s  l e a r n  t h e  s k i l l  o f  s i n g i n g  t h e  p a n t u n .  
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·  a d a t  
a : n t u  
a : n t u  p a l a  
a y u  
b e  d a r  a  
b e j a l a i  
b i l e k  
b e n e h  
b e r e n o n g  
d a u n  i s a n g  
g a w a  
g a w a i  
g a w a i  a m a t  
g e n t e r a n  
i g i  r a n y a i  
k a y u  b w : > o n g  
l e m a m b a : n g  
m a n a : n g  
n a : n a m  
n a m p o k  
n e m p a l a i  
o r a n g  p a : n g g a u  
p a d i  
p a n  t u n  
p a p a n  t u r a i  
p e n g a r o h  
G L O S S A R Y  
c u s t o m a r y  l a w  
a  s p i r i t ,  o r  g h o s t  
a  t r o p h y  h e a d  
a  s o u l - s u b s t i t u t e  
a  s i m p l e  r i t u a l  c e r e m o n y  i n v o l v i n g  t h e  m a k i n g  
o f  a n  o f f e r i n g  
t o  g o  o n  a  j o u r n e y ,  u s u a l l y  w i t h  t h e  i n t e n t i o n  o f  
a c q u i r i n g  w e a l t h  a n d  s o c i a l  p r e s t i g e  
t h e  l i v i n g  r o o m  o f  a  f a m i l y ' s  a p a r t m e n t  
t h e  s e e d  o f  r i c e ,  o r  a n y  o t h e r  p l a n t  
a  c a t e g o r y  o f  c h a n t i n g  i n v o l v i n g  o n l y  t h e  l e m a m b a : n g  
t h e  y o u n g  l e a v e s  o f  w i l d  p a l m  u s e d  d u r i n g  r i t u a l  
a c t i v i t i e s  
t o  b e  b u s y ;  a  c a t e g o r y  o f  r i t u a l  f e a s t  
a n  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  r i t u a l  f e a s t  
t h e  m o s t  e l a b o r a t e  a n d  p r e s t i g i o u s  o f  a l l  S a l e h  
I b a n  g a w a i  
a  s t a n z a  
l i t .  ' s e e d  o f  t h e  s h r i n e ' ,  a  r i t u a l  t e r m  f o r  a  
t r o p h y  h e a d  
a n  a u g u r a l  s t i c k  
a n  I b a n  b a r d  
a  s h a m a n  
t o  p l a n t  
t o  g o  t o  a n  i s o l a t e d  p l a c e  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  
o b t a i n i n g  a s s i s t a n c e  a n d  c h a r m s  f r o m  t h e  s p i r i t s  
t o  m a k e  a  s u b s i d i a r y  f a r m  
I b a n  c u l t u r e  h e r o e s  
u n h u s k e d  r i c e ;  t h e  g r o w i n g  r i c e  p l a n t  
a  p o e t i c a l l y  s t r u c t u r e d  s o n g  s u n g  o n  r i t u a l  
o c c a s i o n s  
a  m n e m o n i c  b o a r d  
a  m a g i c a l  c h a r m  
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p e n g h u l u  
p e t a r a  
p i r i n g  
r u a i  
r a n y a i  
s u n g a i  
s a d a u  
s a m e n g a t  
s a n d o n g  
t a j a u  
t a n g g a  
t a n j u  
t a w a k  
t a y a  
t i b a n g  
a  g o v e r n m e n t - a p p o i n t e d  d i s t r i c t  l e a d e r  
a  g o d  
a n  o f f e r i n g  
t h e  g a l l e r y  o f  a  l o n g h o u s e  
a  t e m p o r a r y  s h r i n e  f o r  t h e  g o d s  w h i l e  p a r t i c i p a t i n g  
i n  a  r i t u a l  f e a s t  
a  s t r e a m ,  o r  r i v e r  
t h e  l o f t  o f  a  l o n g h o u s e  
a  s o u l  
a  p o l e  o n  w h i c h  a  h o r n b i l l  i c o n  i s  e r e c t e d  o n  
r i t u a l  o c c a s i o n s  
a  l a r g e  p o t t e r y  j a r  
a  n o t c h e d - l a d d e r  
t h e  o p e n  p l a t f o r m  o f  a  l o n g h o u s e  
a  b r o n z e  g o n g  
a  c o t t o n  p l a n t  
a  b a r k - b i n  i n  w h i c h  p a d i  g r a i n  i s  s t o r e d  
t i m a n g  a  r i t u a l ,  o r  i n v o c a t o r y  c h a n t  
t i m a n g  g a w a i  a m a t  t h e  i n v o c a t i o n  c h a n t e d  d u r i n g  t h e  m o s t  p r e s t i g i o u s  
r i t u a l  f e a s t  o f  t h e  I b a n  
t r e s a n g  
t u a h  
t u a i  r u m a h  
t u a k  
t u k a k  
t u n g  k a t  
a  b a m b o o  r e c e p t a c l e  o n  t h e  t o p  o f  w h i c h  a n  o f f e r i n g  
i s  p l a c e d  
g o o d  f o r t u n e  
a  l o n g h o u s e  h e a d m a n  
r i c e  w i n e  
a  s h a r p e n e d  b a m b o o  s p i k e  
t h e  s t a f f  u s e d  b y  a  l e m a m b a n g  
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A P P E N D I X  A  
A n  A l t e r n a t i v e  R o u t e  o f  I n v i t i n g  S i n g a l a n g  B u r o n g  
t o  t h e  G a w a i  A m a t
1  
A s  o n e  w h o  n o t c h e s  a n d  f e l l s  a  t r e e :  
" W h o  t h e n  a m o n g  u s  w i l l  t e l l  t h e  g o d s  o f  o u r  w i s h  t h a t  
t h e y  s h o u l d  j o i n  u s ?  
W h a t  a b o u t  y o u  L i z a r d ,  w h o  g u a r d s  t h e  p a l i s a d e s  
A n d  s w i f t l y  d a r t s  a b o u t  t h e  r a f t e r s ? "  
" N o ,  n o t  I .  I  h a v e  n o  d e s i r e  a t  a  1 1  t o  f e t c h  L a n g ,  t h e  
g o d  o f  w a r .  
B u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  f e t c h  s o m e  i r o n  f r o m  t h e  f a r  a w a y  
c o a s t ,  
T h a t  I  w i l l  d o ,  f o r  I  h a v e  l o n g  y e a r n e d  t o  s e e  t h e  m u d -
s k i p p e r s  t h e r e  t h a t  a r e  d r e s s e d ,  t h e y  s a y ,  l i k e  
m a i d e n s  f a i r . "  
" N e x t  w e  w i l l  a s k  t h i s  f e l l o w  f r o m  P a n g g a u ,  w h e r e  p a l m -
l e a f  d e c o r a t i o n  i s  f o r e v e r  w a v i n g ,  
W h a t  a b o u t  y o u  k i n s m a n  B u n g a i  N u i n g  - t h e  f a m e d  c h a m p i o n  
o f  K l i n g ,  
W i l l  y o u  g o  f o r t h  t o  t h e  R i d g e  o f  B r i g h t  L i g h t  t o  s u m m o n  
L a n g ? "  
I  T h i s  p a r t  o f  t h e  t i m a n g  g a w a i  a m a t  w a s  c o l l e c t e d  b y  m e  d u r i n g  m y  
f i e l d  w o r k  i n  S a r a w a k  i n  1 9 7 8 - 1 9 7 9 .  T h i s  r o u t e  i s  c o m m o n l y  b e i n g  
u s e d  b y  t h e  l e m a m h a n g  o f  t h e  B a l e h  r e g i o n  t o  i n v i t e  L a n g  t o  t h e  
g a w a i .  
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' ' N o ,  n o t  I ,  f o r  I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  r i d e  b r e a t h s  o f  w i n d  
n o  b i g g e r  t h a n  t h e  t o e  n a i l s  o f  a  t o r t o i s e ,  
I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  m o u n t  r a i n  d r o p s  n o  l a r g e r  t h a n  
s h a v i n g s  o f  w o o d .  
B u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  b r a n d i s h  m y  s w o r d ,  
I n  t h e  l a n d  o f  t h e  P e n g s ,  t h a t  I  w i l l  g l a d l y  d o ,  
A n d  o n  m y  r e t u r n ,  s t r u t ,  t r o p h y  h e a d  i n  h a n d ,  a b o u t  y o u r  
s h r i n e . "  
" W h a t  a b o u t  y o u  k i n s m a n  P u n g g a ,  w i  1 1  y o u  g o  f o r t h  t o  t h e  
l a n d  o f  c o - m i n g l e d  r a i n  a n d  s u n s h i n e  t o  s u m m o n  L a n g  
t o  o u r  f e a s t ? "  
" N o ,  n o t  I ;  f o r  I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  r i d e  b r e a t h s  o f  w i n d  
n o  b i g g e r  t h a n  a  t u r t l e ' s  t o e s ,  
I  l a c k  t h e  s k i l l  t o  m o u n t  r a i n  d r o p s  n o  l a r g e r  t h a n  f i l i n g s  
o f  b r o n z e ,  
B u t  i f  y o u  w a n t  m e  t o  f l  o u  r i  s h  m y  s w o r d ,  
I n  t h e  l a n d  o f  U m a  N y i p a  K a y a n  t h a t  I  w i l l  r e a d i l y  d o ,  
S o  t h a t  I  m a y  r e t u r n  w i t h  i r o n  s u f f i c i e n t  t o  f o r g e ,  
e a c h  m o r n i n g ,  s m a l l - b l a d e d  k n i v e s . "  
' ' A l a s !  W h e r e  i n  P a n g g a u  a r e  m e n  w i t h  d e s i r e s  a s  s h a r p  a s  
a  g i m l e t ?  
V J e l l ,  i f  t h a t  i s  t h e  w a y  t h i n g s  a r e ,  w e  m u s t  s e e k  o u t  t h e  
d e f t  a n d  p r o b i n g  f i n g e r s  
O f  s o m e  s p i r i t e d  y o u n g  f e l l o w ,  w h o  i s  p r e p a r e d  t o  b r a v e  
e v e n  t h e  j a w s  o f  a  t e m p e s t . ' '  
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A s  a  g r e a t  t r e e  i s  b e r e f t  o f  b l o s s o m s :  
W h i l e  t h e  o t h e r s  s e a r c h  f o r  a  s u i t a b l e  m e s s e n g e r ,  
A  n e w l y  a r r i v e d  g u e s t  i s  s p i e d  b y  L u l o n g  a n d  K u m a n g .  
" W h y , "  t h e y  a s k ,  " a r e  y o u  b r e a t h e l s s ?  
W h y  i s  y o u r  c o m i n g  i n  s u c h  g r e a t  h a s t e ? " ·  
" I t  i s  b e c a u s e  o f  t h e  w a y  y o u  w e r e  c r o w d i n g  t o g e t h e r ,  
Y o u r  v o i c e s  s o u n d i n g  l i k e  t h o s e  o f  d e m o n s  i n  t h e  u n d e r g r o w t h . "  
" W i l l  y o u  t h e n ,  t h e r e  b e i n g  n o  o t h e r ,  g o  f o r t h  t o  s u m m o n  
L a n g ?  
I f  y o u  w i l l  ,  t h e n  d e c k  y o u r s e  1  f  o u t ,  y o u n g  m a n ;  
F o r  y o u ,  s t r o n g  o f  l i m b ,  a n d  h a n d s o m e ,  a r e  t h e  v e r y  o n e  
w e ' d  l i k e  t o  s e n d . "  
" W h a t e v e r  m y  f e e l i n g s ,  a s  t h e r e  i s  n o  o n e  e l s e ,  h o w  c a n  I  
r e f u s e ? "  
A s  t h e  c h e s t n u t  t r e e  i s  f e l l e d :  
K e s u l a i ,  w h o  i s  t o  s u m m o n  t h e  g o d s ,  n o w  b e g i n s  t o  d o n  h i s  
f i n e r y .  
A b o u t  h i s  l o i n  i s  b l a c k  c l o t h  s t r i p e d  w i t h  r e d ,  
A n d  l o n g  e n o u g h  t o  r e a c h  t h e  s k i e s  i n  t i m e  o f  d r o u g h t .  
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T h e s e  l i n e s  i n d i c a t e  t h a t  i t  w a s  t h e  p r a c t i c e  o f  t h e  I b a n  t o  l o o t  
i r o n  i n  t h e  c o u r s e  o f  r a i d s  o n  K a y a n  c o m m u n i t i e s .  C h a r l e s  B r o o k e  ( 1 8 6 6 :  
5 0 )  r e m a r k s :  " ( I  b a n )  f o r g e s  a n d  a b i  1  i t y  t o  m a n u f a c t u r e  w e a p o n s  f o r  w a r -
f a r e ,  a r e  s u p e r i o r  q u a l i t y ;  a n d  s o m e  t r i b e s  i n  t h e  i n t e r i o r  o f  R e j a n g  
a r e  e v e n  a b l e  t o  s m e l t  t h e i r  o w n  i r o n · w h i c h  i s  s e c o n d  t o  n o n e  f o r  m a k i n g  
a r m s . "  ( C f .  H o s e  a n d  M c D o u g a l l ,  1 9 1 2 ,  v o l . I ,  p p . l 9 3 - 1 9 4 . )  
L
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K e s u l a i  i s  a n  I b a n  n a m e  f o r  a  s p e c i e s  o f  b r o w n  b u t t e r f l y .  T h i s  
b u t t e r f l y  h a s  e s p e c i a l  s i g n i f i c a n c e  i n  I b a n  s o c i e t y  i n  t h a t  i t s  p r e s e n c e  
i n  a  l o n g h o u s e  i s  b e l i e v e d  t o  f o r e t e l l  t h e  i m m i n e n t  a r r i v a l  o f  a  s t r a n g e r  
o r  g u e s t .  
L
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C f .  p a r t  I I : L 2 4 n .  
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A b o u t  t h e  c a l v e s  o f  h i s  l e g s  a r e  c o u n t l e s s  r i n g l e t s  o f  
p a l m - f i b r e  g a t h e r e d  d u r i n g  d i s t a n t  w a n d e r i n g s ,  
A b o u t  h i s  a r m s  a r e  a  m y r i a d  o f  s l e n d e r  b a n g l e s  m a d e  f r o m  
t h e  l e a v e s  o f  f o r e s t  o r c h i d s ,  
F r o m  h i s  w a i s t  h e  s l i n g s  h i s  l o n g ,  s w a y i n g  s w o r d  
T h e  g l i t t e r i n g  b l a d e  o f  w h i c h  c a n  s e v e r  b o n e s .  
L e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e  t h a t  i s  l i k e  a  t r a i l i n g  v i n e ,  
L e a v i n g  t h e  l o n g h o u s e  t h a t  a b o u n d s  w i t h  g r o w i n g  c h i l d r e n ,  
L e a v i n g  t h e  h e a r t h  w h e r e  t r o p h y  h e a d s  a r e  s m o k e d ,  
L e a v i n g  t h e  g a l l e r y  w i t h  i t s  b r o n z e  c a n n o n s ,  r o w  u p o n  r o w ,  
L e a v i n g  t h e  c a r v e d  b o a r d s  a g a i n s t  w h i c h  w a r r i o r s  l o u n g e ,  
H e  i s s u e s  f r o m  b e n e a t h  t h e  e a v e s  o f  w o o d e n  s h i n g l e s ,  
M o v e s  o n  t o  t h e  p l a t f o r m  w h e r e  l i e  t h e  p o l e s  t o  b e a r  
a l o f t  c a r v e d  e f f i g i e s  o f  h o r n b i l l s ,  
D e s c e n d s  t h e  m a s s i v e  e n t r y  l a d d e r  w i t h  i t s  e v e n l y  n o t c h e d  
s t e p s ,  
T o  t h e  p l a c e  w h e r e  g u e s t s  p a u s e  b e f o r e  a s c e n d i n g ,  
D e s c e n d s  t h e  l a d d e r  b e s i d e  w h i c h  g r o w s  a  jack-fru~t t r e e  
t h i c k  w i t h  f r u i t .  
H e  t r e a d s  t h e  p a t h  a s  w i d e  a s  t h e  f r o n d  o f  a  f e r n ,  
T r e a d s  t h e  p a t h  w h e r e  h u g e  m i l l i p e d s  l . i e  c r u s h e d  a n d  d y i n g ,  
A n d  o n  t o  a  r e s t i n g  p l a c e  w h e r e  t h e  s o i l  i s  a s  f i n e  a s  r i c e  
f l o u r ,  
A t  l a s t ,  t h e  w a y  f o r w a r d  i s  r e a c h e d .  
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I n  t h e  o l d  d a y s ,  g u n s  a n d  t a n n o n s  w e r e  p r i z e d  a s  w e a p o n s  a s  w e l l  a s  
i t e m s  o f  w e a l t h  a n d  s y m b o l s  o f  b r a v e r y ,  a n d  w e r e  p r o m i n e n t l y  d i s p l a y e d  
o n  t h e  g a l l e r y  o f  a  l o n g h o u s e .  T h e s e  i t e m s  w e r e  o f t e n  t h e  s p o i l s  o f  
w a r  t a k e n  d u r i n g  s u c c e s s f u l  r a i d s  i n t o  e n e m y  t e r r i t o r i e s .  
4 9 4  
A s  h e  g l i d e s  o v e r  t h e  g r a s s ,  n o  d i s t u r b a n c e  d o e s  K e s u l a i  
m a k e ,  f o r  h e  k n o w s  t h e  w a y s  o f  s n a k e s .  
T h e  s u r g i n g  r i v e r  r a p i d s  h e  a s c e n d s  i n  a  s i n g l e  b o u n d ,  
f o r  h e  k n o w s  t h e  w a y s  o f  l e a p i n g  f i s h .  
A s  h e  g l a n c e s  u p  r i v e r  h e  s p i e s  a  h u g e  f i . s h  r e a d y  f o r  t h e  
t a k i n g .  
R e a c h i n g  t h e  r i d g e  h e  s e e s  b e f o r e  h i m  w i l d  p i g s  s l a i n  i n  
t h e  h u n t .  
A s  r i g h t  f G o t  f o l l o w s  l e f t  h e  s t e p s  i n t o  a n  a l i e n  l a n d ,  
T o  t h e  c o u n t r y  o f  t h o s e  t h a t  d w e l l  a m i d  g l i n t i n g  w h i t e  r o c k s .  
Q u i c k e r  t h a n  e y e  c a n  s e e  o r  l i p s  g i v e  v o i c e ,  h e  r e a c h e s  a  
l i m e s t o n e  l e d g e  t h a t  i s  p e r c h e d  h i g h  l i k e  a  w a t c h - t o w e r  
o f  w a r r i o r s ,  
I t  i s  t h e  p l a c e  o f  B a d u  B e d u r o ,  t h e  S p i r i t  o f  t h e  W i n d ,  
w h o  c e a s e l e s s l y  b l o w s  o v e r  t h e  l a n d .  
A s  a  k n i f e  g l i t t e r s  w h e n  i t  c u t s  o f f  a  b a n a n a  b u n c h :  
K e s u l a i ,  o n h i s  w a y  t o  s u m m o n  t h e  g o d s ,  a r r i v e s ,  
F a l l s  t o  t h e  f l o o r  e x h a u s t e d ,  a n d  s p r a w l s  o n  t h e  m a t .  
F i s h  c o u l d  f r i s k  i n  t h e  p o o l  o f  s w e a t  o n  h i s  f o r e h e a d ,  
A n d  s w i m  i n  t h e  r i v u l e t s  t h a t  r u n  d o w n  h i s  b a c k , .  
W h i l e  i n  t h e  s w e a t  o n  h i s  c h e s t  a  c h i l d  m i g h t  b e  p l u n g e d .  
W a v i n g  a  f i g h t i n g  c o c k  o v e r  p o o r  K e s u l a i  ' s  h e a d ,  t h e  
S p i r i t  o f  t h e  W i n d ,  
B r a n d i s h i n g  a  h e a d - d r e s s  a t t e m p t s  t o  r e v i v e  h i m .  
" W h y  s o  b r e a t h l e s s ,  y o u n g  k i n s m a n ?  
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W h a t  b r i n g s  y o u  h e r e  w i t h  s u c h  t r e m e n d o u s  h a s t e ? "  
" A l a s ,  I ' m  e x h a u s t e d ,  s t r e a m i n g  w i t h  s w e a t ,  a n d  l o n g i n g  
f o r  r e s t .  
I  f e e l  l i k e  a n  a d z e - h e a d  t h a t  l o n g s  t o  b e  l a s h e d  t o  i t s  
h a n d l e ,  
I  f e e l  1  i k e  a  k n i f e  t h a t  w a n t s  t o  b e  m e n d e d . "  
" I f  t h e  t a s k  i s  b e y o n d  y o u  y o u n g  K e s u l a i ,  t h e n ,  h o w  c a n  
I  d e c l i n e ,  
F o r  t h e r e  a r e  n o  o t h e r  p e o p l e  a t  a l l  t o  b e  f o u n d . "  
H a v i n g  c u t  a  b u n c h  o f  b a n a n a s ,  l e t  t h i s  s h i n i n g  k n i f e  n o v 1  
s l a s h  t h e  u n d e r g r o w t h :  
N o w  t h a t  K e s u l a i  i s  f a c e  t o  f a c e  w i t h  t h e  S p i r i t  , o f  t h e  W i n d  
H e  i n s t r u c t s  h i m  i n  h i s  t a s k .  
" L i s t e n ,  g r a n d f a t h e r  S p i r i t  o f  t h e  W i n d ,  
I f  y o u  p a s s  b y  v a l l e y  s t r e a m s ,  d o  n o t  b l o w  t h e m  d r y .  
L i s t e n ,  g r a n d f a t h e r  S p i r i t  o f  t h e  W i n d ,  
I f  y o u  p a s s  b y  m o u n t a i n  p e a k s  d o  n o t  k i c k  t h e m  l e v e l .  
I f  y o u  p a s s  t r e e s  i n  w h i c h  w i l d  b e e s  h a v e  b u i l t  t h e i r  h i v e s  
d o  n o t  s c a t t e r  t h e m  f a r  a n d  w i d e . "  
W o o d  i s  s p l i t ,  a n d  u n d e r g r o w t h  s l a s h e d  d o w n :  
W h e n  K e s u l a i  h a d  s p o k e n ,  t h e  S p i r i t  o f  t h e  W i n d  m a d e  r e p l y .  
' ' I f  y o u  p a s s  t h e  s p u r  o f  a  t r e e ,  y o u n g  K e s u l a i ,  d o  n o t  
f o r  a  m o m e n t  a l i g h t ,  
L e s t  a  s u d d e n  g u s t  s h o u l d  b l o w  y o u r  f r a i l  b o d y  t o  t h e  f a r - o f f  
o c e a n .  
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I f  y o u  p a s s  a  j u t t i n g  b r a n c h ,  y o u n g  K e s u l a i ,  d o  n o t  f o r  
a  m o m e n t  r e s t  t h e r e ,  
L e s t  y o u r  t e n d e r  b o d y  b e  s w e p t  i n t o  a  r i v e r  d i r e c t l y  
t h r o u g h  i t s  s t o n y  b e d  0 "  
W o o d  i s  s p l i t ,  a n d  s a p l i n g s  f e l l e d :  
W i t h  t h i s  e x c h a n g e  o f  w e l l - m e a n i n g  w o r d s  
T h e  S p i r i t  o f  t h e  W i n d  m a k e s  r e a d y  t o  b l o w  0  
A s  h e  u n f u r l s  h i s  s t r e n g t h ,  t h e  w a v e s  g r o w  h i g h e r ,  
T h e n  s u d d e n l y  u n l e a s h i n g  h i s  m i g h t ,  h e  b l o w s  
O v e r  t h e  m o u n t a i n  r a n g e s  w h e r e  c r o c o d i l e s  s l e e p  l i k e  
g r e a t  m o u n d s  o f  r e a p e d  p a d i .  
T h e n  t h e  w i n d  s w e e p s  o v e r  a  p e a k ,  a b o u t  w h i c h  i s  c o i l e d  
a  d r a g o n  c o l o u r e d  l i k e  t h e  s k y  a t  s u n s e t .  
T h e n  t h e  w i n d  s l a m s  i n t o  a  t o w e r i n g  b e e  t r e e  f r o m  w h i c h  
f l a m i n g  t o r c h e s  f a l l .  
T h e n  t h e  w i n d  s w e e p s  o n  t o  t h e  T o w e r i n g  R i d g e ,  t h e  d w e l l i n g  
p l a c e  o f  L a n g .  
T h e n  t h e  w i n d ,  a t  d u s k ,  s h a k e s  t h e  r i d g e  w h e r e  p a l m  l e a f  
d e c o r a t i o n s  g a i l y  w a v e .  
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L l O Z  W i l d  b e e s  u s u a l l y  b u i l d  t h e i r  h i v e s  o n  t a p a n g  ( k o o m p a s s i a )  t r e e s .  
T h e  I b a n ,  i n  o r d e r  t o  g e t  t h e  h o n e y ,  c l i m b  a  t a p a n g  t r e e  a t  n i g h t  w h e n  
t h e  b e e s  a r e  l e s s  a c t i v e ,  t a k i n g  w i t h  t h e m  c o n t a i n e r s  f o r  h o n e y c o m b  a n d  
s m o u l d e r i n g  t o r c h e s  t o  w a r d  o f f  t h e  b e e s .  T h e  p h r a s e  ' f r o m  w h i c h  
f l a m i n g  t o r c h e s  f a l l '  r e f e r s  t o  t h e  t o r c h e s  t h a t  t h e  c l i m b e r s  t a k e  w i t h  
t h e m .  
4 9 7  
T h e n  t h e  w i n d  a t  n i g h t  r o a r s  a m o n g  t h e  g r e a t  d u r i a n  
t r e e s  o f  L a n g ,  
W h i c h  i n s t e a d  o f  t u m b l i n g  d o w n  b e c o m e  t h i c k l y  l a d e n  w i t h  
1  u s c i  o u s  f r u i t .  
T h e n  t h e  w i n d  b l o w s  a g a i n ,  r o a r i n g  a m o n g  t a n g ' s  o t h e r  f r u i t  
t r e e s ,  
W h i c h  i n s t e a d  o f  b e i n g  s t r i p p e d  b a r e  b e c o m e  c l u s t e r e d  w i t h  
f r u i t  l i k e  h u g e  s w a r m s  o f  f l i e s .  
T h e n  t h e  h o w l i n g  w i n d  s t r i k e s  L a n g ' s  t a l l  a r e c a  p a l m s ,  
W h i c h  i n s t e a d  o f  t o p p l i n g  o v e r  b e c o m e  h u n g  a b o u t  w i t h  n u t s  
l i k e  f l o c k s  o f  b i r d s .  
A n d  n o w ,  t h e  b o i s t e r o u s  w i n d s  s t a r t l e  B u j a n g  P e d a n g  w h o ,  
w h i l e  w e e d i n g  d r a c e a n a  p l a n t s ,  h a s  f a l l e n  a s l e e p .  
T h e n  t h e  m i g h t y  w i n d  s w i r l s  a l l  a r o u n d  h i m  a s ,  a t  t h e  f o o t  
o f  t h e  e n t r y  l a d d e r ,  h e  t e n d s  t h e  p l a n t s  . .  
" W h a t  c a n  t h i s  b e ? "  B u j a n g  P e d a n g  e x c l a i m s ,  
" I t  c a n n o t  b e  w a s p s ,  f o r  I  s e e  n o n e  c l i n g i n g  t o  t h e  d u r i a n  
t r e e s .  
I t  c a n n o t  b e  h o r n e t s ,  f o r  I  s e e  n o n e  h o v e r i n g  a s  t h e y  
b u i l d  t h e i r  p e n d a n t  n e s t s . ' '  
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A  d u r i a n  ( d u r i o  z i b e t h 1 : n u s J  i s  a  l a r g e  f r u i t  w i t h  t h o r n y  s k i n  a n d  
c h a r a c t e r i z e d  b y  a  s t r o n g  s m e l l .  
L l l l  B u j a n g  P e d a n g  i s  o n e  o f  L a n g ' s  s l a v e s  w h o s e  p r i n c i p a l  d u t i e s  a r e  
t o  g u a r d  L a n g ' s  h o u s e  a n d  t o  t e n d  h i s  d r a c a e n a  p l a n t s :  T h e  w o o d  s t a t u e s  
( e n g k e r a J 7 1 b a )  p l a c e d  n e a r  t h e  e n t r y  l a d d e r s  o f  ! b a n  l o n g h o u s e s  a r e  
r e p r e s e n t a t i o n s  o f  B u j a n g  P e d a n g .  T h e  ! b a n  b e l i e v e  h i m  t o  b e  g u a r d i n g  
t h e  h o u s e  f r o m  e v i l  s p i r i t s  a n d  o t h e r  d a n g e r s .  
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T h e  f r u i t  t r e e  i s  b a r r e n :  
B u j a n g  P e d a n g ,  i n  g r e a t  f e a r ,  r e a d y  t o  f l e e ,  
S c a m p e r s  n o t  i n t o  h i s  o w n  h o u s e  b u t  i n t o  t h a t  o f  L a n g ,  
t h e  f i e r y  g o d  o f  w a r .  
T h e n  a g a i n  t h e  m i g h t y  w i n d  s w i r l s  a b o u t  h i m  a s  h e  t e n d s  
t h e  d r a c a e n a  p l a n t s ,  
F l e e i n g  i n  h a s t e ,  h e  r u s h e s  n o t  i n t o  h i s  h o u s e ,  b u t  i n t o  
t h a t  o f  L a n g ,  t h e  a s h - c o l o u r e d  h o r n b i l l .  
" V I h y  d o  y o u  c o m e  i n  s u c h  h a s t e ,  B u j a n g  P e d a n g ?  
V / h y  a r e  y o u  s o  b r e a t h l e s s ? "  
" 0  U n c l e  L a n g ,  t h e r e  i s  a  s t r a n g e  s o u n d ,  
P l u n g i n g  d o w n  o n  m e  f r o m  t h e  s k i e s ,  b e y o n d  t h e  s t o n y  
r i v e r  b e d .  
0  U n c l e  L a n g ,  t h e r e ' s  a  s o u n d  s t r a n g e  b e y o n d  r e c k o n i n g  
W e l l i n g  u p  f r o m  t h e  w a t e r ,  b e y o n d  t h e  m o o n .  
M a y b e ,  U n c l e  L a n g ,  i t ' s  a n  i n v a d i n g  h o r d e  o f  M a l o h s : "  
' ' Y o u  f l a g r a n t l y  l i e ,  a s  d i d  S u m p a ,  t h e  f a t h e r  o f  N a j a .  
Y o u  g r o s s l y  d e c e i v e ,  a s  d i d  B i t a l ,  t h e  f a t h e r  o f  B i a .  
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B u j a n g  P e d a n g  i s  i n  s u c h  f r i g h t  a n d  c o n f u s i o n  a s  t o  b e  i n -
c o h e r e n t  i n  t e l l i n g  w h a t  h e  h a s  j u s t  h e a r d .  I n s t e a d  o f  s a y i n g  " p l u n g i n g  
d o w n  o n  m e  f r o m  t h e  s k i e s ,  b e y o n d  t h e  m o o n , "  h e  s a y s "  . . .  b e y o n d  t h e  
s t o n y  r i v e r  b e d , "  a n d  i n s t e a d  o f  " w e l l i n g  u p  f r o m  t h e  w a t e r ,  b e y o n d  t h e  
s t o n y  r i v e r  b e d , "  h e  s a y s "  . . .  b e y o n d  t h e  m o o n . "  T h u s  L a n g  d i s m i s s e s  
h i m  a s  a  f l a g r a n t  l i a r .  
L l 2 ?  " M a l o h  o r  M e m a l o h  i s  t h e  ! b a n  n a m e  o f  a  c o m p l e x  o f  p e o p l e s  n u m b e r -
i n g  a b o u t  1 1 , 0 0 0  s o u l s ,  w h o  h a v e  a  b r o a d l y  s i m i l a f  l a n g u a g e ,  c u l t u r e  
a n d  s o c i a l  s t r u c t u r e ,  a n d  w h o  i n h a b i t  t h e  u p p e r  r e a c h e s  o f  t h e  K a p u a s  
r i v e r , ' '  i n  s o u t h - w e s t  K a l i m a n t a n ,  I n d o n e s i a  ( K i n g ,  S M J ,  1 9 7 4 : 2 0 3 ) .  
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S u m p a  a n d  B i t a l  w e r e  t w o  ! b a n  o f  f o r m e r  d a y s  n o t o r i o u s  f o r  t h e i r  
l y i n g .  
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W h e r e  a r e  t h e s e  i n v a d i n g  h o r d e s ?  W i t h  m y  s w o r d  I  s h a l l  
c u t  t h e m  d o w n .  
W h e r e  a r e  t h o s e  f r o m  f a r  i n l a n d  w h o  w o u l d  a t t a c k  u s ?  
w i t h  s p e a r s  I  s h a  1 1  r e p e l '  t h e r h . "  
" I f  I  j o i n  i n  t h e  f i g h t ,  U n c l e  L a n g ,  m y  s p e a r  w o u l d  n o t  
b e  t h r o w n  a i m l e s s l y .  
I n  t h r u s t i n g ,  U n c l e  L a n g ,  m y  s p e a r  d o e s  n o t  m i s s  i t s  m a r k . "  
N o w  o n c e  a g a i n  t h e  g a l e - l i k e  w i n d  r o a r s ,  
S u r g i n g  i n t o  t h e  l o n g h o u s e  o f  L a n g  w h i c h  w a s  d e c k e d  o u t  
a s  a l w a y s  f o r  a  f e s t i v a l .  
N o w  o n c e  a g a i n  t h e  m i g h t y  w i n d s ,  
W h i r l s  i n t o  t h e  l o n g h o u s e  o f  L a n g ,  b u i l t  h i g h  o n  
t h e  T o w e r i n g  R i d g e .  
" W h y  d o  t h i n g s  k e e p  f a l l i n g ?  
W h y  d o e s  t h e  h o u s e  s h i v e r  a n d  s h a k e ? ' '  
N o w  p l a c i n g  a  p e s t l e  o n  t h e  o p e n  v e r a n d a h ,  
L a n g  t a k e s  a n d  b u r n s  t h e  r e d d i s h  h a i r  o f  a n  o r a n g - u t a n .  
T h e n  M o t h e r  B i d o k  d r u m s  a w a y  o n  a n  e a r t h e n  p o t .  
T h e n  t h e  a g i t a t e d  L a n g  r i s e s  
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' T h o s e  f r o m  i n l a n d '  r e f e r s  t o  t r i b e s  o f  t h e  i n t e r i o r  B o r n e o  s u c h  a s  
K a y a n s ,  P u n a n s ,  U k i t s ,  a n d  o t h e r s .  
L l 4 0 - 1 4 2  h  l  .  f  l  h  h  .  
T  e  p  a c 1 n g  o  a  p e s t e  o n  t h e  o p e n  v e r a n d a  ,  t  e  b u r n 1 n g  o f  
o r a n g - u t a n  h a i r ,  t h e  d r u m m i n g  o f  a n  e a r t h e n w a r e  p o t ,  a r e  r i t e s  t h a t  t h e  
I b a n  p e r f o r m  d u r i n g  v i o l e n t  w i n d  a n d  s t o r m .  S u c h  a c t i o n s  a c c o r d i n g  t o  
I b a n ,  p a c i f y  t h e  g o d s ,  w h o  i n  t h e i r  a n g e r  a t  h u m a n s  f o r  d r e s s i n g  
a n i m a l s  a s  h u m a n s  a n d  t h e n  l a u g h i n g  a t  t h e m  h a v e  l e t  a  v i o l e n t  s t o r m  
t o  o c c u r .  
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A n d  p a c e s ,  f r o m  e n d  t o  e n d ,  t h e  g a  1 1  e r y  o f  h i s  l o n g h o u s e .  
" W h y  d o e s  t h e  w i n d  n o t  s t o p  b l o v l i n g , "  h e  a s k s ,  
S c o l d i n g  t h e  g i r l s ,  p o k i n g  f u n  a t  t h e i r  g e n i t a l s .  
N o w  L a n g  s p r i n g s  t o  h i s  f e e t ,  
A n d  p a c e s  f r o m  e n d  t o  e n d  o f  h i s  l o n g h o u s e .  
" W h y  d o e s  t h i s  w i n d  r e f u s e  t o  s t o p , "  h e  a s k s ,  
S c o l d i n g  t h e  b o y s ,  p o k i n g  f u n  a t  t h e i r  p e n e s .  
" W h o  a m o n g  u s  h e r e , "  h e  a s k s ,  " h a s  c o m m i t t e d  t h e  s i n  o f  
d e c k i n g  o u t  a  s q u i r r e l  w i t h  h o r n b i l l  f e a t h e r s ?  
W h o  h a s  f e d  t a d p o  1  e s  w i t h  t h e  f r u i t  o f  t r e e s ?  
W h o  h a s  a t t i r e d  a  l o w l y  s n a i l  i n  r e d  c o t t o n ?  
I f  h e ' s  a  s l a v e  w e  w i l l  s a c r i f i c e  h i m  r i t u a l l y  o n  a  
s t o n e  t o  c l e a n s e  t h e  l a n d ,  
I f  h i s  i n t e n t i o n s  b e  b a d ,  w e ' l l  p l u c k  o u t  h i s  e y e s . "  
" I f  y o u  w i s h  t o  b r i n g  u s  t o  t r i a l ,  U n c l e  L a n g ,  p r a y  
p r o c e e d ,  
F o r  n o  t a d p o l e  h a v e  w e  f e d  w i t h  f r u i t  o f  t r e e s  t o  c a u s e  
t h i s  r a g i n g  t e m p e s t . ' '  
Y e t  a n o t h e r  t r e e  i s  r e a d y  f o r  f e l l i n g :  




1 5 3  
C f .  n o t e s  L l 4 0 - l 4 2 .  
1 4 5  
1 5 0  
1 5 5  
L
1 5 4  
I f  t h e  I b a n  b e l i e v e  t h a t  t h e i r  t e r r i t o r y  h a s  b e e n  d e f i l e d  b y  
i n c e s t u o u s  a c t s ,  t h e y  p e r f o r m  a  r i t e  c a l l e d  m u j a  m e n o a  ( t h e  c l e a n s i n g  
o f  t h e  l a n d ) .  T h e r e  i s  n o  d o c u m e n t e d  e v i d e n c e  t h a t  I b a n  u s e d  h u m a n  
s a c r i f i c e s  i n  s u c h  r i t e s .  L a n g  i s  h e r e  s p e a k i n g  i n  e x t r e m e  a n g e r .  
5 0 1  
T h e  w i n d  s p i r i t  c h a r g e s  i n t o  L a n g ' s  r o o m ;  
T h e n  t h e  w i n d  s m a s h e s  i n t o  t h e  o p e n i n g  i n  t h e  r o o f  
s h a p e d  l i k e  a  t r a p  f o r  c a t c h i n g  m o n k e y s ,  
A n d  c r a s h e s  i n t o  t h e  w a l l  o f  t h e  v e r y  r o o m  w h e r e  J e l a p i  
w a s  i n i t i a t e d  a s  a  s h a m a n .  
L a n g ' s  b e l o v e d  w i f e  i s  n o w  a l a r m e d  
A s  d u r i n g  t h e  h a r v e s t  w h e n  f l o c k s  o f  d e v o u r i n g  b i r d s  
a r r i v e .  
" W h y  h a s  m y  w e a v i n g  s w o r d  l o s t  i t s  p o w e r ? "  s h e  c r i e s .  
T h e n  L a n g ' s  w i f e  t a k e s  o u t  t h e  t e l e s c o p e ,  m a d e  o f  g o l d  
g i v e n  t o  h e r  b y  M a n g g a u ,  a  s p i r i t  o f  t h e  t r e e  t r u n k .  
D a r a  M e n t a b a  t a k e s  o u t  h e r  t e l e s c o p e  o f  s i l v e r ,  
b y  w h i c h  t h e  w h o l e  l a n d  i s  b r i g h t e n e d .  
S h e  t a k e s  o u t  h e r  t e l e s c o p e ,  t h e  d a r l i n g  o f  h e r  e y e ,  
t h r o u g h  w h i c h  t h e  w h o l e  w o r l d  m a y  b e  s e e n .  
P o i n t i n g  i t  a t  S i n g a p o r e  s h e  s e e s  c h a t t e r i n g  C h i n e s e  
a t  w o r s h i p  i n  t h e i r  t e m p l e s .  
P o i n t i n g  i t  a t  K a p i t  s h e  s e e s  m e n  m a k i n g  f a s t  g r e a t  
r a f t s  o f  l o g s .  
T h r o u g h  h e r  t e l e s c o p e  o f  g o l d  s h e  s c a n s  f i r s t  P a n g g a u  
w h e r e  p a l m  l e a f  d e c o r a t i o n s  e v e r  w a v e .  
1 6 0  
1 6 5  
1 7 0  
L l
6 6  
I n  S a n d i n ' s  G a w a i  B u r o n g  ( 1 9 7 7 : 6 8 )  L a n g ' s  w i f e  l o o k s  i n t o  a  j a r .  
T h e  u s i n g  o f  a  t e l e s c o p e ,  I  w o u l d  s u p p o s e ,  m u s t  h a v e  c r e p t  i n t o  ! b a n  
t i m a n g  a f t e r  E u r o p e a n  s a i l o r s  h a d  b e e n  s e e n  w i t h  s u c h  i n s t r u m e n t s  i n  
t h e  1 9 t h  c e n t u r y .  
L l ? O  K a p i t  i s  a  t o w n  o n  t h e  R e j a n g  r i v e r .  T h e  m a i n  b u l k  o f  i t s  t r a d e  
i s  i n  . r u b b e r ,  t i m b e r ,  a n d  o f  l a t e ,  p e p p e r .  
5 0 2  
·  T h e n  D a r a  M e n t a b a  l o o k s  t h r o u g h  h e r  h u g e  t e l e s c o p e  o n t o  
R u n j a i  t h e  s o l i t a r y  l a n d ,  
B u t  n o t  a  s o u l  i s  i n  s i g h t ,  a l l  h a v i n g  g o n e  t o  s o m e  r i t u a l  
f e a s t .  
T h e n  o n  t o  G e l o n g ,  b u t  n o  w o m e n  c a n  b e  s e e n  
B u s i l y  w e a v i n g  a t  t h e i r  l o o m s .  
H e r  g a z e  t h e n  f i x e s  o n  t h e  A m a n g  r i v e r ,  
F e s t o o n e d  w i t h  s t i c k s  w h i t t l e d  l i k e  h e a d s  o f  s w i m m i n g  
c r o c o d i l e s ;  
A n d  t h e r e  a r e  b a n n e r s ,  m a d e  b y  t h e  h o l d e r s  o f  t h e  r i t u a l s ,  
f l u t t e r i n g  i n  t h e  b r e e z e ;  
T h e  g u r g l  i n . g  o f  t h e  w a t e r  g o u r d s  a s  t h e y  a r e  f i l l e d  a t  
t h e  r i v e r ' s  e d g e  i s  1  i k e  t h e  w a r b l i n g  c r y  o f  t h e  g i b b o n s ;  
T h e  c l a t t e r i n g  o f  l e n g t h s  o f  b a m b o o  a s  t h e y  a r e  b u n d l e d  
t o g e t h e r  s o u n d s  l i k e  s l a s h i n g  o f  u n d e r g r o w t h ;  
T h e  f o l d i n g  o f  f r o n d s  s o u n d s  l i k e  t h e  s w i s h  o f  t h e  w i n d  
w h e n  t h e  w e a t h e r  i s  h o t  a n d  d r y .  
" C o m e  h e r e ,  m y  d e a r  h u s b a n d , "  c a  1 1  s  L a n g ' s  w i f e ,  " y o u  t o  
w h o m  I  b r o u g h t  b r a s s  g o n g s  m o s t  p r e c i o u s ,  
1 7 5  
1 8 0  
L
1 7 6  
T h e  A m a n g  r i v e r  i s  t h e  h o m e  o f  P e n g h u l u  K u l e h  w h o ,  i n  J u n e ,  1 9 4 9  
p e r f o r m e d  a  g a w a i  a m a t  r i t u a l .  
L l S Z  I b a n  m a r r i a g e  c u s t o m  i n v o l v e s  t h e  
b r i d e ' s  a n d  t h e  b r i d e g r o o m ' s  p a r e n t s .  
t h e i r  s y m b o l i c  a n d  s o c i a l  s i g n i f i c a n c e  
S a n d i n ,  1 9 7 6 : 3 5 ) .  
5 0 3  
e x c h a n g e  o f  d o w r y  b e t w e e n  t h e  
T h e  i t e m s  a r e  e x c h a n g e d  m o r e  f o r  
t h a n  a s  i t e m s  o f  w e a l t h  ( c f .  
C o m e  t o  m e  m y  l o v e  o n e ,  t o  w h o m  I  b r o u g h t  m o s t  t r e a s u r e d  
j a r s . "  
B u t  L a n g ,  s t i l l  a g g r i e v e d ,  m a k e s  n o  m o v e ,  
U t t e r i n g  n o t  o n e  w o r d  i n  r e p l y .  
" C o m e ,  h u s b a n d ,  l e t  m e  g r o o m  y o u r  f l o w i n g _  l o c k s  t h a t  h a n g  
l i k e  t h e  l e a v e s  o f  w i l d  o r c h i d s .  
I  w a n t  t o  r i d  y o u r  h a i r  o f  c r e a t u r e s  t h e  s i z e  o f  o r a n g - u t a n s ,  
A n d  o f  t h e i r  e g g s  a s  b i g  a s  t h e  n u t s  o f  w i l d  t r e e s .  
S t i l l  i g n o r e d  b y  h e r  h u s b a n d ,  L a n g ' s  w i f e  a t  o n c e  t a l k s  
o f  d i v o r c e .  
' ' L e t  u s  s e p a r a t e  t h e n ,  a s  d i d  Y a k  a n d  h i s  w i f e ;  
L e t  u s  l e a v e  o n e  a n o t h e r ,  m y  b e l o v e d ,  a s  a  c o c k  l e a v e s  h i s  
c a g e  w h e n  k i l l e d  i n  a  f i g h t .  
I f  w e  s h a r e  o u t  o u r  s l a v e s  
Y o u  h a v e  t h e  w o m e n  a n d  I ' l l  h a v e  t h e  m e n .  
I f  w e  p a r t ,  L a n g ,  m y  b e l o v e d ,  
Y o u  h a v e  t h i s  r i c e  b i n  t h a t  i s  e m p t y ,  w h i l e  I ' l l  h a v e  t h e  
o n e  t h a t  i s  f u l l . ' '  
" I f  I  h a v e  a  d r e a m  o f  d i v o r c i n g , "  s a y s  L a n g ,  
" T h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  I ' l l  f e t c h  s h a m a n  G u y a k  t o  b r u s h  
i t  a w a y ;  
I f  I  d r e a m  o f  o u r  p a r t i n g  b y  d e a t h ,  m y  d e a r e s t  l o v e ,  
1 8 5  
1 9 0  




1 8 7  
T h e  l b a n  l i k e  t o  g r o o m  e a c h  o t h e r  i n  o r d e r  t o  r i d  t h e i r  h a i r  
o f  l i c e  a n d  n i t s .  S u c h  a c t i o n  i s  n o t  c o n s i d e r e d  a s  i m p r o p e r ,  n o r  i s  
t h e  p r e s e n c e  o f  l i c e  a n d  n i t s  i n  o n e ' s  h a i r  r e g a r d e d  w i t h  a b h o r r e n c e .  
5 0 4  
I  w i l l  s u m m o n  a  s h a m a n  t o  r i g h t  t h i n g s  w i t h  h i s  p o t e n t  
r i t u a l s .  
I t  w a s  n o t ,  m y  b e l o v e d ,  t h a t  I  w a s  r e j e c t i n g  y o u r  c a l l ,  
I  w a s  i n t e n t  o n  w r a p p i n g  a  m u s h r o o m  c h a r m  t h a t  I  p l u c k e d  
f r o m  t h e  l i g h t n i n g  a s  a t  d u s k  i t  f l i c k e r e d  a n d  f l a s h e d .  
I t  w a s  n o t ,  m y  l o v e ,  t h a t  I  w a s  n e g l e c t i n g  y o u r  c a l l ,  
I  w a s  i n t e n t  o n  s l i c i n g  a  s a g o  f l o u r  c h a r m  t h a t  I  h a p p e n e d  
t o  f i n d  i n  a  b r e a d f r u i t . "  
A t  t h i s  L a n g ,  t h e  w a r  g o d ,  a r i s e s ,  
H i s  h e a d  a d o r n e d  i n  a  r e d d i s h  t u r b a n .  
H i t h  m e a s u r e d  s t e p s  h i s  f e e t  m o v e  f o r w a r d ,  
H e  o p e n s  t h e  g r e a t  w o o d e n  d o o r ,  f r o m  w h i c h  a  h u g e  j a r  i s  
s u s p e n d e d ,  
A n d  b e h o l d s  h i s  d e a r e s t  b e l o v e d  
A s  s h e  r e c l i n e s  a g a i n s t  a n  a n t i q u e  j a r .  
" Y o u  a r e  r e s p l e n d e n t  s t i l l  i n  y o u r  b e a u t y ,  m y  l o v e ,  
L i k e  a  g l i s t e n i n g  n e w  s w o r d ;  
Y o u  a r e  s t i l l  y o u n g  a n d  t e n d e r ,  m y  l o v e ,  
L i k e  f r u i t  j u s t  r i p e  o n  t h e  b o u g h ,  
2 0 0  
2 0 5  
2 1 0  
L l g g  B e p a g a r  a p i  i n  I b a n  t e x t ,  l i t e r a l l y  a  ' f e n c e  o f  f i r e ' ,  i s  s a i d  t o  
b e  a  b r i d g e  t h a t  a  s h a m a n  u s e s  w h e n  p u r s u i n g  t h e  s o u l  o f  h i s  p a t i e n t  
i n t o  t h e  A f t e r - w o r l d  ( S a b a y a n ) .  
L
2 0 7  
T h e  d o o r  i s  u s u a l l y  k e p t  c l o s e d  b y  m e a n s  o f  a  h e a v y  w e i g h t  ( u s u a l l y  
a  b l o c k  o f  w o o d )  s u s p e n d e d  f r o m  a  l e n g t h  o f  r a t t a n .  T h e  u s e  o f  a  b r a s s  
g o n g  f o r  L a n g ' s  d o o r  g i v e s  e m p h a s i s  t o  h i s  i m a g e  a s  a  m a n  o f  i m m e n s e  
w e a l t h .  
5 0 5  
Y o u  a r e  s o  a t t r a c t i v e ,  m y  l o v e ,  
T h a t  y o u n g  m e n  f i n d  p l e a s u r e  i n  e x c h a n g i n g  t h e i r  r i n g s  
w i t h  y o u r s .  
I f  y o u  w e r e  t o  t r a v e l  i n l a n d ,  m y  l o v e ,  
Y o u r  b e a u t y  w o u l d  m a t c h  t h a t  o f  L o n g  S a t e p o n g  B u l a n ,  
T h e  w i f e  o f  K a y a n  L a k e  K a m ,  w h o  w h e n  c o l l e c t i n g  w i l d  r u b b e r ,  
W a l k s  p a s t  r a p i d s  a n d  b y  s l i p p e r y  s t o n e s ,  
A n d  a l o n g  b a n k s  b e s i d e  t u m b l i n g  w a t e r s .  
W h y  d o  y o u  c a l l  t o  m e ,  w o m a n  o f  t h e  r o c k s ?  
W h y  d o  y o u  c a l l  t o  m e ,  w o m a n  o f  t h e  h a u n t s  o f  t h e  a r g u s  
p h e a s a n t ?  
V l h y  d o  y o u  w h i s t l e  f o r  m e ,  w o m a n  o f  t h e  s p i k e d  b a m b o o ? "  
" D o n ' t  y o u  r e m e m b e r ,  d e a r  h u s b a n d ,  a  c o p p e r  c o a t e d  r i n g ,  
a  s y m b o l  o f  i n t i m a t e  t a l k ?  
D o n ' t  y o u  r e m e m b e r  y o u r  p r o m i s e  t o  g o  d o w n  t o  t h e  w o r l d  
b e l o w ? "  
" 0  i n d e e d ,  I  d o ! "  e x c l a i m s  L a n g .  
Q u i c k l y  f e l l  . t h e  c h e s t n u t  t r e e :  
L a n g  d o n s  h i s  f e s t i v e  a t t i r e .  
V l r a p p i n g  h i m s e l f  i n  a  c a l i c o  l o i n  c l o t h ,  
A n d  h a n g i n g  f r o m  h i s  w a i s t  a  l o n g  s w o r d  f o r  s e v e r i n g  b o n e s ,  
L Z l ?  M y  i n f o r m a n t s  t o l d  m e  t h a t  L o n g  S a t e p o n g  B u l a n  w a s  a  r e a l  K a y a n  
w o m a n  o f  u p p e r  R e j a n g  r i v e r ,  w h o  w a s  r e n o w n e d  f o r  h e r  b e a u t y .  
L 2 2 5  
T h e  p h r a s e  ' t h e  w o r l d  b e l o w '  r e f e r s  t o  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e  
r i t u a l  i s  h e l d  ( c f .  A p p e n d i x  A ,  L l 7 6 n ) .  
5 0 6  
2 1 5  
2 2 0  
2 2 5  
2 3 0  
C o l d  s t e e l  t o  h a c k  d o w n  p a l i s a d e s  o f  w o o d .  
H i s  h e a d  i s  b e d e c k e d  i n  a  t u r b a n ,  r e d  a s  t h e  r e d d e s t  
o f  l e a v e s ,  
A n d  t h e r e  a r e  p e n d a n t s  s w i n g i n g  i n  h i s  e a r  l o b e s  r e a c h i n g  
d o w n  t o  h i s  s h o u l d e r s .  
O n  s e e i n g  L a n g ,  h i s  w i f e ,  D a r a  M e n t a b a ,  e x c l a i m s :  
" W h i l e  a t  t h e  f e a s t ,  m y  b e l o v e d ,  w i  1 1  y o u  m a n a g e  a l o n e  
t o  e a t  a l l  t h e  r i c e ?  
C a n  y o u ,  u s i n g  p o i s o n e d  r o o t s ,  m a n a g e  a l o n e  t o  f i s h  a  
r i v e r ?  
Y o u r  s o n - i n - l a w ,  K e t u p o n g ,  i s  n o t  h e r e  
H a v i n g  g o n e  t o  t h e  f a r - o f f  S a d o n g  r i v e r ,  
T o  g e t  f o r  y o u  a  b o o m i n g  g o n g  o f  b r a s s .  
Y o u r  s o n - i n - l a w ,  B e r a g a i  i s  n o t  h e r e ,  
H a v i n g  g o n e  t o  f a r - o f f  P u l a u  P i n g g a i ,  
T o  g e t  y o u  a  l o n g - s l e e v e d  c o a t  t o  w e a r  w h e n  y o u  g a z e  a t  
t h e  m o o n  w h i l e  s t r o l l i n g  a t  n i g h t .  
Y o u r  s o n - i n - l a w ,  B e j a m p o n g  i s  n o t  h e r e ,  
H a v i n g  g o n e  t o  a  b a z a a r  i n  d i s t a n t  B r u n e i ,  
T o  g e t  a  i n a n t l e t  m a d e  f r o m  t h e  p e l t  o f  a  h u g e  t . i g e r . "  
" I  w a n t  t o  c a l l  t h e m ,  m y  l o v e ,  b u t  t h e y  m a y  n o t  h e a r  m y  
s u m m o n s ;  
I  w a n t  t o  b e a t  t h e  d r u m ,  b u t  t h e y  m a y  n o t  r e c o g n i z e  i t s  
s o u n d . "  
L 2 4 7  
T h e  n a r r a t i o n  c o n t i n u e s  o n  t o  P a r t  I I  f r o m  l i n e  2 5 0 .  
5 0 7  
2 3 5  
2 4 0  
2 4 5  
- - ~ 
A p p e l l ,  G . N .  
A u s t i n ,  R . F .  
B a r i n g - G o u l d ,  S .  a n d  
B a m f y d e ,  C . A .  
B o y l e · ,  F .  
B o w r a ,  C . M .  
B r o o k e ,  C .  
C a r p e n t e r ,  R .  
C h a d w i c k ,  H . M .  a n d  
C h a d w i c k ,  N .  K .  
C h a i ,  P .  
C o n d o m i n a s ,  G .  
F i  n n e g a n s ,  R .  
B i b l i o g r a p h y  
1 9 7 6  S t u d i e s  i n  B o r n e o  S o c i e t i e s :  S o c i a l  
P r o c e s s  a n d  A n t h r o p o l o g i c a l  E x p l a n a t i o n .  
N o r t h e r n  I l l i n o i s ,  C e n t e r  f o r  S o u t h -
E a s t  A s i a n  S t u d i e s .  
1 9 7 7  I b a n  M i g r a t i o n :  P a t t e r n s  o f  M o b i l i t y  
a n d  E m p l o y m e n t  i n  t h e  2 0 t h  C e n t u r y .  
U n i v e r s i t y  f • 1 i c r o f i l m s  I n t e r n a t i o n a l .  
1 9 0 9  S a r a w a k  U n d e r  I t s  T w o  H h i t e  R a j a h s .  
L o n d o n ,  H e n r y  S o t h e r a n  &  C o .  
1 8 6 5  A d v e n t u r e s  A m o n g  t h e  O a y a k s  o f  B o r n e o .  
L o n d o n ,  H u r s t  a n d  B l a c k e t t .  
1 9 6 2  P r i m i t i v e  S o n g .  L o n d o n ,  H e i d e n f i e l d  a n d  
N i c o l s o n .  
1 9 7 3  T h e  G r e e k  E x p e r i e n c e .  G r e a t  B r i t a i n ,  
H a z e l l  H a t s o n  &  V i n e y ,  L t d .  
1 8 6 6  T e n  Y e a r s  i n  S a r a w a k .  2  v o l s .  L o n d o n ,  
T i n s l e y  B r o t h e r s .  
1 9 5 6  F o l k  T a l e ,  F i c t i o n  a n d  S a g a  i n  t h e  
H o m e r i c  E p i c s .  U n i v e r s i t y  o f  C a l i f o r n i a  
P r e s s .  
1 9 4 0  A  N o t e  o n  t h e  O r a l  L i t e r a t u r e  o f  t h e  
! b a n  o r  S e a  D a y a k s  o f  N o r t h  B o r n e o .  I n :  
T h e  G r o w t h  o f  L i t e r a t u r e ,  v o l .  i i i ,  
p p .  4 7 5 - 4 9 7 .  C a m b r 1 d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 9  7 5  E t h n o b o t a n y .  S a  r a w a k  M u s e u m  J o u r n a l  ,  
v o l .  x x i i i ,  p .  4 3 .  
1 9 7 5  W e  H a v e  E a t e n  t h e  F o r e s t  ( T r a n s l .  f r o m  
F r e n c h  b y  A d r i e n n e  F o u l k e ) .  A l l e n  L a n e .  
1 9 7 0  O r a l  L i t e r a t u r e  i n  A f r i c a .  O x f o r d ,  
C l a r e n d o n  P r e s s .  
F r e e m a n ,  J . D .  
1 9 4 9 - 1 9 5 1  F i e l d n o t e s .  
1 9 5 5  ! b a n  A g r i c u l t u r e .  L o n d o n ,  H e r  M a j e s t y ' s  
S t a t i o n e r y  O f f i c e .  
1 9 6 0  A  N o t e  o n  G a w a  i  K e n y a  l a n g .  I n  S m y t h i  e s ,  
T h e  B i r d s  o f  B o r n e o .  E d i n b u r g h ,  O l i v e r  
a n d  B o y d .  
5 0 8  
F r e e m a n ,  J . D .  
G o m e s ,  E . H .  
G o o d y ,  J .  
H a d d o n ,  A . C .  a n d  
S t a r t ,  L . E .  
H e p p e l l ,  M .  
H o s e ,  C .  a n d  
M c D o u g a l l ,  W .  
H o w e l l ,  W .  
H o w e l l ,  W .  a n d  
B a i l e y ,  D .  J  .  S .  
J e n s e n ,  E .  
~eppel, S i r  H e n r y  
K i r k ,  G .  S  ~ 
l 9 6 0 b  I b a n  A u g u r y .  I n  S m y t h i e s ,  T h e  B i r d s  
o f  B o r n e o .  E d i n b u r g h ,  O l i v e r  a n d  B o y d .  
1 9 6 7  S h a m a n  a n d  I n c u b u s .  T h e  P s y c h o a n a l y t i c  
S t u d y  o f  S o c i e t y ,  v o l .  4 ,  p p .  3 1 5 - 3 4 3 .  
1 9 7 0  R e p o r t  o n  t h e  ! b a n .  L o n d o n ,  A t h l o n e  
P r e s s .  
1 9 7 9  S e v e r e d  H e a d s  t h a t  G e r m i n a t e .  I n :  
1 9 1 1  
1 9 7 7  
1 9 3 6  
1 9 7 5  
R . J .  H o o k · ,  e d . ,  F a n t a s y  a n d  S y m b o l ,  
p p .  2 3 3 - 2 4 6 .  L o n d o n ,  A c a d e m i c  P r e s s .  
S e v e n t e e n  Y e a r s  A m o n g  t h e  S e a - D a y a k s  o f  
B o r n e o .  L o n d o n ,  S e e l e y .  
T h e  D o m e s t i c a t i o n  o f  t h e  S a v a g e  M i n d .  
C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
I  b a n  o r  S e a  D a y a k  F a b r i c s .  C a m b r i d g e  
U n i v e r s i t y  P r e s s .  
I b a n  S o c i a l  
t h e  A d \ . i l  t .  
C a n b e r r a .  
C o n t r o l :  T h e  I n f a n t  a n d  
P h o  d  i s s e  r t a t i  o n - ; - A N  u  ,  ·  
1 9 2 2  T h e  P a g a n  T r i b e s  o f  B o r n e o ,  2  v o l s .  
L o n d o n ,  M a c m i l l a n .  
l 9 6 3 a  T h e  H e a d  F e a s t .  I n :  T h e  S e a ' D y a k s  
a n d  O t h e r  R a c e s  o f  S a r a w a k .  K u c h i n g ,  
B o r n e o  L i t e r a t u r e  B u r e a u .  
l 9 6 3 b  T h e  S e a  D y a k  R e l i g i o n .  I n :  T h e  S e a  
D y a k s  a n d  O t h e r  R a c e s  o f  S a r a w a k .  
K u c h i n g ,  B o r n e o  L i t e r a t u r e  B u r e a u .  
1 9 0 0  A  S e a  D y a k  D i c t i o n a r y .  S i n g a p o r e ,  
A m e r i c a n  M i s s i o n  P r e s s .  
1 9 7 4  T h e  ! b a n  a n d  t h e i r  R e l i g i o n .  O x f o r d ,  
C l a r e n d o n  P r e s s .  
1 8 4 6  T h e  E x p e d i t i o n  t o  B o r n e o  o f  H M S  D i d o  
f o r  t h e  S u p p r e s s i o n  o f  P i r a c y ,  2  v o l s .  
L o n d o n ,  C h a p m a n  a n d  H a l l .  
1 9 7 4  T h e  N a t u r e  o f  G r e e k  t~yths. E n g l a n d ,  
P e n g u 1 n  B o o k s .  
5 0 9  
L a t t i m o r e ,  R .  
L i n g  R o t h ,  H .  
L o r d ,  A . B .  
L o w ,  S i r  H u g h  B .  
M a c e d a ,  J .  
M a s i n g ,  J . J .  
M o r g a n ,  S .  
O n i a n s ,  R . B .  
O t t o ,  \~.F. 
P a r r y ,  A .  ( e d )  
P r i n g l e ,  R .  
R i c h a r d s ,  A . J . N .  
R o u s s e a u ,  J .  
1 9 5 1  T h e  I 1 i a d  o f  H o m e r .  T h e  U n i v e r s i t y  
P r e s s  o f  C h i c a g o .  
1 9 6 5  T h e  O d y s s e y  o f  H o m e r .  N e w  Y o r k ,  H a r p e r  
a n d  R o w ,  I n c .  
1 8 9 6  T h e  N a t i v e s  o f  S a r a w a k  a n d  B r i t i s h  N o r t h  
B o r n e o ,  2  v o l s .  L o n d o n ,  T r u s l o v e  a n d  
H a n s o n .  
1 9 6 0  T h e  S i n g e r  o f  T a l e s .  M a s s a c h u s e t t s ,  
H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 8 8 2  J o u r n a l  o f  a  T r i p  u p  t h e  R e j a n g .  T h e  
S a r a w a k  G a z e t t e ,  1  J u l y  t o  1  N o v e m b e r  
1 8 8 2 .  
1 9 6 2  F i e l d - R e c o r d i n g  o f  S e a  D a y a k  M u s i c .  
S a r a w a k  ~1useum J o u r n a l ,  v e l .  x ,  
p p .  4 8 6 - 4 9 8 .  
1 9 7 8  T i m a n g  a n d  t h e  C u l t  o f  H e a d - h u n t i n g .  
1 9 6 8  
C a n b e r r a  A n t h r o p o l o g y ,  v o l .  l ,  n o .  2 ,  
p p .  5 9 - 6 7 .  
1 9 5 4  T h e  O r i g i n s  o f  E u r o p e a n  T h o u g h t .  
C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 9 5 4  T h e  H o m e r i c  G o d s  ( T r a n s 1 .  b y  M .  H a d a s ) .  
T h a m e s  a n d  H u d s o n .  
1 9 7 1  T h e  M a k i n g  o f  H o m e r i c  V e r s e :  T h e  
C o l l e c t e d  P a p e r s  o f  M i l m a n  P a r r y .  O x f o r d ,  
C l a r e n d o n  P r e s s .  
1 9 7 0  R a j a h s  a n d  R e b e l s .  L o n d o n ,  M a c m i l l a n .  
1 9 4 9  T h e  M i g r a t i o n s  o f  t h e  ! b a n  a n d  t h e i r  
P o e t r y .  S a r a w a k  M u s e u m  J o u r n a l ,  v a l .  v ,  
p p .  7 7 - 8 7 .  
1 9 6 3  D a y a k  A d a t  L a w  i n  t h e  S e c o n d  D i v i s i o n .  
K u c h i n g .  
1 9 7 4  T h e  B a l u y  A r e a :  T h e  P e o p l e s  o f  C e n t r a l  
B o r n e o .  S a r a w a k  M u s e u m  J o u r n a l ,  v o l .  x x i i .  
5 1 0  
S m y t h i e s ,  B . E .  
S a n d i n ,  B .  
S a n d i n ,  B .  a n d  
H a r r i s o n ,  T .  
S a t h e r ,  C .  
S c o t t ,  N . C .  
S t .  J o h n ,  S .  
S t e i n e r ,  G .  
S u t l i v e ,  V i n s o n  J r .  
U c h i b o r i ,  M .  
W a g n e r ,  U .  
W a r d ,  A . B .  
V a n s i n a ,  J .  
1 9 5 5  
D r  A . W .  N i e u w e n h u i s :  A  B o r n e o  
L i v i n g s t o n e .  S a r a w a k  M u s e u m  J o u r n a l ,  
v o l .  v i ,  p p .  4 9 3 - 5 0 9 .  
1 9 6 0  T h e  B i r d s  o f  B o r n e o .  E d i n b u r g h ,  O l i v e r  
a n d  B o y d .  
1 9 6 2  R a j a  D u r o n g .  K u c h i n g ,  B o r n e o  L i t e r a t u r e  
B u r e a u .  
1 9 6 7  T h e  S e a  D a y a k  o f  B o r n e o  B e f o r e  \ v h i t e  
R a j a h  R u l e .  L o n d o n ,  M a c m i l l a n .  
1 9 6 7  ! b a n  W a y  o f  L i f e .  K u c h i n g ,  B o r n e o  
L i t e r a t u r e  B u r e a u .  
1 9 7 7  G a w a i  B u r o n g .  P u l a u  P i n a n g ,  U n i v e r s i t y  
S a i n s  M a l a y s i a .  
1 9 6 6  B o r n e o  W r i t i n g  B o a r d s .  S a r a w a k  M u s e u m  
J o u r n a l ,  v o l .  x i i i ,  p p .  3 3 - 2 8 6 .  
1 9 7 8  T h e  M a l e v o l e n t  K o k l i r .  B i j d r a g e n ,  
p p .  3 0 0 - 3 5 0 ,  n o .  1 3 4 .  
1 9 5 6  A  D i c t i o n a r y  o f  S e a  D a y a k .  U n i v e r s i t y  
o f  L o n d o n .  
1 8 6 3  L i f e  i n  t h e  F o r e s t s  o f  t h e  F a r  E a s t ,  
2 n d  e d . ,  2  v o l s .  L o n d o n ,  S m i t h ,  E l d e r  
a n d  C o .  
1 9 7 5  
1 9 7 8  
1 9 7 8  
1 9 7 2  
1 9 6 6  
1 9 6 5  
A f t e r  B a b e l :  
A s p e c t s  o f  Lang~e a n d  
T r a n s l  a t l  o n .  O x r o r a - - u n - f v e r s i t y  P r e s s .  
T h e  ! b a n  o f  S a r a w a k .  I l l i n o i s ,  A H M .  
T h e  L e a v i n g  o f  t h i s  T r a n s c i e n t  W o r l d .  
P h D  d i s s e r t a t i o n ,  A N U ,  C a n b e r r a .  
C o l o n i a l i s m  a n d  ! b a n  W a r f a r e .  S t o c k h o l m ,  
O B E - T r y c k .  
R a j a h ' s  S e r v a n t .  I t h a c a ,  N e w  Y o r k .  
O r a l  T r a d i t i o n  ( T r a n s l .  b y  H . M .  W r i g h t ) .  
L o n d o n ,  R o u t l e d g e  a n d  K e g a n  P a u l .  
5 1 1  
V a y d a ,  A . P .  
1 9 6 9  T h e  S t u d y  o f  t h e  C a u s e s  o f  W a r  w i t h  
S p e c i  a  1  R e f e r e n c e  t o  H e a d - h u n t i n g  
i n  B o r n e o .  E t h n o h i s t o r y ,  v o l .  1 6 ,  
n o .  3 .  
1 9 7 6  
I b a n  H e a d - h u n t i n g .  I n :  
E c o l o g i c a l  P e r s p e c t i v e .  
P l e n u m  P r e s s .  
5 1 2  
V i a  r  i n  
L o n d o n ,  
